সপ্তাশীতম অধ্যায়: ফুলদর্শনের ভোজাবসান

আটপৌরে সাজ এখনো পুরো খোলেনি; তবু মুখের ফ্যাকাসে রং কোনো মতে পাউডারে ঢাকা পড়েছে, কিন্তু এই মুহূর্তে সঙ ঝিহির চেহারা দেখার মতো নয়। পথচারীরা ঘিরে দাঁড়িয়ে তাকে হাস্যকর ভঙ্গিতে তাকিয়ে দেখছিল, অথচ কেউ জানত না, সঙ ঝিহি আসলে শেষ ভাঙা পাত্রের মতোই নিজেকে ছেড়ে দিয়েছে।

শিয়াংজি পাহাড়ে নেমে যাওয়ার একটি সরু পথ ছিল। কিন্তু সে জানত না, সেই পথ ইতিমধ্যে লোকজন দিয়ে ঘেরাও করা হয়েছে। হাতে তুলে নেওয়া একখানা ডাল দিয়ে সে সামনের বাধাগুলো সরাতে সরাতে এগোচ্ছিল; জুতোর খাঁজে শুকনো পাতা চুরমার হয়ে খসখস শব্দ করছিল। সে এত দ্রুত হাঁটছিল যে, যেন আর বেশিক্ষণ ভরসা ধরে রাখতে পারবে না।

পাহাড়ের এক ঢালে কয়েকজন অনুচর একটি প্রশস্ত ফাঁকা জায়গা ঘিরে পাহারা দিচ্ছিল। চারপাশ অদ্ভুত রকম নীরব, ক্লান্ত শ্বাস-প্রশ্বাসের শব্দ ধীরে ধীরে স্পষ্ট হচ্ছিল; সবকিছুই কিছুক্ষণ আগে হওয়া প্রাণপণ পাল্টা আক্রমণ ও হত্যাচেষ্টার তীব্রতা প্রকাশ করছিল।

“আমাদের অমন সুব্যবস্থা না থাকায় সেই বুড়ো শয়তান সুযোগ পেয়েছে—ক্ষমা করুন, যুবরাজ,” শিয়াও চে হাত জোড় করে গাছতলায় পা ছড়িয়ে বসে থাকা লোকটির দিকে তাকাল, “তবে এখন সে শেষমেশ প্রকাশ পেয়েছে। এই মুহূর্তে…”

কথা শেষ হওয়ার আগেই পাশে থাকা সহচরের তলোয়ার ধরার শব্দ শোনামাত্র শিয়াও চের হৃদয় কেঁপে উঠল; সঙ্গে সঙ্গেই সে নিশ্বাস চেপে চুপ হয়ে গেল।

টিনটিনে ছোট্ট ঘণ্টার শব্দ ক্রমে কাছে এগিয়ে আসছিল। অনুচররা আঙুল শক্ত করে তরবারির মুঠোয় গেঁথে এক পা এগিয়ে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল।

মনে হলো চলতে গিয়ে আনন্দ পেয়েছে, তাই লোকটি অমনোযোগে কোমরের সাদা জেডের ঘণ্টাটায় আলতো টোকা দিল। ঝকঝকে তীক্ষ্ণ শব্দ ভেসে আসতেই লোকগুলোর দুই পা একটু ফাঁক হয়ে, আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হয়ে গেল।

ঘন নীরবতা যখন হঠাৎ ঝনঝনিয়ে ওঠা শীতল শব্দে ভেঙে গেল, কালো পোশাকের লম্বা লোকগুলো একসঙ্গে ঝট করে তরবারি তুলল। ঠিক তখনই বনের পথ থেকে বেরিয়ে আসা সেই মানুষটি ভয়ে এমন চমকে উঠল যে, যেখানে দাঁড়িয়েছিল সেখানেই পাথরের মতো জমে গেল।

তখনই ঝৌ শুয়েশেং চোখ তুলে তাকাল। মানুষটিকে দেখে সে এক মুহূর্তের জন্য হতভম্ব হয়ে গেল; বুকের ভেতর থেকে ফেটে পড়তে চাওয়া একখানা হাসি সামলে সে হাতটি স্বাভাবিক ভঙ্গিতে পেটের ওপর রাখল।

সামনের পরিস্থিতি বুঝে সঙ ঝিহির মুখের কোণ তলিয়ে গেল। সে তীব্র সংঘাতের গন্ধ টের পেল; এই নিষ্ঠুর উদাসীনতা আগের ঘরের লোকেদের অবজ্ঞার চেয়ে কিছুতেই আলাদা নয়।

অদ্ভুতভাবে, তার দৃষ্টি এক মুহূর্তও দেরি না করে অনুচরদের ফাঁক ফুঁড়ে চলে গেল।

পেছনের লোকটি এখনো গায়ে লেগে থাকা টানটান পোশাক পরে ছিল। গাঢ় লাল-কালোর লম্বা ঢিলেঢালা পোশাকটি বাঁ কাঁধ থেকে নেমে এসে আধখানা ঝুলে ছিল, অথচ তাতেও তার সমগ্র দেহে এক উদাসীন, ঔদ্ধত্যপূর্ণ ভাব ছড়িয়ে পড়ছিল।

একধরনের নিরাশা তার চিন্তাকে ভরে দিল। আগেও অপরাধ আর তিরস্কারের মুখোমুখি হতে হয়েছে, এমনকি মৃত্যুর দ্বারপ্রান্তে পৌঁছে যাওয়ার অনুভূতিও হয়েছে; কিন্তু এমন নিঃশেষ, এমন সম্পূর্ণ ভেঙে পড়া আগে কখনো হয়নি।

যে হাতে সে জামার কিনারা চেপে ধরেছিল, তা ধীরে ধীরে নেমে এলো। আর ধরে রাখার কোনো মানে রইল না।

উল্টো দিকে তাকালে দেখা গেল, ধারালো, চকচকে ফলাগুলো একেবারে তার দিকেই তাক করা—যেন সেগুলো তার হৃদয়ের ভেতর ছিদ্র করে দিতে চাইছে, রক্ত ঝরিয়ে দিতে পারে অনায়াসে।

এই মুহূর্তে তার মনে হলো, এই আঘাত আর সারা জীবনে সারবে না।

সারবে না।

সে চোখ না ফিরিয়ে, শান্ত ও কোমল দৃষ্টিতে তার চোখের দিকে তাকিয়েই রইল। গালের রঙিন লিপস্টিকে রাঙানো ঠোঁট হাসির টানে ফেটে শুকিয়ে গিয়েছিল; শুকনো ঠোঁট দুটো খুলে-বন্ধ হতে হতে স্পষ্ট করে দিচ্ছিল তার ভাঙা মন।

“সব তলোয়ার যদি আমার দিকেই ওঠে, আমি ভয় পাই না। কিন্তু আমাকে সবচেয়ে বেশি হতাশ করেছে এই যে, তুমিও তাদেরই একজন।”

কোমল কণ্ঠে উচ্চারিত এই অস্পষ্ট বাক্য অনুচরদের প্রত্যাশা ভেঙে দিল। শিয়াও চে ফিরে তাকিয়ে বুঝতে পারল, যুবরাজ তো অনেকক্ষণ ধরে সেই মানুষটিকেই দেখছেন।

কিছুক্ষণ পর ঝৌ শুয়েশেং চোখ ফিরিয়ে তাচ্ছিল্যের এক হালকা হাসি হেসে বলল, “অর্থহীন কথা।”

একাকিত্বের বেদনা ও নিঃসঙ্গতার ছাপ আর আড়াল না করে সে অনায়াসে, অনুতাপহীনভাবে ঘুরে চলে গেল।

একই সঙ্গে তার ডান হাত নেমে এলো, আর সুতার ফিতের ওপর ছোপছোপ গাঢ়-ফ্যাকাসে দাগ ফুটে উঠল।

কোমরের বন্ধনে রক্ত লেগেছে।

লোকটি চলে গেছে, আড়াল করার আর দরকার নেই।

কিছুক্ষণ পর সে কথাটার মানে ঠিকভাবে বুঝে নিল। ভ্রূ দুটো উঁচু করে বলল, “প্রাসাদের ভেতরের সব খবর আমাকে জানাও।”

“আদেশ পালন করব।”

বলার উদ্দেশ্য ছিল এক, শোনার অর্থ হলো আরেক। ছোট মেয়েটির কথায় দ্ব্যর্থক ইঙ্গিত ছিল—“তলোয়ার” হয়তো সামনের তলোয়ার নয়; আর সেই ভুল বোঝা থেকে জন্ম নেওয়া হতাশা…

ঝৌ শুয়েশেং চোখের কোণে আঙুল ঠেকাল।

সঙ ঝিহি, সঙ ঝিহি—এ কি তবে তোমার পক্ষ থেকে আমার কাছে মনের কথা স্পষ্ট করে বলারই নাম?

নাকি আমি এটাকে তোমার অন্তরঙ্গ স্বীকারোক্তি বলে ধরে নেব?

-

সঙ ঝিহি সবকিছু ছেড়ে প্রাসাদ-উদ্যান থেকে বেরিয়ে এসেছিল। বেরোনোর আগেই সে চাং জিয়াংকে অনুরোধ করেছিল, যেন তার সঙ্গে আনা দাসীকে বাড়ি পাঠিয়ে দেওয়া হয়।

“মহিলা, পশ্চিম গলির কাছে এসে গেছি।” গাড়োয়ান হাঁক দিয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে আবার ভেতরের মানুষটিকে বলল, “দেখতেই তো রাত নেমে আসছে। তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে যান, পথে সাবধানে থাকবেন।”

সঙ ঝিহির মাথা তখনও কেমন ঝিমিয়ে ছিল, “অর্থহীন” কথাটা বারবার মাথায় ঘুরছিল। সে বুক চেপে গভীর শ্বাস নিল, রাস্তার গাড়ি থেকে লাফিয়ে নেমে যতদূর সম্ভব দ্রুত পা চালিয়ে এগোল।

চিয়ান দোকানদারের ওষুধের দোকানে সবসময় বসে চিকিৎসক থাকতেন; এটাই ছিল কাছাকাছি, দেখিয়ে ওষুধ নেওয়ার উপযুক্ত একমাত্র চিকিৎসালয়। সে সেখানে ভীষণ ভরসা করত। যদি সত্যিই বড় কোনো সমস্যা হতো, তবু বাইরে জানাজানি হওয়ার ভয় ছিল না।

সে মুঠো করা হাত খুলে স্কার্টে মুছল। মানসিক প্রস্তুতি যথেষ্ট সত্ত্বেও, গালের পেশি কাঁপা আটকাতে পারল না।

ওষুধের দোকানে ঢুকতেই মেঝেজুড়ে দাগছোপ চোখে পড়ল। আরও ভালো করে তাকিয়ে দেখল, সেগুলো আসলে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকা শক্ত খোলসের টুকরো…

ওষুধের আলমারির বাইরে দাঁড়ানো কর্মচারীটি কাউকে ঢুকতে দেখে আগে এক মুহূর্ত থমকাল, তারপর ঝট করে এক ঝটকায় মেঝের সব খোলস গড়িয়ে কাউন্টার-নিচে পাঠিয়ে দিল।

একটু বিব্রতকর অবস্থা। সঙ ঝিহি স্বাভাবিক মুখ করে যেন কিছুই দেখেনি এমন ভঙ্গিতে বলল, “পর-পরামর্শ নিতে চাই।”

কথা খুলতেই দুজনের মধ্যকার অস্বস্তির ছায়া প্রকাশ পেল।

কর্মচারী হেসে বলল, “আজ দুজন চিকিৎসক বসেছেন। আপনি ভেতরে গিয়ে দেখিয়ে আসতে পারেন, বেশি দেরি হবে না।”

সঙ ঝিহি যখন ভেতরের কক্ষে ঢুকল, ঠিক তখনই কুই গুই বেরিয়ে এসে ওষুধ নিচ্ছিল। মুহূর্তের জন্য সে থমকে গেলেও দ্রুত কপাল চেপে ধরে ভেতরে ঢুকে পড়ল।

টাং চিকিৎসক এর আগে বহুবার সঙ পরিবারে গিয়েছেন, তাই তার সেই “রোগীর মতো” মুখভঙ্গি তাঁর অচেনা নয়। বিশেষ কিছু লুকোনোর ছিল না। তাই এবার তিনি সন্দেহভরে দুই আঙুল দিয়ে বালিশের ওপর রাখা তার কবজি চেপে ধরলেন। নাড়ি দেখে, জিহ্বার প্রলেপ পরীক্ষা করে, সূঁচ ও রক্তক্ষরণের দিকে হাত বাড়িয়ে, তারপর মনের মধ্যে ওষুধের ফর্মুলা সাজাতে লাগলেন।

টাং চিকিৎসকের কপাল কুঁচকে ছিল। কলম হাতে নিয়েও কিছুক্ষণ নামালেন না। উপরে তাকিয়ে তিনি তাকে কয়েকবার দেখলেন; কিছু বলতে চান অথচ বলতে পারছেন না—এমন ভঙ্গি।

কিছুক্ষণ দ্বিধা করে মুখ খুলতে গিয়েও আবার কর্মচারীর বাড়িয়ে দেওয়া নীলচে পানির পাত্রটি নিলেন। এক কাপ গরম পানি গলায় ঢুকতেই আগের চিন্তাটা হালকা হয়ে গেল।

সঙ ঝিহি তা দেখে কষ্ট করে গিলল, মাথা নিচু করে কষ্টমাখা গলায় বলল, “টাং মহাশয়, আপনি শুধু আমায় বলে দিন। আমি মনে করি, সহ্য করতে পারব।”

তার ধীরে-ধীরে ঝাপসা হয়ে আসা দৃষ্টিতে টাং চিকিৎসক এক কাপ গরম পানি এগিয়ে দিলেন। সে হাত বাড়িয়ে সাবধানে নিল। কাপের গায়ে পাতলা চীনামাটির আস্তরণ, মসৃণ অথচ সূক্ষ্ম; উপরে অনিয়মিত ফাটলের মতো নকশা স্তরে স্তরে, যেন হঠাৎ জমাট বরফ ফেটে গেছে—দেখে তার মন আরও শীতল হয়ে উঠল।

কাপের দেয়াল মোটা, মুখ চওড়া, হাতে ধরতে গরম লাগছিল না। আর ভাপ উঠে আসছিল থরথরিয়ে। তার মনে হলো, সে যেন ভাসছে—আত্মা হারানো মানুষের মতো, সবকিছু আরও অস্বাভাবিক হয়ে উঠছে।

সে নিজেকে স্থির করে সাহসের ভান করে মাথা তুলে নিজের অসুস্থতার মুখোমুখি হলো। যখন দেখল লোকটি মাথা নাড়ল, তখন তার অযোগ্য চোখের জল শেষমেশ টপটপ করে পড়ে গেল। দীর্ঘক্ষণ একই ভঙ্গি ধরে রাখায় মুখের পেশি শক্ত আর অবশ হয়ে আসছিল।

টাং চিকিৎসক ভীষণ অস্বস্তিতে পড়লেন। তাড়াতাড়ি চারপাশ দেখে নিয়ে কৃত্রিম রাগের ভঙ্গিতে বললেন, “আরে, অকারণে এত বাড়াবাড়ি করছ কেন? সামান্য পেট খারাপ! অর্ধমৃতের মতো মুখ করে কার জন্য নাটক করছ?”

তিনি দাড়ি ফুলিয়ে তাকে ধমকালেন, “এখনই থামো। আমার সারা জীবনের সুনাম তোমার হাতে নষ্ট হয়ে যাবে!”

“কী?!” সঙ ঝিহি নির্বাক হয়ে গেল।

“নিয়মমতো বললে, তোমার ওষুধের মাত্রা খুব বেশি নয়। শরীরে অস্বস্তি হওয়াটা স্বাভাবিক।”

টাং চিকিৎসক আরও বললেন, “তাছাড়া, তোমার এখনকার অবস্থা দেখেই রোগের কারণ বোঝা যায়। প্রাচীন চিকিৎসাগ্রন্থে বলা হয়েছে, ঘুমের প্রক্রিয়ায় সুরক্ষাকারী প্রাণশক্তি পুষ্টিকর শক্তির মধ্যে প্রবেশ করে; সুরক্ষাকারী শক্তি নিচের অংশের কিডনি-শক্তি থেকে আসে, পুষ্টিকর শক্তি মধ্যাংশের প্লীহার শক্তি থেকে আসে। আর মধ্যাংশ খাদ্য থেকে রস গ্রহণ করে রূপান্তরিত হয়ে লাল আকার ধারণ করলে তা-ই রক্ত। পুষ্টিকর শক্তি শেষে হৃদয়ের শক্তি থেকে আসে। তাই সুরক্ষাকারী শক্তি যখন পুষ্টিকর শক্তির মধ্যে প্রবেশ করে, তা আসলে কিডনি-শক্তির হৃদয়-শক্তিতে প্রবেশ; হৃদয় ও কিডনির মিলন, জল-আগুনের সুষমতা। সুতরাং, তোমার বোধহয় খুব তাড়াহুড়ো করে রাগ চেপে বসেছে—অর্থাৎ আগুন হৃদয়ে উঠে গেছে।”

“তরুণরা, কিছু জিনিসের মুখে পড়লে মনে রেখো—মন যেন স্বচ্ছ থাকে, কাজকর্ম যেন শান্ত থাকে; সাফল্যে নির্লিপ্ত, ব্যর্থতায়ও স্থির।”

“কিন্তু আমার তো পেট ব্যথা করছে, সারা শরীরের শক্তি শেষ হয়ে গেছে,” সঙ ঝিহি দ্বিধাভরে বলল, “যদি বিষক্রিয়া না হয়…”

টাং চিকিৎসক চোখের কোণ মালিশ করে বিরক্ত গলায় বললেন, “গরম পানি কি এমনি এমনি খাইয়েছি নাকি?”

আগের অভিজ্ঞতা থেকে কথাটার ইঙ্গিত ধরতে পেরে সঙ ঝিহি হঠাৎ বুঝে গেল। ঠিক তখনই পেছন থেকে এক হাত তার চোখের কোণ ছুঁয়ে গেল, আর সে ভয়ে লাফিয়ে উঠে প্রায় চেঁচিয়ে ফেলেছিল।

“আশি, ভয় পেও না। আমি, চিওং নিয়াং।”

…

সঙ ঝিহি যখন চিওং নিয়াংয়ের সঙ্গে ভিতরের ঘর থেকে বেরোল, তার মুখে একটু অস্বাভাবিক ভাব ছিল।

হ্যাঁ, ঋতুস্রাবই আগে এসে গেছে।

চিওং নিয়াং শরীরের চিকিৎসার জন্য ওষুধের দোকানে উপযুক্ত পরামর্শ নিতে এসেছিলেন। কুই গুই স্বেচ্ছায় তাঁর সঙ্গে এসে ওষুধ বহন করতে সাহায্য করছিল।

অস্বস্তি একটু ছিল বটে, কিন্তু অচিকিৎস্য রোগের সন্দেহ কেটে যাওয়ায় সে যেন নতুন জীবন পেয়ে উৎফুল্ল হয়ে উঠল। প্রাসাদে নিজের আগের আচরণের কথা মনে পড়তেই সে এক ঝটকায় চিওং নিয়াংয়ের গলা জড়িয়ে ধরে মাথা তাঁর কাঁধে গুঁজে দিল—আনন্দ আর দুঃখে একসঙ্গে।

“তোমার এই আনন্দাশ্রু বোধহয় বেশ আগেই পড়ে গেল,” কর্মচারীটি বলল। কী হয়েছে সে পুরো বোঝেনি, তবে বুঝতে পারল মেয়েটি ভেবেছিল তার কোনো গুরুতর রোগ হয়েছে, আর সেটা আসলে ভুল বোঝাবুঝি।

এই যুগে এমন ঘটনা চিকিৎসালয়ে মাঝেমধ্যেই ঘটে, তাই সে খুব একটা গুরুত্ব দিল না। ইচ্ছে করে জিজ্ঞেস করল, “তোমাকে এত কাঁদতে দেখে মনে হচ্ছে, বোধহয় আগেই কোনো অনুচিত কাজ করে ফেলেছ?”

চিওং নিয়াংও বুঝতে পারছিল, তার মনের অবস্থা ঠিক নেই; তবু কর্মচারীকে ধমক দিয়ে বলল, “যে পাত্র খালি নেই, সেই পাত্রের কথাই তো বললে।”

প্রাসাদের সেই অশ্চর্য কাণ্ডগুলোর কথা ভাবলে বোঝা যায়, যদি তার প্রাণ-মৃত্যুর তোয়াক্কা না-করার মতো দৃঢ় মনোভাব না থাকত, তবে সে বোধহয় এত স্পষ্টভাবে এমন কঠোর ও নিষ্ঠুর ব্যবহার দেখাতে পারত না।

তবু সবচেয়ে ভুলতে না পারা কথাটি ছিল সেই “অর্থহীন”।

আর লুকোনোর কিছু নেই। সঙ ঝিহি একে একে সব খুলে বলল—ঝৌ যুবরাজের সঙ্গে তার দেখা হওয়ার সমস্ত বিবরণ।

শুনে চিওং নিয়াং প্রশংসায় চুকচুক করে উঠল, “তোমার কথার ভার বেশ ভারী। ঝিহি, তুমি আবেগপ্রবণ হলে অভিজাত পরিবারের মেয়েদের চেয়েও কম নও।”

“এমন প্রশংসা কেউ করে নাকি? আমায় নিয়ে ঠাট্টা কোরো না,” সঙ ঝিহি তিক্ত হাসি হেসে বলল। তারপর গাম্ভীর্য ফিরিয়ে কর্মচারীর দিকে হাত জোড় করল, “অতিষ্ঠ করার জন্য আমি সত্যিই দুঃখিত।”

কর্মচারী হাত নেড়ে, চোখ টিপে হেসে বলল, “আমাদের কাছে এমন নরম কথা বলছ কেন? যাঁর সঙ্গে কথা বলার, তাঁর সঙ্গেই তো কথা বলা উচিত।”

সঙ ঝিহির একটু লাজ লজ্জা লাগল। কিন্তু শান্ত হয়ে ভাবলে, দোষ তো আসলে নিজেরই; তখন সে অসহায় হতাশায় ডুবে গিয়েছিল, সেখান থেকে বেরোতে পারেনি।

সবই ছিল নিয়তির খেলা। নিজের আর ঝৌ যুবরাজের সেই কঠোর, স্থির দৃষ্টি-যুদ্ধের কথা মনে পড়তেই তার অনুতাপ হলো, লজ্জায় মাথা নত হয়ে গেল। কারণ সে বোধহয় নিজের জমে থাকা কষ্টটাই ঝৌ শুয়েশেংয়ের উপর উগরে দিয়েছিল।

এ কেমন যুক্তি!

সঙ ঝিহি তিক্তস্বরে বলল, “আমি আসলে কী সব বকবক করে ফেললাম…”