সপ্তাত্তর তৃতীয় অধ্যায় — পুরোনো স্মৃতিচারণ

তিনি কখনও বিয়ে করেননি, তবে দেখেছেন তো।
চোখের সামনে ভেসে উঠল দৃশ্যপট—নগরজুড়ে ঢাকঢোলের গর্জন, লাল রেশমের পতাকা বাতাসে উড়ছে, সানাইয়ের সুরে শুভ কামনা প্রতিধ্বনিত হচ্ছে, জলসায় অতিথিদের হাসি মুখে মিশে যাচ্ছে, দশ মাইল জুড়ে লাল সাজে সজ্জিত নতুন বধূ যেন অনন্যা ও অপরূপা।
লালবর্ণ পোশাকের মানুষটি একবার ঝুঁকে, দুইবার হাত তুলেই তিনবারে নববধূকে কোলের মাঝে তুলে নিল, তাতে শুভকামনাকারী আর দর্শক সকলের হৃদয় উত্তাল হয়ে উঠল।
সামনের আসনে বসে থাকা ব্যক্তিটি একটুও অস্বস্তি প্রকাশ করল না, এমন সরাসরি প্রশ্নের মুখে পড়েও তার ভাবভঙ্গি অপরিবর্তিত। তিনি বললেন, "কি, তোমাকে কি জবাব দিতে কষ্ট হচ্ছে?"
সোং জিজ্ঞিসি হাসিমুখে তার চোখে ডুবে গেল।
এই প্রশ্নটি।
ভালবাসো কি?
ঠিকভাবে বললে, ভালবাসা ছিল, তবে তা সোং জিজ্ঞিসির জন্য, আর তিনি তো আয়ান নন, কখনোই মূল ব্যক্তির বদলে নিজেকে দাঁড় করাবেন না। তার নিজস্ব অবস্থান রয়েছে, নিজস্ব হৃদয়।
এখন কথা স্পষ্ট করা প্রয়োজন।
"আপনি ভুল বুঝেছেন। আমি রাজপুত্রের প্রতি শ্রদ্ধা পোষণ করেছিলাম, কিন্তু প্রেমের অনুভূতি ছিল না," সোং জিজ্ঞিসি আন্তরিকভাবে বলল, "মানুষ বদলে যায়। এখনকার আমি আর আগের আমি নই। আসলে, সেদিনই বলেছিলাম—হৃদয়ের সেই ছোট হরিণটি আপনার দেখা পেতেই মারা গেছে। তাই, রাজপুত্রকে আমার বিষয়ে বিরক্তি থাকলে থাকবেই, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি কোনো অভিযোগ করব না।"
সোং জিজ্ঞিসি দ্বিধাগ্রস্ত হল, কয়েক ফোঁটা অশ্রু বেরিয়ে আসলে হয়তো সে আরও করুণ দেখাত।
"ঠিক আছে, কথা স্পষ্ট," হে শিয়ান উচ্চস্বরে জিজ্ঞাসা করল, "তাহলে বলো তো, সেই হরিণটি কখন মারা গেল?"
তিনি এই কথাটি একটুও বিশ্বাস করেন না, আবার তার কথাও গুরুত্ব দেন না। যদি হরিণটি আগেই মারা যেত, তবে সে কেন বারবার তার কাছে আসত, এমনকি নিজের মর্যাদার তোয়াক্কা না করে সেই মানুষটিকে আকর্ষণ করার চেষ্টা করত?
জলপাত্রের ওপর দু’টি ঠান্ডা চা রাখা, আধা বাটি মদে সুবাসিত পানীয়, সোং জিজ্ঞিসি অজান্তেই শুকনো ঠোঁট চেটে নিল। গলা এতটাই শুকিয়ে গেছে, যেন আগুন লাগতে চলেছে। আজ দুপুরের টক梅জুস হয়তো আর পাওয়া যাবে না।
তার কথায় কিছু ত্রুটি আছে, সেটা বুঝতে পারল। আয়ান প্রথমবার হে শিয়ানের সঙ্গে দেখা করেছিল কিউংলিনের জলসায়, কিন্তু সোং জিজ্ঞিসি আগে থেকেই তাকে চিনত এবং মনে গোপন ভালোবাসা পোষণ করেছিল।
সে জেদ করে নিচের ঠোঁট কামড়াল।
শেষ! এ কথা কীভাবে ব্যাখ্যা করবে? সে কি বলবে, সে সোং জিজ্ঞিসি নয়, ভিন্ন জগত থেকে আগত, আসল নাম ঝু মিংয়ান, আর সে ছিল এক উচ্চপর্যায়ের অভিজাত কন্যা?
এত অদ্ভুত কথা বললে, হয়তো তাকে বের করে দিয়ে বড় উৎসবের মাঠে শাস্তি দেওয়া হবে।

হে শিয়ানের ভ্রু কুঁচকে গেল, সে কি বেশি কঠোর কথা বলেছে? কেন সে এত কষ্ট পেল?
"ঠিক আছে, কথা স্পষ্ট হয়েছে," তিনি সময়মতো প্রসঙ্গ বদলে দিলেন। যখন আর আলোচনা করা উপযুক্ত নয়, তখন আর বলার প্রয়োজনও নেই। এখন আর কিছু অজানা নেই।
...
যেহেতু কথাগুলো স্পষ্ট হলো, তাহলে সমস্যাও বেশিরভাগ মিটে গেছে। সে বিশ্বাস করে, যদি হে শিয়ান নিজে এই সম্পর্কের বিরুদ্ধে থাকে, তাহলে ইউ রাজপরিবার কখনো সিদ্ধান্ত নেবে না, কারণ তারা রাজপুত্রকে সবচেয়ে বেশি গুরুত্ব দেয়।
সে তো এমন নয় যে রাজপুত্রদের সবাই তাকে নিয়ে লড়াই করবে, এতটা আত্মজ্ঞান তার আছে।
তাই, এই সম্পর্ক কখনো成立 হবে না।
সোং জিজ্ঞিসি যখন রথ থেকে নামছিল, আচমকা চোখে অন্ধকার নেমে এলো, কেউ তার হাত ধরে ফেলল, বিষণ্ণ কণ্ঠে বলল, "সোজা দাঁড়াও।"
পরিচিত সুবাস ভেসে এল, সে পাশ ফিরে দেখল, সেই পুরুষ হঠাৎ হাসল, কণ্ঠে স্বচ্ছতা, "কোন কথা এত মজার?" ঝৌ শু চেং সরাসরি রাজপুত্রের রথে উঠে গেল, "আজ আবহাওয়া ভালো, আমিও একটু কথা বলতে চাই।"
ঝৌ, ঝৌ রাজপুত্র?!
সে কখন এল?!
সোং জিজ্ঞিসির মুখ ফ্যাকাশে, চা-ঘর থেকে বের হবার সময়ের চাইতে আরও বেশি উদ্বিগ্ন, দিনের আলোতে অপরিচিত পুরুষের রথে উঠে যাওয়া—এটা সে কীভাবে ব্যাখ্যা করবে? মুখোশটি ফিরিয়ে ব্যাগে রাখাই ঠিক হয়নি...
সে আবার সোজা হয়ে দাঁড়াল, মন শান্ত করল: সে বেশি ভাবছে, কেন তাকে ব্যাখ্যা করতে হবে?
ঠাণ্ডা মুখের দেহরক্ষী বাধা দিতে পারল না, তাকে গলা দিয়ে ধরে ফেলল। সে চিৎকার করল, "কে তুমি! রাজপুত্রের রথের সামনে সাহস দেখাচ্ছো, কে তোমাদের এত সাহস দিয়েছে!"
দেহরক্ষী শাও চে ছাড়ল, "আমাদের রাজপুত্র হে শিয়ানের সঙ্গে খানিক পুরনো কথা বলতে চান, তুমি কি বাধা দেবে?"
সোং জিজ্ঞিসি চারপাশ দেখল, যেন চারপাশ খালি, জনসমাগম নেই।
"ভয় পাওয়ার দরকার নেই, ঝৌ রাজপুত্র আজ সময় পেয়েছেন, আজ তার শান্তি নষ্ট করো না," হে শিয়ান বললেন।
কথা শুনে রথের ভেতর থেকে এক হাসি ভেসে এল, "রাজপুত্র এত ভদ্র, হে, আমরা তো প্রথম দেখাতেই ভালো বন্ধু, কেন আমাকে রাজপ্রাসাদে আমন্ত্রণ জানাও না? আমি একটু চা খেতে চাই, কেমন?"
সোং জিজ্ঞিসি যেন কল্পনা করতে পারে, এই কথার সময় তার মুখের ধূর্ত ভাব।

দু’জন এখনও কথাবার্তা চালিয়ে যাচ্ছেন, "আহা, ঝৌ রাজপুত্র অতিথি হয়ে গিয়েও এমন কর্তৃত্ব দেখাচ্ছেন, সত্যিই আমাকে অবাক করলেন। তবে, অসম্ভবও নয়..."
...
ওদিকে তারা যতই আনন্দে কথা বলুক, সোং জিজ্ঞিসি ততক্ষণে নিজের রথে বসে পড়ে একপাশে এলিয়ে পড়ল।
এক ঝুড়িতে কালো বরই আর আমলকি, সঙ্গে কিছু শুকনো কমলা খোসা আর মিষ্টি গাছের টুকরা। কালো বরই ভিজিয়ে, তার সঙ্গে বরফের চিনি, গন্ধরাজ ফুল, মিষ্টি গাছ দিয়ে জ্বাল দিলে, ঠাণ্ডা বাটিতে রেখে দিলেই তৈরি হয় টক梅জুস।
পুরাতন গ্রন্থে বর্ণিত ‘দেশীয় বরই জুস’ই টক梅জুসের আদিরূপ, শুয়ানদেমনের বাইরে এক বিক্রেতা, হাতে বরফের ছোট পাত্র—দুইটি ছোট সবুজ পোর্শেলিন বাটি, মাঝে মাঝে বাজিয়ে মানুষের মনোযোগ আকর্ষণ করত, পথচারীরা বরই দেখে যেমন তৃষ্ণা মেটায়, তেমনি শব্দ শুনে অনুভব করে শীতলতা।
পাঞ্জিন হেসে বলল, "গিন্নি, ভয় পাবেন না, রাজপুত্র মনে করছেন আপনি হয়তো কারও দ্বারা বিরক্ত হচ্ছেন।"
সোং জিজ্ঞিসি মাথা নেড়ে বলল, "না, না, ঝৌ রাজপুত্র সৎ ব্যক্তি, তাকে নিয়ে সন্দেহ করা ঠিক নয়।"
...
"পুরনো কথা বলা খুব ভালো, হয়তো বন্ধুত্ব গাঢ় হবে, এভাবে দেখলে, এটা বড় উপকার।" সোং জিজ্ঞিসি ভালোভাবে বোঝাল, "পাঞ্জিন, মানুষকে সদা সদ্ভাব রাখতে হয়, কথায় আছে, শত সৌভাগ্যের ভিত্তি এক অনুকম্পার মাঝেই নিহিত।"
"গিন্নি," পাঞ্জিন শান্তভাবে বলল, তাতে সোং জিজ্ঞিসির মন ভারী হয়ে গেল।
পাঞ্জিন কিছুক্ষণ চুপ থাকল, চোখের কোণে অশ্রুর দাগ, হাসিমুখে ঘুরে বলল, "গিন্নি, আপনি সত্যিই আগের মতো নন, যুক্তি দিয়ে কথা বলেন।"
"আমার এই বাজে অভ্যাস, জানি না কার কাছ থেকে পেয়েছি, সত্যিই বদলানো দরকার…" সোং জিজ্ঞিসি খোঁচা দিয়ে বলল, "পাঞ্জিন, আমি তো সবসময় আছি, তুমি ভাববে না।"
পাঞ্জিন মাথা নেড়েছে।
সোং জিজ্ঞিসির মনে পড়ল সোং ইউয়ান, কিছুটা লজ্জা পেল, তার বাবা তো ভালো চেয়েছিল, এবার হয়তো গোপনে তার বিপরীতে চলবে…
এই সম্পর্ক,成立 হতে পারে না।
.