প্রথম অধ্যায়: ভোজসভা শুরু
সবকিছুর উৎপত্তি হয়েছিল আদিম বিশৃঙ্খলা থেকে, এবং অবশেষে তা শূন্যতায় ফিরে গিয়েছিল। বনের কুয়াশায় একটি শান্ত, শীতল লণ্ঠন গুটিসুটি মেরে বসেছিল, হঠাৎ একটি হাত সেটিকে তুলে নিল, আর তার পরেই পাহাড়ের গা থেকে খসখস শব্দ ভেসে এল। এই ঘটনার পর, কাছে থেকে শুনলে আবছা ঠং ঠং আর ছেনি দিয়ে কাটার মতো শব্দ শোনা যেত। বরাবরের মতোই শোরগোলটা ছিল সামান্য, আর এই অবস্থা দু-তিন মাস ধরেই চলছিল। শেষ খড়কুটোটাই উটের পিঠ ভেঙে দেয়। তুষারধসে কোনো তুষারকণাই নির্দোষ থাকে না। বছরের পর বছর ধরে, আকাশের ভারসাম্য রক্ষাকারী শেষ স্তম্ভটিও ভেঙে পড়ছিল, আর আকাশ যখন হয়ে উঠছিল অনিশ্চিত, তখন কোনো একটা জিনিস আর আগের মতো ছিল না। … সে মানুষ হিসেবেই জন্মেছিল। কিন্তু সে নিশ্চিত ছিল যে এখন সে সবকিছু এক উচ্চতর দৃষ্টিকোণ থেকে দেখছে। এই অবস্থা কতদিন ধরে চলছে, বা তার কেমন হওয়ার কথা, তা সে জানত না। সে কেবল বিশৃঙ্খলা আর স্বস্তিতে আবৃত ছিল, এবং আশ্চর্যজনকভাবে, এই অনুভূতিটা তার কাছে একটুও বেমানান মনে হচ্ছিল না… ** ই বেই রাজবংশ। কাংপিং রাজত্বের সপ্তদশ বর্ষে, সম্রাট অত্যন্ত আনন্দিত হয়ে রাজধানীর অভিজাত পরিবারদের জন্য এক বিশাল ভোজসভার আয়োজন করেন, যা ছিল তরুণদের পারস্পরিক যোগাযোগ ও মেলামেশার একটি সুযোগ। ভোর হওয়ার সাথে সাথেই রাজপ্রাসাদের কর্মকর্তাদের প্রস্তুতি তদারকির জন্য পাঠানো হয় এবং অতিথিদের অভ্যর্থনা জানানোর আগে পর্যন্ত তাঁরা দুপুর পর্যন্ত অক্লান্তভাবে কাজ করেন। রাজধানীতে এটাই ছিল রীতি; অলিগলিতে রাজকীয় রথ ও পালকি সারিবদ্ধভাবে দাঁড়িয়ে ছিল এবং বিনোদনের জায়গাগুলো ছিল কর্মচাঞ্চল্যে মুখরিত। রাস্তার সর্বত্রই লোকজনকে তাস খেলতে দেখা যাচ্ছিল, জুয়া খেলার টোপ হিসেবে তারা বিভিন্ন জিনিসপত্র ব্যবহার করছিল। এর মধ্যে ছিল ভাজা এপ্রিকট, পুর ভরা পদ্মমূল এবং রুপোর সুতোয় বোনা মাটির পাত্রের মতো খাবার, সেইসাথে ঝকঝকে পাখার হাতল, ঝিঁঝিঁপোকার নকশার সোনার কানের দুল, হুয়ারং রোড পাজল এবং ম্যান্ডারিন হাঁসের তালার মতো খেলনা—এক চোখধাঁধানো সম্ভার। ভিড় উপচে পড়ছিল এবং ছোট ছোট দোকানের চালের কিনারা থেকে পাখি ও পশুর নকশা করা লণ্ঠন ঝুলছিল। দূরে শিজিপোর ভাপানো রুটির দোকানগুলো থেকে ধোঁয়া উঠছিল। "দেখুন! এদিকে তাকান!" "দুই আউন্স ভাপানো রুটি আর এক বাটি স্যুপ, পেট ভরার জন্য যথেষ্ট!" দৃশ্যটি ছিল মনোমুগ্ধকর, যা সাধারণ মানুষের শান্তিপূর্ণ ও প্রাণবন্ত জীবনের এক সাক্ষ্য। রাজধানীর প্রধান সড়ক ইংহুয়া স্ট্রিটে দাঁড়িয়ে ছিল বিশাল ও প্রশস্ত ছিওংলিন টাওয়ার, যা পুরো ছয় তলা উঁচু। নির্মাণের পর থেকে এটি স্থায়ীভাবে রাজপ্রাসাদের কর্মকর্তাদের দ্বারা পরিচালিত হয়ে আসছে, যার ফলে এর ডাকনাম হয়েছে "প্রাসাদের বাইরের প্রাসাদ"। এই মুহূর্তে, টাওয়ারের বাইরে রাজকীয় রক্ষীরা পাহারায় ছিল, প্রধান সড়কের প্রতিটি পয়েন্টে নিখুঁত শৃঙ্খলা বজায় রাখছিল, এবং কেউ কোনো রকম দুর্ব্যবহার করার সাহস করছিল না। প্রবেশপথে, ভৃত্যরা পরিচয়পত্র পরীক্ষা করছিল। পরিচয় যাচাই করার পর, দুই প্রান্তের অভ্যর্থনাকারীরা দ্রুত অতিথিদের তাদের আসনে নিয়ে যাচ্ছিল। যদিও প্রক্রিয়াটি রাজপ্রাসাদের মতো অতটা জাঁকজমকপূর্ণ ও বিলাসবহুল ছিল না, তবুও এটি বেশ যথাযথ ও মর্যাদাপূর্ণ ছিল। ভেতরে, ইতিমধ্যেই বেশ কিছু লোক জড়ো হয়েছিল, চীনামাটির মেঝে ঝকমক করছিল। একজন নারী ধীরে ধীরে হলঘরে প্রবেশ করল, সঙ্গে সঙ্গেই অগণিত দৃষ্টি আকর্ষণ করল। তার বাহুতে কমলা-লাল ফিতাটি পরীর গিঁট দিয়ে বাঁধা ছিল, এবং খোলা হাতাটি হঠাৎ কফের কাছে আঁটসাঁট হয়ে তার সরু সাদা কবজিটি প্রকাশ করছিল। উঁচু কোমরের বিশাল স্কার্টটি তার চলাফেরায় হালকাভাবে দুলছিল, তাকে দেখে মনে হচ্ছিল যেন সে কুয়াশার মধ্যে রয়েছে। ছোট স্কার্টের কারণে তার গোড়ালি দেখা যাচ্ছিল, কিন্তু বাইরের দিকে থাকা পাতলা কাপড়ের কিছুটা লম্বা আস্তরণের আড়ালে তা আংশিকভাবে ঢাকা ছিল। জেড পাথরের মতো নাক আর চেরির মতো ঠোঁট—ইনি ছিলেন সং ঝিজি, সং পরিবারের কন্যা। কেউ একজন সতর্কতার সাথে বলে উঠল, "কী সুন্দর!"
এই নারীর পোশাক সবসময়ই চোখ জুড়ানো ছিল, কিন্তু কিছু পুরুষ নীরবে কষ্ট সহ্য করত এবং খোলাখুলিভাবে তাকানোর সাহস করত না। হ্যাঁ, যদিও সে একজন সুন্দরী যুবতী ছিল, সে ছিল এক মাথাব্যথার কারণও। কিছুদিন আগে, এক তরুণ প্রভু তার দিকে মাত্র কয়েকবার তাকিয়েছিল, আর সে তার দিকে আঙুল তুলে তাকে তিরস্কার করে বলেছিল যে সে তাকে অপমান করেছে। তার মোহনীয় ও বাধ্য চেহারার কারণে, যদি তার স্বভাবসুলভ জেদি ও অবিবেচক আচরণ না থাকত, তাহলে মাত্র কয়েক দিনের মধ্যেই সে তার ঘনিষ্ঠ মহলে "সং পরিবারের দ্বিতীয় প্রজন্মের আদুরে উত্তরাধিকারী" উপাধিটি পেত না। প্রধানমন্ত্রী ছিলেন তার মামা, আর রাজকীয় সেন্সর ছিলেন তার বাবা—রাজধানীতে সে কীভাবে দায়মুক্তি নিয়ে কাজ করার অধিকারী হবে না? বড়দের সুরক্ষায় অভ্যস্ত হওয়ায়, তার আত্মীয়দের কাছে এটি সমালোচিত হবে কি না, তা নিয়ে সে মোটেও মাথা ঘামাত না। প্রাসাদের দাসীরা যখন তার উদ্বেগের কারণ জিজ্ঞাসা করত, সে অবলীলায় একটি ম্যাঙ্গোস্টিনের খোসা ছাড়াতে ছাড়াতে কাঁধ ঝাঁকিয়ে বিড়বিড় করে বলত, "উকুন বেশি, চুলকানি নেই।" "ছিঃ, ওর অহংকারী মুখের দিকে তাকাও, ও কি রাজকন্যাকেও ছাপিয়ে যাওয়ার কথা ভাবছে না? ও এর যোগ্য নয়!" দ্বিতীয় তলার রেলিংয়ে হেলান দিয়ে থাকা ঝাং পদবীর মেয়েটি, যে উ'আন মারকুইসের জমিদারবাড়ির বাসিন্দা, সে তার ঊর্ধ্বমুখী পীচ ফুলের মতো চোখ দিয়ে এই মুহূর্তে অসন্তোষ প্রকাশ করছিল। এই মহিলাটি প্রবেশ করার পর থেকেই সে অস্বস্তি বোধ করছিল। "আহ ঝাও, গলার স্বর নিচু রাখো, পাছে ও তোমাকে আবার জ্বালাতন করে।" সেই ঘটনার কথা উল্লেখ করতেই, কাছের কয়েকজন মহিলা সঙ্গে সঙ্গে হেসে উঠল এবং আরও শোনার জন্য উৎসুক হয়ে ভিড় করে এল। "চলে যাও! চলে যাও!" ঝাং জিয়াংঝাও তার গোল চিবুক উঁচু করে, নিজের বিব্রতভাব ঢাকতে আস্তিন নাড়ল। মহিলারা হেসে উঠল এবং ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। অতিথিরা বসার পর, সম্ভ্রান্ত পরিবারের একদল যুবক জোড়ায় জোড়ায় প্রবেশ করল, তাদের কণ্ঠস্বর ছিল জোরালো ও স্পষ্ট, চালচলন ছিল সুদর্শন ও মার্জিত, এবং প্রত্যেকেরই ছিল নিজস্ব স্বতন্ত্র আকর্ষণ। প্রথম দর্শনে মনে হচ্ছিল, আর্লের প্রাসাদ থেকে আসা যুবকেরা হাতে হাত ধরে প্রবেশ করেছে, কিন্তু ভেতরে মহিলাদের দেখামাত্রই তারা দ্রুত নিজেদের সরিয়ে দিল, তাদের প্রতিটি পদক্ষেপে টেবিলের অতিথিদের মধ্যে ফিসফিসানি তৈরি হচ্ছিল, সেই শান্ত শব্দে ছিল লজ্জা আর সংযমের ছোঁয়া। সকল অতিথি আসন গ্রহণ করার পর, একজন কর্মকর্তা ঘোষণা করলেন, "ভোজসভা শুরু!" সঙ্গে সঙ্গে, হলঘরটি বিভিন্ন বাদ্যযন্ত্রের শব্দে ভরে গেল, এবং ঘণ্টার স্পষ্ট ধ্বনির সাথে ধীরে ধীরে একটি মনোরম নৃত্য পরিবেশিত হলো। বাতাসে সঙ্গীত ও নৃত্যের আবহ ছিল, নৃত্যশিল্পীরা রেশমি পোশাকের উপর দিয়ে হেঁটে যাচ্ছিল এবং নিপুণ ভঙ্গিতে কারুকার্য করা বলগুলো একে অপরের হাতে তুলে দিচ্ছিল। সঙ্গীতটি ছিল সুমধুর ও উদ্দীপক, যা এক প্রাণবন্ত পরিবেশ তৈরি করেছিল। মাঝে মাঝে, ভৃত্যেরা জল আনা বা থালা সাজিয়ে রাখার জন্য এদিক-ওদিক ঘোরাফেরা করছিল। টেবিলের প্রধান প্রান্তে একটি জেড পাথরের মঞ্চের উপর একটি জেড পাথরের পিক্সিউ মূর্তি রাখা ছিল। একদল পরিচারিকা যথাযথ ও সুশৃঙ্খলভাবে বসার জায়গায় ঘোরাফেরা করছিল, বিশেষ উল্লেখযোগ্য কিছু নয়। সং ঝিজি নীরবে কিছু একটা ভাবছিল, হঠাৎ তার চোখের মণি সংকুচিত হয়ে গেল। … তৃতীয় তলার একটি ব্যক্তিগত কক্ষে, একজন তরুণ ভৃত্য একটি অনুজ্জ্বল রঙের ভাঙা জেড পাথরের থালা হাতে নিয়ে বিনীতভাবে তা তত্ত্বাবধায়কের কাছে পেশ করল। "ম্যানেজার মেং, এটা দেখুন..." "ভাগ্যিস আপনার চোখ খুব প্রখর ছিল আর আপনি গোপনে এটা সরিয়ে ফেলেছেন। যদি কোনো গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তি এটা দেখে ফেলত, আমরা আপনাকে অবশ্যই শাস্তি দিতাম।" ম্যানেজার ভাঙা টুকরোগুলোর প্লেটটার দিকে তাকালেন, তাঁর কপালে প্রায় অলক্ষ্যে ভাঁজ পড়ল। "এটাকে স্টোররুমে নিয়ে যাও আর তদন্ত করে দেখো এই নিম্নমানের জিনিসটা কোথা থেকে এসেছে। এটা নিজে থেকেই কীভাবে ভেঙে গেল? এই জিনিসটার কি মেজাজ আছে? আমাদের এর সাথে ভালো করে কথা বলতে হবে।" ম্যানেজার এটাকে 'জিনিস' বললেও তাঁর মুখে অনিচ্ছা ফুটে উঠল: "এই চমৎকার নানইয়াং জেইডটার জন্য কী আফসোস..." ... যখন তার চোখ পরিষ্কার হলো, সং ঝিজি তার ঘুম ঘুম চোখে পলক ফেলল, অবশেষে তার হুঁশ ফিরল। তার চারপাশের প্রতিধ্বনি তখনও কানে বাজছিল, কিন্তু সে যেন সেগুলো কিছুটা অস্পষ্টভাবে শুনতে পাচ্ছিল। একটা অদ্ভুত, দপদপে ব্যথা তার স্নায়ু বিদ্ধ করল, আর সে লাফিয়ে উঠল, তার পাশের লোকটিকে এতটাই চমকে দিল যে তার চা পড়ে গেল। একটা কাপ বিকট 'ক্র্যাশ' শব্দে ভেঙে গেল, যা সবার মনোযোগ আকর্ষণ করল। "কী, এতে তোমার কোনো সমস্যা আছে?" একটি স্পষ্ট কণ্ঠস্বর ভেসে এল।
তার ইন্দ্রিয়গুলো সঙ্গে সঙ্গে সজাগ হয়ে উঠল, এবং সে অবশেষে মঞ্চে হালকা নীল রঙের সাটিনের পোশাক পরা এক মহিলাকে দেখতে পেল, যার মুখটা সুন্দর আর নাকটা কোমল, এবং যিনি এখন এক অদ্ভুত দৃষ্টিতে তাকে খুঁটিয়ে দেখছিলেন। অবশ্যই, সে তাকে চিনতে পারল; ইনিই কি সেই মিস ঝাং নন, যার পোশাক সে একটু আগে সবার সামনে ছিঁড়ে ফেলেছিল? পাশের টেবিলের মহিলাটি পরিস্থিতি হাতের বাইরে চলে যাচ্ছে দেখে, দ্রুত তার হাত ধরে টেনে তাকে বসিয়ে দিলেন। কিন্তু মহিলাটি যেন কিছু একটা বুঝতে পেরে দ্রুত হাত ছেড়ে দিয়ে ভয়ে ভয়ে তার দিকে তাকাতে লাগলেন। এই টানাপোড়েন সং ঝিজিকে চরম বিব্রত করে তুলল। ছিঃ ছিঃ ছিঃ, তার মুখের ভাবটা কি এতটা বাড়াবাড়ি রকমের হতে হতো? তার কি উচিত ছিল তার দিকে গরম আলু ছুঁড়ে মারা? সে কি সত্যিই এতটা ভয়ঙ্কর দেখতে? সে একটি চীনামাটির কাপ তুলে নিয়ে মাথা নেড়ে নিজেকে শান্ত করার জন্য এক চুমুক চায়ে চুমুক দিল, এবং নিখুঁতভাবে নিজের সংযম বজায় রাখল। একটু আগে... সে কি দিবাস্বপ্ন দেখছিল? সং ঝিক্সি শান্তভাবে মনে মনে ভাবল, সে কী করে এমন একটা প্রাণবন্ত দৃশ্য এত স্পষ্টভাবে কল্পনা করতে পারল? সে নিজেকেই ঘৃণা করতে লাগল। "যেহেতু কোনো আপত্তি নেই, তাহলে আমিই সমাপনী নৃত্যটি পরিচালনা করব।" তাহলে এটাই ছিল মিস ঝাং-এর আয়োজন; এখন আর আপত্তি করার সাহস কারও ছিল না। পনেরো মিনিটেরও কম সময়ের মধ্যে আরও কয়েকজন পুরুষ প্রবেশ করে সামনের আসনগুলোতে বসল, তাদের সুদর্শন মুখগুলো আবারও সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করল। কিন্তু সং ঝিক্সি বিব্রত বোধ করল: এত রাতে এই বিশিষ্ট অতিথিরা কারা? "একেবারে সামনের জন হলেন হানলিন সংকলকের বড় ছেলে, আর দেখো, যে একদিকে হেলে মাথা রেখে... উম, চোখ বন্ধ করে বিশ্রাম নিচ্ছে, সে হলো হানলিন সংকলক কাও-এর ছেলে..." "কে? কে? গোপনে দেখিয়ে দাও।" সং ঝিক্সি মাথা ঘুরিয়ে উঁকি দিল, যা দেখে তার দুই সেরা বান্ধবী, যারা নিজেদের মধ্যে ফিসফিস করছিল, তারা চমকে উঠল। স্পষ্টতই, সে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন, তার মাথাটা বাহুর উপর রাখা, তবুও তার গলার স্বরটা কী মিষ্টি... পেছনের সারির মহিলাদের মধ্য থেকে কয়েকটি খিলখিল হাসির শব্দ ভেসে আসায় সামনের সারির কয়েকজন সম্ভ্রান্ত ও সংযত মহিলা ঘুরে দাঁড়িয়ে লোকটির দিকে অবজ্ঞার দৃষ্টিতে তাকালেন। সং ঝিজি, যদিও অন্য সবার চেয়ে শান্তভাবে বসেছিল, তার চারপাশের হালকা, ছন্দময় ঠোঁট চাটার শব্দ উপভোগ করতে করতে ভ্রূ কুঁচকে নর্তকীদের জন্য বিব্রত বোধ করল। দেখো, মঞ্চের নর্তকীদেরও একটু জড়সড় মনে হচ্ছে। তার বাবা, সং ইউয়ান, এটা দেখলে অবশ্যই তার দিকে চোখ উল্টে বলবেন: "পুরনো অভ্যাস সহজে যায় না! এত বোকা হওয়ার জন্য ও কার মতো হয়েছে? ওর দিকে তাকাও, ওরা নিজেরাই তো লজ্জিত নয়, তুমি কার জন্য লজ্জিত হবে?!" তবে, এই বিক্ষিপ্ত ছোট ছোট ঘটনাগুলো দর্শকদের আগ্রহ বাড়িয়ে দিচ্ছিল। কয়েকটি গান ও নাচের পর, পুরুষ ও মহিলারা অবাধে মেলামেশা করতে লাগল এবং অনেকেই গল্প করার জন্য উঠে দাঁড়াল। কয়েকটি পরিচিত অবয়ব দেখে সং ঝিজি সহজাতভাবেই উঠে দাঁড়াল এবং তাদের অনুসরণ করে তৃতীয় তলার ভেতরের হলের দিকে গেল। তার পাশের পরিচারিকাটিও ঠিক তার পিছনে পিছনে গেল।