বাইশতম অধ্যায় ছাইবী

আজ আমি প্রদীপ জ্বালাই সেন বাইলিউ 1871শব্দ 2026-03-06 12:30:42

কথাটি শুরু করতে হয় সুন পরিবার থেকে, তবে তারা আদৌ সত্যিকার অর্থে ভুক্তভোগী ছিল কি না, তা নিয়ে সন্দেহের অবকাশ রয়েছে।

সুন ও ফাং পরিবার, দুই পৃথক স্থানে বাস করত, একটি বিবাহসূত্রে আত্মীয়তায় আবদ্ধ হয়। সুন পরিবার ছিল রাজধানীর পুরনো অভিজাত পরিবার, রাজবংশ স্থাপনের পর থেকেই তারা শহরে সুপ্রতিষ্ঠিত। পরিবারের বড় কন্যা রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করে সম্রাজ্ঞী হয়েছিলেন।

গুয়াংলিং নগরীর কাউন্টি অফিসার, নাম ফাং শাও, যিনি হলেন রাজধানীর উর্ধ্বতন কর্মকর্তা সুন চাও-র ভগ্নিপতি, অর্থাৎ সুন ইউঝৌ-র মামা। কাউন্টি অফিসারের এই পদে পূর্ববর্তী কয়েকজন কমবেশি কিছু অর্থ আত্মসাৎ করেছিলেন, হিসাবপত্রে থাকত অনিয়ন্ত্রিত লেনদেন, অর্থাৎ আয় ও ব্যয় আলাদা করে লিপিবদ্ধ হতো না, কখনো কখনো আয় থেকে সরাসরি ব্যয় মেটানো হতো। ফলে সরকারি কোষাগার থেকে বিশ হাজার তেলাপিয়া রুপোর কর অর্থ চুরি হওয়া একটি পুরনো সমস্যা হিসেবে থেকে যায়।

পূর্ববর্তী কর্মকর্তারা হিসাবপত্রে পূর্বসূরির খাতা অনুসরণ করতেন, আগের জন কতটা জালিয়াতি করেছেন, তাও পুরোপুরি জানা ছিল না। হিসাবের পরস্পর সংযোগ ছিল সুসংগঠিত।

এই পর্যায়ে, সুন ইউঝৌ-র মামা ফাং শাও নিজে তেমন কোন কৃতিত্ব অর্জন করতে পারেননি, ব্যক্তিগত সম্পর্কের জোরে এই পদটা পান, শর্ত ছিল পূর্ববর্তী বছরের লোকসান নিজে বহন করে প্রকৃত হিসাব মেটাতে হবে এবং যথাযথভাবে খতিয়ান, সিল, স্বাক্ষর দিতে হবে।

এক বছরের হিসাব অনুযায়ী প্রকৃত অঙ্ক নির্ধারিত হয়। স্বাভাবিকভাবে, এই ঘটনা নিঃশব্দে মিটে যেত, কে জানত এক অস্বাভাবিক বজ্রবৃষ্টির পরদিন হিসাবঘরে আগুন লাগে, হিসাবপত্র পুড়ে যায়। এগুলো ছিল সরকারি নির্ধারিত খাতা, নির্দিষ্ট পরিমাণে বিতরণ হতো, কেবল ঊর্ধ্বতন প্রশাসনের কাছেই নতুন খাতা চাওয়া সম্ভব।

প্রতি বছর হিসাবের শেষে এই খাতা জমা দিয়ে রাজধানীতে সংরক্ষণ করা হতো, নিয়মানুযায়ী, পুরনো খাতার বদল চাইলে ঊর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষ পূর্ববর্তী হিসাবের তথ্য বের করে লোক পাঠিয়ে হিসাব পরীক্ষা করত। কিন্তু সেই বছরের হিসাব কতটা জাল ছিল কে জানে, বর্তমান মজুদের সঙ্গে তার ফারাক বিশাল। তার উপর সাম্প্রতিক বছরগুলো প্রকৃত হিসাবেই চলছিল...

প্রতি বছরের সংরক্ষণে সংশ্লিষ্টদের সিল, নিরীক্ষণের সিল সব ছিল, কিন্ত এখানে সম্পদের ঘাটতি, রাষ্ট্রের সম্পদ আত্মসাৎ, দুর্নীতির অভিযোগ উঠত, অভিযুক্তের নয় পুরুষ পর্যন্ত পদচ্যুত হতো, অপরাধীর গোত্রভুক্ত সবাইকে নির্বাসিত করা হতো, দশ পুরুষ পর্যন্ত কেউ রাষ্ট্রপদে আসীন হতে পারত না, রাজধানীতে প্রবেশের অধিকারও পেত না।

ছাই পরিবার ছিল বিদ্বৎসমাজে পরিচিত, উচ্চপদস্থ না হলেও নামডাক ও মর্যাদার বড় পরিবার। প্রতিবেশী হওয়ায়, ছাই পরিবার নিজে থেকেই হিসাবপত্র বন্ধকি রেখে জামিনদার হতে চায় এবং রাজধানী ত্যাগী এক প্রশাসকের পদ বদলাতে সাহায্য করেছিল ফাং পরিবারকে, এ পেছনের উদ্দেশ্য ও দাবি কেবল সংশ্লিষ্টরাই জানত।

কয়েক বছর পর হিসাব ভালোভাবে সামলানো হয়, কোষাগারের ঘাটতি পূরণ হয়। কিন্তু কয়েক বছর পর, দুই পরিবারের নানা স্বার্থ ও সম্পর্ক জটিল হয়ে ওঠে, ছাই পরিবার এখনও হিসাবপত্র দখলে রেখেও ফেরতের কথা তোলে না, সম্পর্ক ক্রমশ অস্বস্তিকর হয়, এমনকি যোগাযোগও ছিন্ন হয়ে যায়, ছাই পরিবারও চুপিচুপি অন্য শহরে চলে যায়।

বছর খানেক আগে, কেউ একজন পুরনো ঘটনাটিকে সামনে আনে, দুই পরিবারে মুখোমুখি সংঘাত শুরু হয়, ছাই পরিবার প্রমাণপত্র দেখিয়ে চাপ তৈরি করে, সুন পরিবার ভিতরে ভিতরে উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ে।

সুন পরিবার রাজধানীর আত্মীয়দের সাহায্য চায়। খাতায় মাসশেষ ও বছরশেষের হিসাব, সংক্ষেপে, সবই সঠিক, সরকারি সিলও রয়েছে। এই প্রমাণ প্রতিপক্ষের হাতে থাকলে, মামলা হলে, পূর্ববর্তী বছরগুলোর রাজধানীতে জমা দেয়া কেস ফাইলের সঙ্গে মেলালে কোনো অজুহাতই চলবে না। ব্যাপারটি অনেক বড়, পদ হারানোর আশঙ্কা, ফাং পরিবার ধ্বংস হলে সুন পরিবারের রাজদরবারেও ভিত্তি নষ্ট হবে।

সুন পরিবার ব্যবস্থা নেয়। উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা বুঝে শুনে ছাই পরিবারের একমাত্র কন্যাকে অপহরণ করে পতিতালয়ে বিক্রি করে, শুধু তাই নয়, তাকে কলঙ্কিত করায়, তার ব্যক্তিগত স্মারক সংগ্রহ করে প্রমাণ হিসেবে রেখে, ছাই পরিবারের কন্যাকে জিম্মি করে হিসাবপত্র ফেরত নিতে চায়।

কিন্তু মানবসমাজে বিশ্বাস উঠে গেছে, দুই পরিবারের পারস্পরিক সন্দেহে, ছাই পরিবার উদ্বিগ্ন হলেও ফাং পরিবার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করবে কি না শঙ্কিত ছিল। ছাই পরিবার শহরে ফেরার পথে দুই পরিবার মুখোমুখি হয়, অবশেষে উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা দস্যু ধরার অজুহাতে সশস্ত্র পাহারায় ছাই পরিবারের সবাইকে হত্যা করে এবং ঘোষণা দেয় ছাই পরিবার দস্যুর হাতে নিহত হয়েছে।

ছাই পরিবারের আত্মীয়রা হয়তো মৃত্যুর আগ পর্যন্তও জানত না, অপহরণ ও হত্যার পুরো ষড়যন্ত্র রাজধানীর সুন পরিবারের হাতেই হয়েছে।

আর ফাং পরিবার? তারা এক বিন্দুও ক্ষতি পায়নি।

ছাই পরিবারের একমাত্র কন্যা ছাই বিউই, যিনি গোত্রসংঘর্ষে জড়িয়ে পড়েছিলেন, তিনিই প্রকাশ্যে সুন ইউঝৌ-কে হত্যা করেছিলেন।

সে সময়ে তিনি কী কী সহ্য করেছিলেন, কে ছিল মূল ষড়যন্ত্রী, তা জানতে কী কী ত্যাগ স্বীকার করেছিলেন, কতদূর হেঁটেছিলেন, প্রতিশোধের ছক আঁকেছিলেন।

সোং ঝিঝি-র তালু ঘামে ভিজে যায়, অসীম যন্ত্রণা তার দেহমন ছেয়ে নেয়, কল্পনা করতেও তার কষ্ট হয়।

তার আত্মার গভীরে লালিত মূল্যবোধ এক নিমিষে ভেঙে পড়ে।

বিদ্বেষই হয় ক্ষোভের উৎসস্থল।

বিদ্বেষ জন্ম নিলে, ঘৃণা ও অন্ধকার মনোভাব জন্ম নেয়; তা সহজে তাড়ানো যায় না, বিপদের সঙ্কেত আসে একের পর এক।

বিদ্বেষ নিরসন, সমাজকে শুদ্ধ করা, অশুভ শক্তি বিতাড়ন, প্রকৃতির ভারসাম্য রক্ষা—এটাই চিরকাল মহান ব্রত।

সমাজে অধিকাংশই বিদ্বেষকে সর্বোচ্চ পাপ বলে মনে করে, বিদ্বেষকেই মানুষের অন্ধকার দিকের প্রকাশ বলে ধরে নেয়।

তবে, তারা কখনও উপলব্ধি করে না, অনেক সময় অন্যকে বিদ্বেষ ভুলে যেতে উৎসাহিত করা, সেটাই সবচেয়ে নির্মমতা।

ঋষিমহর্ষিগণ বলেছেন, মহত্ত্বের পথে প্রতিদ্বন্দ্বীর প্রতি সদ্ব্যবহারই শ্রেষ্ঠ, কিন্তু এই কথা আসলে দুষ্ট লোকেরা নিজেদের পাপ ঢাকতে, নিজেদের আড়াল করতে মহান ব্যক্তিত্বের মুখোশ পরে বলে থাকে, কিংবা যারা নিজে কখনও চরম কষ্ট ভোগ করেনি, তারা ভান করে, ভণ্ডামি করে নিজেদের মহৎ বলে জাহির করে।

'কেন মাংসের ঝোল খায় না?'—জনগণ দুর্ভিক্ষে অনাহারে, মৃতদেহে শহর ভরে, অথচ শাসকেরা দূরে থেকে বুঝতেই পারে না, চাল নেই তো কী হয়েছে, মাংসের ঝোল তো খেতে পারে! কত বড় অজ্ঞতা, নির্বুদ্ধিতা!

সদ্ব্যবহার দিয়ে প্রতিদ্বন্দ্বীকে জয়, বিদ্বেষ ভুলে যাওয়া—কার সাধ্যি এই কথা বলার! এর ভিত্তিই বা কী!

প্রকৃতির নিয়মও কখনও অনিয়মিত হতে পারে!

সোং ঝিঝি রক্তবমি করলেন, দেহে চরম ক্লান্তি, তিনি টেবিলের উপর লুটিয়ে পড়লেন।

চাঁদ ওঠা, তারা ফাঁকা রাত; পুবের হাওয়ায় কাক ফিরে আসে।