ত্রিশষ্ঠ অধ্যায়: রাজপুত্র

আজ আমি প্রদীপ জ্বালাই সেন বাইলিউ 3085শব্দ 2026-03-06 12:30:59

“বাইরে কেমন?” মেয়েরা অলংকার খুলতে খুলতে উঁকি দিয়ে অপেক্ষা করছিল, বাইরে খোঁজ নিতে যাওয়া কিছুজন ফিরে আসতেই তারা উদ্বিগ্ন মুখে প্রশ্ন করল।

“আমাদের আগের ধারণার চেয়েও অনেক ভালো হয়েছে।” ফিরে আসা মেয়েটি যেন অবিশ্বাসে ভরা।

“একটিও দুর্বলতা নেই, বাইরে সবাই প্রশংসা করছে, পুরোপুরি সফল!” আরেকজন মেয়ে ঘরে ঢুকল।

ঘরটা হঠাৎই স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে আবার উল্লাসে ফেটে পড়ল, বিস্ময় ও আনন্দে মুখর।

“এখনই তো প্রাণটা প্রায় বের হয়ে গেল, আমার হৃদয় এখনো শান্ত হয়নি।”

“ভাগ্য ভালো যে আমরা একে অপরকে বুঝে খুব ভালো সহযোগিতা করেছি, আমার ভাইও মঞ্চে দেখেছে!”

“দুঃখ একটাই, আমি নিজে মঞ্চের ফলাফল দেখতে পারিনি।”

“হা হা, তোমার তো যথেষ্ট হয়েছে, আর চাওয়া কি? আজকের দিন তোমার জন্যই মুখ উজ্জ্বল হয়েছে।”

লিং ছি মিয়াও এখনো আগের চিন্তা থেকে বের হতে পারেনি, “সোং জি শি সত্যিই মৌলিক শিক্ষা খুব দৃঢ়, এতক্ষণ ঘুরেও একবারও কাঁপল না, আর ওর সেই অজানা ভঙ্গি, যা আগে কখনও দেখিনি।”

“ঠিক আছে, সোং জি শি কোথায়?” মেয়েরা তখনই মনে পড়ল, যে সেই প্রথম চাপে ভরা অবস্থায় মঞ্চে উঠেছিল।

হে শিউ তিং অপ্রসন্ন মুখে বাইরে দেখিয়ে দিল।

সোং জি শি দেয়ালে ভর দিয়ে দাঁড়িয়েছিল, প্রথমে মাথা ঘোরার অনুভূতি ছিল না, কিন্তু শরীর শান্ত হতে শুরু করতেই হঠাৎই ক্লান্তি ভর করে দাঁড়ানোই কঠিন হয়ে গেল।

“সোং জি শি... তোমরা তাড়াতাড়ি ওর দাসীকে ডাকো!”

পেছনের একটু উঁচু ছায়াময় জায়গায় গিয়ে সোং জি শি বসে পড়ল, “ভয়ংকর! মনে হচ্ছে এই অভিজ্ঞতা আমাকে একেবারে নতুন করে গড়ে তুলবে।”

“গিন্নি, চা।”

সোং জি শির সঙ্গে দেয়াল বেয়ে ওঠা দাসীটি মনে মনে শ্রদ্ধায় ভরা, জানে না কীভাবে গিন্নি সেই দুর্বৃত্তের তাড়া থেকে পালালো, এতক্ষণ দৌড়ে ফিরে এসেছে, ক্লান্ত না হবার কথা নয়, যদি তারা হতো, শরীরটাই ভেঙে যেত, রাতে তো হাত-পা অবশ হবেই।

“ওটা পাঠানো হয়েছে?”

“মণি চুপিচুপি পাঠানো হয়েছে,” দাসীটি আরও কাছে এসে বলল, “আজকের এই ভোজনের খরচ অনেক বেশি, এটা এড়ানো যাবে না। সেই দোকানদার মহিলার সুযোগে প্রমাণ নিয়ে আদালতে বড় করে তুলেছে, ঠিক করেছে সব বকেয়া আদায় করবে। হাসতে হাসতে বলেছে, তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, তোমাকে পুরোপুরি দূরে রাখবে, তোমাকে চিনে না, বারবার প্রশংসা করেছে তুমি কত বুদ্ধিমতী।”

সামনে সবুজ মেঘের মতো, রঙিন পোশাকের বাহার। মনে হচ্ছে প্রতিযোগিতা শুরু হয়েছে, ঢাকের আওয়াজ শেষে মাঠে উল্লাস ধ্বনি ছড়িয়ে পড়ল, উৎসবের আমেজ।

এমন জনসমাগমে সোং জি শি মুখ ঢেকে চুপিচুপি হাসল, “আহা, ও এত বিনয়ী কেন? ওর সেই খাবারের দোকান আমাকেও ভাগ দিয়েছে, না হলে সেই বকেয়া লোকটি সর্বত্র লোক কিনে, এক চোখে দেখে, এক খাবারও খেয়ে নেয়।”

সোং জি শি মন ভালো করে, ঝকঝকে পাতার টুকরো হাতে নিয়ে বাতাসে দোলায়, খুবই স্বস্তির অনুভূতি।

একটু বিশ্রাম নিয়ে, পরিকল্পনা অনুযায়ী দাসীকে বলে সোং জি শি একা চলে গেল, ঢুকে পড়ল বাও শিয়াং মঠে।

বাও শিয়াং মঠ ঠিক মন্দির নয়, বরং এক বাগান, আগের বছরে ঘোড়া খেলা বা ফুটবলের প্রতিযোগিতা হোক, সে কখনও ভিড় পছন্দ না করলেও বন্ধুদের সঙ্গে এখানে ঘুরতে আসত, গল্পগুজব করত, অনেক আনন্দ।

তবে বাও শিয়াং মঠে পূণ্যার্থী নেই, কিন্তু নিয়মকানুন ঠিকই আছে, বাইরের কেউ জানে না, এই মঠ বিশেষভাবে সংরক্ষিত, শুধু সাম্রাজ্যের শোভা নয়, প্রাচীন নিয়ম বজায় রেখে নিয়মিত সংস্কার হয়, সবচেয়ে বড় কথা, এখানকার গ্রন্থাগার বিখ্যাত, তবে আজকাল, যদি কেউ বৌদ্ধধর্মে আশ্রয় না নেয়, তবে কঠিন ধর্মগ্রন্থের প্রতি আগ্রহ থাকে কীভাবে? পড়ার তো প্রশ্নই নেই।

সে নিজেকে হাস্যকর মনে করে, ভাবল এমন কেউ থাকলেও, তারা তো এখন আধ্যাত্মিক পর্বতে উঠে গেছে।

ঈশ্বর, দেবতা, আধ্যাত্মিকতা, কিংবা ভাগ্য—এতকিছুর প্রতি অবিশ্বাস, এখন মনে হয় কিছুটা যুক্তিযুক্ত।

সমাজ বদলে গেছে?

সে কিছুই বুঝতে পারে না।

অদ্ভুত কাহিনি, কত গল্প শেষ পর্যন্ত শুধু আড্ডার মসলাই হয়ে থাকে, আর কিছু নয়।

প্রাচীন সন্দেহের বীজ তার মনে চুলকানি তৈরি করে, এখন সময় হয়েছে সত্যটা জানার।

সোং জি শি পরেছিল সহজ এক ছোট স্কার্ট, ছোট পথ ঘুরে সামনে দৃশ্য উন্মুক্ত।

সামনে ঠেলে দেওয়ার শব্দ শুনে সে তাড়াতাড়ি থেমে গেল, মুখে অস্বস্তি।

একটি মেয়ে এক পুরুষের পেছনে গাছের সঙ্গে চেপে আছে, মুক্তির চেষ্টাও করছে না।

“বাও, আমি তোমাকে কষ্ট দিয়েছি।”

বলেই কয়েকটি হাঁপানোর শব্দ থামে।

এটা...? চুরি করে প্রেম? কত বড় সাহস, মঠে এমন কাজ?

অশোভন দৃশ্য দেখা উচিত নয়, এমন ভালো কিছুই যেন তার সামনেই ঘটে, এত আবেগপূর্ণ সম্পর্ক, অবশ্যই নিয়ন্ত্রণ রাখতে হবে... সে সত্যিই ইচ্ছাকৃতভাবে দেখে ফেলেনি...

সে আবার লজ্জার রোগে ভুগছে।

“আপনি কি এখানে? এত হঠাৎ এলেন, আমি... আপনি আমাকে ভয় পাইয়ে দিলেন।”

সোং জি শি চোখ বড় করে নিশ্বাস আটকে রাখল... আপনি? কে?

“আমার বড় ভাই তো আগেই আধ্যাত্মিকতায় মগ্ন হয়ে, শেষে প্রতারণায় পড়ে রোগে মারা গেল, রাজপরিবারে মান বাঁচাতে বলা হয় সে আধ্যাত্মিকতায় উঠে গেছে, তাকে ‘জেন শিয়েন’ যুবরাজের উপাধি দেওয়া হয়। আসলে সে নেই... সে এত অসুবিধা করল, আমাকে—যুবরাজের দ্বিতীয় সন্তান—সীমান্তে ভালোই ছিলাম, তিনবার গোপন নির্দেশ দিয়ে ফিরতে বাধ্য করল।”

“যুবরাজ নেই?!”

“চুপ।” যুবক চোখ নামিয়ে মেয়ের ঠোঁটে হাত রাখল।

“রাজপরিবারের গোপন তদন্তে নিশ্চিত হয়েছে, কিছুদিন পরেই সরকারি ঘোষণা হবে।”

সে হাত সরিয়ে, গাছের সঙ্গে হেলিয়ে, নির্লজ্জভাবে সেই ‘বোন’কে দেখল, বহু বছর পর, আরও আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে।

“হা হা, মুখ ভার করেছ কেন? আমি ফিরেছি, খুশি নও?”

“আপনি কি জানেন, রানি পরিবারের... সম্রাটও... সবাই জানে, সেই লিং মেয়ে সম্ভবত যুবরাজের স্ত্রী হিসেবে নির্ধারিত, আগে যখন যুবরাজ ছিল...”

যুবক হঠাৎ মনে পড়ল, হাসল, “ওহ হ্যাঁ, আমি তো খেয়াল করিনি এ বিষয়টা।”

মেয়েটি একটু উদ্বিগ্ন, তার আচরণ যুবকের কাছে যেন অভিমান।

“হা হা, মুখ ভার করো না, আমি তো তোমার এই সহজ-ভাজা রাগী চেহারাই পছন্দ করি।”

“আর সেই লিং মেয়েটির কথা, আমার খুব একটা স্মৃতি নেই... এটা বড় কিছু নয়, সহজেই করা যাবে।”

মেয়েটি যেন কিছু বুঝল, কথায় কিছু ভুল বুঝে নম্র হয়ে বলল, “আপনার কথা মেনে চলব।”

এই যুবকই রাজপুত্রের দ্বিতীয় সন্তান, যুবরাজের আপন ছোট ভাই।

“তৃতীয় রাজপুত্র হে ইউন।” সোং জি শি অস্পষ্টভাবে বলল, সে আসলে তাকে চিনে না, শুধু শুনেছে এই রাজপুত্র সীমান্তে সৈন্যে যোগ দিয়েছিল, তারপর নিখোঁজ, এখন হঠাৎ ফিরে এসেছে?

যুবরাজ নেই, ভবিষ্যতের রাজপুত্র পদ... ওরই হবে, আর কোনো কথা নেই।

এসব নিয়ে আমি মাথা ঘামাই কেন? আমার কী? সোং জি শি চুপিচুপি পাশে লুকিয়ে, হাতে চিহ্ন নিয়ে গভীরভাবে শ্বাস নিল।

তিন-চার জন সন্ন্যাসিনী এলো, এদিকে পুরুষ-মহিলা দেখে তারা চোখ ফেরালো না, গাছের পাশে দুজন একটু চুপচাপ, যুবক বুঝে গেল গুরু আসছেন, মেয়েকে ঢেকে, পথচারীদের চোখ থেকেও আড়াল করল।

লুকানোর সময় নেই, এবার না তাড়াতাড়ি, আজকের সুযোগ নষ্ট হবে, সোং জি শি তাড়াতাড়ি মাথা নিচু করে, সন্ন্যাসিনীদের পাশে মিশে, ধীর পায়ে বাগানের পথ পার করল।

কিন্তু অন্য পাশে, যুবকের চোখে এক অজানা রঙ ধরা পড়ল, দৃষ্টি এক টুকরো পোশাকের কোণ ধরে, সন্দেহভরা ভ্রু কুঁচকে গেল।

সোং জি শি মনের গোপনে অশান্ত, দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

পরদিন দ্রুত মোটা কলার কাছে প্রার্থনা করতে হবে, ভবিষ্যতে আর কখনও এমন দ্বিতীয় প্রজন্মের মতো সাহস নিয়ে চলবে না।

সোং জি শি মঠের প্রধানের কাছে চিহ্ন জমা দিয়ে, নিয়মমাফিক গ্রন্থাগারে ঢুকল, পেছনে দুজন সন্ন্যাসী নীরবে অনুসরণ করল।

কয়েক ঘণ্টা পরে সে ক্লান্ত হয়ে পড়ল, “ভাবছিলাম সব বুঝে যাব, সোজা আধ্যাত্মিকতায় উঠে যাব।”

দরজার পাশে অপেক্ষারত সন্ন্যাসীরা হাসল, “আপনি বেশ মজার কথা বলেন, যদি সত্যিই এমন হতো, এই জায়গা তো ভিড়ে ভরে যেত।”

ছোট সন্ন্যাসী নিরবে হাত ছড়াল, যেন ভুল বোঝাবুঝি এড়াতে সঙ্গে সঙ্গে হাত জোড় করে ‘অমিতাভ’ উচ্চারণ করল।

সে সান্ত্বনা দিয়ে বলল, “কিছু না, আমরা সবাই পথের অনুসারী, ভাগ্য স্পষ্ট।”

“আপনি মহৎ।”

সোং জি শি চুপিচুপি হাসল, ধীরে পা বাড়াল।

ভেবেছিল বেশি কিছু হবে, কিন্তু প্রত্যাশিত আত্মার জাগরণ হয়নি।

এখনকার ধর্মগ্রন্থগুলো আগের মতো নয়, বারবার পড়লেও কিছুটা যুক্তি বা অর্থ পাওয়া যায়, কিন্তু গভীরে গেলে সবই ফাঁকা, কোনো সত্য নেই, সরাসরি বললে কৃত্রিমভাবে কঠিন, শুধু খোলস, প্রাচীন আত্মা হারিয়েছে।

কোনো কাজে আসে না।

সে কিছুই ধরতে পারে না, কোনো পরিচিত অনুভূতি নেই।

তবে, সে কেন এমন ভাবে?

ধর্মগ্রন্থ তো অলস সময়ে নিজেদের চিন্তা, আত্মসমালোচনার জন্য, আরও বড় কথা... আত্মবিনাশের জন্য।

কাজে না এলেও চলে।

ফিরে আসার সময় সে ইচ্ছাকৃতভাবে ঘুরপথে চলল, এ পথে লোক বেশি, তাই আবার কোনো অস্বস্তিকর দৃশ্যের মুখোমুখি হতে হতো না।