অধ্যায় ১০৬: স্বচ্ছ দর্শন

ঘরের ভেতর পরিচারক-পরিচারিকার ভিড়, কিন্তু宋渊-এর গায়ের তখনও না ঝড়ানো সরকারি তর্জন-গর্জনের দাপটে অনেকেই ভয়ে আড়ষ্ট। অনেকেরই গা ছমছম করছিল।

虔嬷嬷-এর অবস্থাও তথৈবচ, তবে ভয়ের কারণে নয়। সে এখন দরজার কাছে দণ্ডায়মান, মনিবের জিজ্ঞাসার অপেক্ষায়। মনে মনে ভাবছিল, দরজার কাছের এই জায়গাটা মানুষের দাঁড়ানোর মতো নয়। রাতের হিমেল হাওয়া যেন বিনা পয়সায় তার জামার ভেতরে ঢুকে পড়ছে। তবে সে পুরনো চাল ভাতে বাড়ে, তাই কষ্ট হলেও ঘরের ভেতর ছোট-বড় সবার কথাবার্তা মোটামুটি কানে আসছিল তার।

কিছুক্ষণ পর, গৃহকর্তার পেছনে এসে দাঁড়ালেন ভৃত্য। হাতে একটা বাক্স।虔嬷嬷-এর চোখ বরাবরই প্রখর, বাক্সটা দেখেই তার চোখের পাতা যেন কাঁপতে শুরু করল।

“মালিক, দয়া করে সত্যটা জানুন!”虔嬷嬷 আর স্থির থাকতে পারলেন না। কাঁপতে কাঁপতে 宋知熹-এর একটু সামনে গিয়ে হাঁটু গেড়ে বসলেন। সবচেয়ে ধীরস্থির虔嬷嬷-কে এভাবে কাঁপতে দেখে বাকি ভৃত্যরা ভয়ে সিঁটিয়ে গেল। তারা ভাবল, নিশ্চয়ই কোনো গুরুতর গোপন অপরাধ করেছেন তরুণী, যা হয়তো এখনও সবার কানে পৌঁছায়নি।

এক ঝটকায় ঠান্ডা বাতাস বয়ে গেল। অবচেতনভাবেই একটা কাঁপুনি খেলেন 宋知熹। তিনি ঠোঁট কামড়ে চোখ নামিয়ে নিলেন, নিজের কষ্ট চেপে রাখলেন। কেবল তিনিই জানতেন, দরজার কাছে বেশিক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকার কারণে虔嬷嬷-এর শরীর ইতিমধ্যেই বরফ হয়ে গেছে। ঠান্ডার জন্য হোক বা প্রকৃত উদ্বেগের কারণে, সবার আগে বুক চিতিয়ে তার পক্ষ নেওয়ার সাহস দেখানো চাট্টিখানি কথা নয়।

বিশাল ঘরের ভেতর শুধু虔嬷嬷-এর কণ্ঠস্বর শোনা যাচ্ছিল, “বাড়ি ছেড়ে পালিয়ে যাওয়া বা কারোর সাথে গা ঢাকা দেওয়া—এসব কথার কোনো ভিত্তিই নেই।”

আসলে, 宋知熹 যখন ছদ্মবেশে বাড়ি থেকে বেরিয়েছিলেন, তখন বাড়ির কোনো এক দায়িত্ববান ভৃত্য সেটা দেখে ফেলেছিল। কিন্তু সেই ভৃত্যের খবর দেওয়ার দক্ষতা ছিল অদ্ভুত, খবর দেওয়ার আগেই সে বিষয়টি চাউর করে দিয়েছিল।

উঁচু বংশের পরিবারগুলোতে গালগল্প করার লোকের অভাব নেই। মুহূর্তের মধ্যে রটে গেল, বড় মেয়ে মাঝরাতে কার সাথে যেন পালিয়ে গেছে, বাবা বকুনি দেওয়ায় অভিমানে বাড়ি ছেড়েছে, আবার কেউ বলল, সে নাকি কোনো রাজপ্রাসাদে মূল্যবান রত্ন চুরি করতে ঢুকেছে, কেউ বলল ডাকাতদের সাথে হাত মিলিয়ে সে লুটতরাজ করছে—সবই অদ্ভুত সব কাহিনী। যদিও বিশ্বাসযোগ্যতা কম ছিল, কিন্তু বর্ণনাগুলো এত জীবন্ত ছিল যে,翰林院-এর অনুষ্ঠান শেষে বাড়ি ফিরে 宋渊 সেগুলো শুনে রাগে ফুঁসছিলেন, তার ঘুমের বারোটা বেজে গিয়েছিল।

ঠিক সেই সময়, বাড়ির পেছনের গেট দিয়ে একটা ইঁদুরকে ধরার পর, 宋渊 যখন লোক পাঠিয়ে 宋知熹-কে খোঁজার পরিকল্পনা করছিলেন, তখনই দেয়াল টপকে ভেতরে ঢোকা সেই ‘বানর’-এর সাথে তার দেখা হয়ে গেল।

虔嬷嬷 কপালে আঘাত করে মাথা নত করলেন, “মালিক, নিশ্চিন্ত থাকুন। যদি জানতে পারি কে এসব মিথ্যে রটনা ছড়িয়েছে, তবে বাড়ির নিয়ম অনুযায়ী তাকে কঠোর শাস্তি দেওয়া হবে।”

宋渊-এর জ্বলন্ত দৃষ্টির সামনে মনে হচ্ছিল, সে যেন কোনো জাদুকরী সত্তা, যে আসল মালিকের শরীরের খোলসে ঢুকে বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি করছে। যদি নিশ্চিত না হতেন যে 宋渊 জানে না এই 宋知熹-এর ভেতর অন্য কেউ বাস করছে, তবে তিনি ভাবতেন পরের মুহূর্তেই হয়তো 宋渊 তাকে মৃত্যুদণ্ড দেবেন।

宋知熹-এর আচরণ যেমনই হোক,宋渊-এরও দায় আছে। যদি তিনি দীর্ঘকাল তাকে প্রশ্রয় না দিতেন, তবে 宋知熹 হয়তো একজন শান্ত, মৃদুভাষী মেয়ে হয়ে উঠত। এই বাস্তব জীবনটা অনেক ঝঞ্ঝাট থেকে মুক্তি দিত। তার দায় এড়ানোর উপায় নেই।

কিন্তু সরকারি দপ্তরের জটিলতা, অন্দরের লড়াই—সবই ভিন্ন জগত, কে আর কার চেয়ে ভালো আছে? তবে এই কথাগুলো তার নিজের মুখ থেকে বলা উচিত হয়নি; মনে হচ্ছিল সে নিজের কৃতকর্মের সাফাই গাইছে—কুকুর লেলিয়ে侯府-এর মেয়েকে ভয় দেখানো থেকে শুরু করে,柴碧-এর অন্যায়ের প্রতিবাদ করতে গিয়ে宋府-কে বিপদে ফেলা, এমনকি নিজের স্বার্থে মাঝরাতে বাড়ি থেকে বেরিয়ে যাওয়া।

আসল সত্তার আচরণের সুবিধা নিয়ে, খামখেয়ালিপনা ছাড়া আর কী অবশিষ্ট রইল?

“宋知熹, তুই কি সত্যিই মনে করিস আমি তোকে কঠোর শাস্তি দেওয়ার সাহস রাখি না?” 宋渊 যেন আজ রাতে বাড়ি ফেরার ঘটনার গুরুত্বই দিচ্ছিলেন না, বরং ভৃত্যদের উপেক্ষা করে তিনি সোজা 宋知熹-কে জিজ্ঞেস করলেন। যদিও তার কথা তখনও শেষ হয়নি—

“ঠিক তাই।” 宋知熹 চোখের পাতা না ফেলেই উত্তর দিলেন।

“তুই!” 宋渊 রাগে হাত ঝাড়া দিয়ে এক পা পিছিয়ে গেলেন। তার দৃষ্টিতে ঘৃণা ঝরে পড়ল। তিনি বাক্সটি খুলে ফেললেন—সবাই দেখল, ভেতরে রুপালি রঙের এক চাবুক।

“তরুণী! আমি আপনার পায়ে পড়ি, আপনি ক্ষমা চেয়ে নিন!” হঠাৎ虔嬷嬷 আর্তনাদ করে উঠলেন। তার চোখে যে করুণা ছিল, তা বিন্দুমাত্র ভান ছিল না।

宋渊-এর ভ্রু কুঁচকে গেল। তার চোখে এক মুহূর্তের জন্য যে শূন্যতা ও বিষাদ ভেসে উঠল, তা হয়তো ছিল এক ভ্রম। তিনি কোনো কথা না বলে চাবুকের হাতল ধরে সজোরে আঘাত করলেন—宋知熹 অবচেতনভাবে তার কনুই দিয়ে মুখ আড়াল করলেন। পাশে একটা তীব্র শব্দ হলো।

আঙুলের ফাঁক দিয়ে তিনি দেখলেন, পরিচারিকারা ভয়ে চিৎকার করছে, সাজসজ্জা সব এলোমেলো হয়ে গেছে। 宋知熹 ভয়ে নিথর হয়ে গেলেন, যদিও মুখ দিয়ে শব্দ বের হয়নি, কিন্তু তার জুতোর ডগা কাঁপছিল।

宋渊 তার আবেগহীন চোখের দিকে তাকিয়ে কোনো ভয়ের চিহ্ন পেলেন না। সেই স্থির জলাশয়ে কোনো প্রাণের স্পন্দন নেই, যেন এক আসন্ন মৃত্যুর অপেক্ষা। যে বাঁচতে চায়, তার চোখে এমন শূন্যতা থাকে না।

宋知熹 নড়লেন না, কিন্তু 宋渊 নিজেই যেন ভেঙে পড়লেন। তিনি হাঁটু গেড়ে বসে তার হাত ধরে বললেন, “知熹, তোর মন কোথায় হারিয়ে গেছে? আমাকে বল, আমি খুঁজে এনে দেব।”

সেই কণ্ঠস্বরের অসহায়ত্ব শেষে গিয়ে মিশল 宋知熹-এর গাল বেয়ে পড়া উষ্ণ অশ্রুতে।卫迎铮-এর রক্তক্ষয়ী চাবুকের আঘাত থেকে বেঁচে ফিরলেও, প্রিয়জনের চাবুকের আঘাত সইবার উপায় ছিল না। যদিও তর্কমূলকভাবে সে-ই ভুল ছিল, তবুও তার খুব কষ্ট হচ্ছিল।

知熹 খুব দুঃখিত।
宋知熹 খুব দুঃখিত।
এমনকি祝明宴ও তার জন্য দুঃখিত হবে।

যেন কেউ তার চুল ধরে সূক্ষ্ম দড়ি দিয়ে হৃদয় ও অন্ত্র ছিঁড়ে ফেলছে—এমন কষ্ট। কাঁদতে কাঁদতে 宋知熹 কোনোমতে বললেন, “বাবা, আপনি কি একবারও ভেবেছেন? বাড়ির সব কাজের দায়িত্ব আমার কাঁধে, যদিও নামমাত্র, কিন্তু সবার সামনে এভাবে চাবুক মেরে আপনি আমাকে অপমান করলেন, এরপর আমি কীভাবে বাড়ির ওপর কর্তৃত্ব বজায় রাখব?”

পৃথিবীর অনেক প্রশ্নেরই স্পষ্ট উত্তর থাকে না। যেমন এখন তার বাবা জিজ্ঞেস করছেন, তার মন কি আদৌ টিকে আছে কি না।

পাশে虔嬷嬷-এর মাথা ঠোকার শব্দ তখনও হৃদয়ে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল।虔嬷嬷 আবার মাথা নত করতে গেলে, 宋知熹 শক্ত করে তার বাহু ধরে তাকে সোজা করে দিলেন, তারপর নিজের হাত কপালে ঠেকিয়ে 宋渊-এর দিকে নতজানু হলেন।

“দামী চাদর ফেরত দেওয়া হলো, মানবিকতার ঋণও শোধ হলো।”
“বাবা,知熹 আর এমন করবে না।”

……
“মালিক, মালিক।” ভৃত্য崔管家 চাবুকটি সংরক্ষণের ব্যাপারে জিজ্ঞাসা করতে গিয়ে হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল।

এই প্রথম সে 宋渊-এর চোখে ভয় দেখতে পেল।

কয়েকটা দিন শান্তিতে কাটল। 宋知熹 মাঝে মাঝে ঠোঁট কামড়ে সময় কাটাতেন, টেবিলের ওপর ঝুঁকে পড়ে থাকতেন।

তিনি বিষণ্ণভাবে বললেন, “বাবা আমাকে পছন্দ করেন না, মা নেই, আমাকে আমার মতো থাকতে দেওয়াই ভালো।”

“তরুণী, মালিক সত্যিই আপনাকে ভালোবাসেন, তিনি আপনাকে আর শাস্তি দেবেন না, আপনি ওসব মনে রাখবেন না।”

তিনি এক চিলতে তেতো হাসি হেসে চুপ করে গেলেন। যদি 宋渊 জানতেন যে 宋知熹 অনেক আগেই মারা গেছেন,琼林宴-এর সেই রাতে, তবে হয়তো সেদিন চাবুকের ঘা লক্ষ্যভ্রষ্ট হতো না।