অকোশ গজল নাটক

অচিরেই একজন অতিথি তার বাহুর ভাঁজ থেকে কয়েকটি সিলভার কয়েন বের করে পাশে দাঁড়ানো সহকর্মীকে পাঠালেন একটি নৃত্যশিল্পীর খোঁজ নিতে।衛迎铮 ঐ ব্যক্তির পরিচয় চিনে নিয়ে, এই কাজটিকে পুরস্কার বা প্রণোদনার মতো ভুল বুঝলেন এবং নিজের মধ্যে হাসলেন, “কেবলমাত্র একটি শূন্য বোর্ড বহন করছে, কীভাবে এত বড়লোকের ভান করছে।” শেষ শব্দটি বলতে না পারতেই তার দৃষ্টি মঞ্চের উপর সুরের সাথে সরে গেল। তিনি হাত থেকে একটি সোনার বার বের করলেন, কিন্তু দেওয়ার মুহূর্তে হাত ফিরিয়ে নিলেন।

এর আগে থেকেই তিনি লক্ষ্য করেছিলেন, মেকআপে ভারী সাজানো নৃত্যশিল্পীদের তুলনায় চারপাশে ড্রাম বাজানো মেয়েরা অনেক সহজ সরল লাগছিল। শুধু মাথার চুলগুলো পুরোপুরি তুলে একটি সুনিপুণ খরগোশ কান আকৃতির চুলের বান তৈরি করা।衛迎铮 যখন তাকে চিনলেন, তখন বুঝলেন: সুশৃঙ্খল এবং বিশুদ্ধ—এসব বর্ণনা “সরলতা” শব্দটিকে একদম অর্থহীন করে তুলেছিল।

সেই মেয়েটি চারপাশের ড্রাম বাজানো মেয়েদের মতোই পরেছিলেন এক ধরনের হালকা সাদা রঙের রুক্ষ স্কার্ট। উচ্চ কোমর এবং বুক পর্যন্ত ঢেকে রাখা পোশাক, যা নৃত্যশিল্পীদের আঁটসাঁট পোশাকের মতো শরীরের রেখা ফুটিয়ে তোলে না। তবে衛迎铮 নিশ্চিত ছিলেন, এই প্রশস্ত ও হালকা স্কার্টের নিচে নিশ্চয়ই লাজুক ও সূক্ষ্ম কোমর লুকানো রয়েছে।

衛迎铮 অত্যন্ত আনন্দিত। আধা সুর শেষ হওয়ার আগেই তিনি বহুক্ষণ খুঁজেও সেই মেয়েকে খুঁজে পাচ্ছিলেন না। তিনি ভেবেছিলেন, তাকে বাধা দেওয়া বৃদ্ধা হয়তো স্মৃতি হারিয়ে ফেলেছে বা বোকার মতো তার সংকেত বুঝতে পারছে না। কিন্তু অবশেষে সে তাকে পুরোপুরি পরিচ্ছন্ন করে সামনে এনে দিল। এই আনন্দ খুবই আকস্মিক ছিল এবং তার মনোরম ইচ্ছা পূরণ করল।

সুরের ওঠানামার সঙ্গে সঙ্গে বাইরের ড্রাম বাজানোর ছক পরিবর্তিত হতে লাগল। তারা হাতে কাঁটা কাঁটা কাঁটা ঝামকা তুলে, বাম পায়ের আঙুল দিয়ে মাটিতে চক্রাকারে ঘোরানো শুরু করল, তারপর কোমর ঘুরিয়ে হাত পেছনে নিয়ে ধীরে ধীরে তিনটি ভিন্ন ভঙ্গি নিয়ে দাঁড়াল। হঠাৎ করে তারা ঘুরে সহনৃত্যে পরিণত হয়ে মঞ্চের নিচে দর্শকদের দিকে হাসি ছড়াল।

এটি ছিল এক ধরনের উৎকৃষ্ট সামঞ্জস্যপূর্ণ আচরণ—কারো প্রতি পক্ষপাতহীন, সমন্বয়পূর্ণ এবং মিতব্যয়ী। তারা একবার তাকালেই চোখ সরায় না, কিন্তু একই সঙ্গে সবাইকে যেন নিজেকে উদ্দেশ্য করে হাসছে।

কিন্তু宋知熹 ভিন্ন। তার চোখে এক চমক ছিল, সে এক মুহূর্তও দ্বিধা করল না, এক নজরে তাকিয়ে যেন শিকার ধরেছে, তার চোখ লজ্জাজনক হলেও স্পষ্ট। এই মনের অবস্থা ছিল স্পষ্ট, কোনো আড়াল বা অস্পষ্টতা ছাড়াই পছন্দ।

যদি মদ মানুষকে মাতাল করে, তবে সঙ্গীতও হয়তো মানুষকে আত্মবিশ্বাসে ভরিয়ে দিতে পারে। তার চোখ উজ্জ্বল, বাদামী চোখের হাসি গভীরে পৌঁছায়, যখন সফলভাবে চোখ মেলায়, তখন লাজুক স্নেহে ভরে ওঠে। চোখের আড়ালে অজ্ঞাত এক প্রশংসাও ঝলকায়।

কেউ যার অর্থ বুঝতে না পারা অভিব্যক্তি দেখছিল,宋知熹 হাসতে হাসতে ভিতরে মুগ্ধ হয়ে পড়ল। “হুম? এমন অবাধ্য হলে তুমি আমার সঙ্গে কী করবে?”

“আহা, ওই মেয়েটা দেখো।” আশেপাশের অনেক অতিথি এই সূক্ষ্ম ঘটনাটি দেখে হাসতে শুরু করল, কিন্তু যার সঙ্গে বিষয়টি সম্পর্কিত তিনি এক মুহূর্তের জন্য স্তব্ধ হয়ে পড়লেন। তারপর হঠাৎ করে তিনি হাত তুলে চোখ ঢেকে নিলেন এবং খুঁটিয়ে দেখলে বোঝা যায়, হাসি ধরে রাখতে পারছেন না।

周绪呈 কিছুটা অনিচ্ছাকৃত ভাব নিয়ে নিজের সঙ্গে কথা বললেন, “সে জানে না, সে নিজেই আগুনে ঘুমাচ্ছে।”

আসপাস কেউ শুনে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “সন্তান কি বলছেন……”

শুরু থেকে衛迎铮 অন্য কিছু ভাবেননি, সে শুধু জানত, ঐ জলের মত পরিষ্কার হরিণের চোখ অবিশ্বাস্যভাবে নির্মল। এমন একটি মেয়েকে, যিনি ধোঁয়া-ধোঁকাময় পরিবেশে হাজার হাজার মানুষের সামনে শিল্প প্রদর্শন করেন, তা মহৎ কাজের অপব্যবহার। বরং তিনি ভাবলেন…

সে সোনার বার বের করে সহকর্মীকে নির্দেশ দিলো যেন সেটি মঞ্চ নিয়ন্ত্রণকারীর হাতে পাঠায়।

সঙ্গীত শেষ হয়ে গেল এবং পুরো হল প্রশংসায় ভরে উঠল। হয়তো কেউ লক্ষ্য করেনি,宋知熹 তার ডান চোখ একটি ঝলমলে হাসি দিলেন ওই ব্যক্তির দিকে।

শেষ হাসিটি ছিল অন্তর থেকে নিঃসৃত, নিষ্পাপ আনন্দময়, আর কিছু নয়। সে অজানা কারণবশত মনে করল সব মন খারাপ দূর হয়ে গেছে, মন ভালো লাগছে, একদম আবেগময়।

মেয়েরা ছেড়ে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিল, কিন্তু衛迎铮 উঠে দাঁড়ানোর মুহূর্তে একটি ছোট ঘটনা ঘটল। সেখানকার প্রহরী তাকে থামিয়ে একটি হাতের ইশারা করল যেন সে কথা বলুক, ভদ্রতা বজায় রেখে কিন্তু শক্ত অবস্থান দেখিয়ে।

“জেন্টলম্যান, আজ আমি তোমাদের একজন মেয়েকে পছন্দ করেছি, তোমাদের সম্মান দেখিয়ে আমাকে তাকে দেবে কি না।” এই কথা শুনে প্রহরী বুঝতে পারল, তিনি বিনয়ের সঙ্গে হাসলেন, “মুক্তিপণ অবশ্যই নগদ দিতে হয়, হয়তো আপনি অন্য দিন আসবেন?” ভেবে কেউ চিন্তিত যেন না হয়, তিনি আরেকটু বুঝিয়ে বললেন, “আমরা এখানে মানুষ হারাই না।”

衛迎铮 একটু অসন্তুষ্ট হলেন, তিনি আবার তাকিয়ে দেখলেন, মেয়েদের নিয়ে ঝামেলা পছন্দ করেন না। তিনি মনে করেন, নিজে মুখ খুলে কাউকে ডাকা তার জন্য মেয়েটির প্রতি সম্মানের পরিচয়, তাই আর পিছিয়ে আসলেন না।

“আমার সাথে এক রাত কাটাবে, সেটাই যথেষ্ট।”

“সাধারণ আলাপচারিতা, বন্ধু তৈরি করাই তো, তা কি সেটা বন্ধ করা দরকার?”

প্রহরী রাগান্বিত হলেন, কঠোর স্বরে বললেন, “এই মহাশয় হয়তো প্রথমবার এসেছে, আমাদের নিয়ম অনুযায়ী…” বলার আগেই衛迎铮 একটি চটজলদি মুষ্টি দিয়ে বেষ্টনীতে থাপ্পড় মারলেন এবং বললেন—

“কে বলেছে আমি তোমাদের নৃত্যশিল্পীদের চাই, আমি তাদের পছন্দ করি না।”

আহা?

এক সহকর্মী প্রহরীর কাছে গোপনে কিছু বলল, তখনই সবাই বুঝতে পারল এই ব্যক্তির পরিচয়, বিশেষ করে দৌ আত্তির নির্দেশে তার পরিচয় প্রকাশ পেল, বর্তমান পরিস্থিতিতে তাকে বিরক্ত না করাই ভালো।

“তাহলে, আপনি ইচ্ছামতো করুন।”

পুরুষটি আত্মবিশ্বাসের সাথে এগিয়ে গেলেন। যখন সে নির্দয়ভাবে আঙুল দিয়ে তাকে দেখালেন,宋知熹 অজানা এক ধরনের অবমাননা অনুভব করলেন। দৌ আত্তির চাপ সত্ত্বেও কখনো এত তীব্র বিরক্তি অনুভব করেননি।

যখন কেউ নম্র এবং ভদ্র হয়, তার মানে এই নয় যে সে তার অহংকার ছেড়ে দেবে এবং অন্যের আদেশ মানবে। সেটাই ছিল তার নিজস্ব,祝明宴-এরও, এবং বর্তমান宋知熹-এর প্রকৃত প্রতিক্রিয়া।

তারা নিজের পক্ষে সিদ্ধান্ত নিল কি?

তিনি ভাবছিলেন松鹤堂 একটি পরিষ্কার বাতাসের মতো, এখন বুঝতে পারলেন, এখানে তো সবই রাজনৈতিক এবং পুতুল খেলা।

তিনি ঐ প্রহরীকে এক বিদ্রুপপূর্ণ হাসি দিলেন, “অন্যের সম্পদ ছিনিয়ে নেওয়া প্রকৃতপক্ষে আমাকে অপছন্দ।”

“নিয়ে যাও।” প্রহরী এক চেয়ে তাকে দেখলেন, সঙ্গে সঙ্গে কয়েকজন শক্ত হাতে বয়স্ক মেয়েরা এগিয়ে এলেন।

সে চোখ নামিয়েছিল, যখন সে বাধ্য হয়ে তাদের সঙ্গে হাঁটতে শুরু করল, যেন নিজেকে রক্ষা করার জন্য সমস্ত তীক্ষ্ণতা সরিয়ে ফেলল। এটা ছিল শুধুই একটি ছোট ঘটনাচক্র, প্রহরী তাকে আর কিছু না বলে অন্যদের ডাকলেন।

তার চোখে বিষাক্ত দৃষ্টি ছিল, যেন জীবিত বিষ যা পুরোনো গভীর ব্যথা জাগিয়ে তুলল। সে মনে করতে পারছিল না, কার উপরে এই দৃষ্টি দেখেছিল, অনেকের উপরে, অনেকের… সে অনুসন্ধান করতে চায়নি, কিন্তু মস্তিষ্ক ঠান্ডা হয়ে গেল।

— কে?

— কে সে?

“আমি।” তার কণ্ঠস্বর নিচু হলো, স্বরশীল ও পরিষ্কার, যেন প্রহরীর একটি বিনীত প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছে, কেন সে এখানে এসেছে।

পিছন থেকে আওয়াজ এলে সে হঠাৎ চেতনায় ফিরল, তার পদক্ষেপ কিছুটা ধীর হল।

আসলে, সে যখন হাঁটছিল, তখন আরেকজন এগিয়ে এসেছিল।

সে কিছুক্ষণ চিন্তা করে ধীর হাসি দিয়ে বলল, “আমি একজন নিতে এসেছি।”

তার মস্তিষ্ক হঠাৎ ফাঁকা হয়ে গেল, তার পদক্ষেপ বাধাগ্রস্ত হয়ে অজান্তেই ধীর হয়ে গেল। পিছনের কয়েকজনের কথোপকথন তার কানে বড় করে শোনা গেল, সঙ্গে প্রতিধ্বনিও।

“মহাশয় কি বলতে চাচ্ছেন…”

“আমি কি বলেছিলাম কাউকে বদলাতে চাই?”

সব নজর আবার তার দিকে ফিরল। অবশেষে সে নির্ভয়ে ফিরে তাকাল।

সেই মুহূর্তে, সে হাসলো, তার চোখে পড়ে গেল, মাথা নেড়ে বলল, “সে।”

周绪呈।

“ওহ! দারুণ!”

“চমৎকার!”

দুই পুরুষের এই লালনাগাদ মেয়ের জন্য লড়াই মুহূর্তেই দর্শকদের উৎসাহ ও উত্তেজনা সৃষ্টি করল। বিশেষ করে যেহেতু যুদ্ধে জড়ানো হয়েছে কেবল একজন চাকরানি, তাই এক সময়ে প্রত্যেকেই ব্যাপক আগ্রহ নিয়েই দেখছিল। তারা নাটককে আরও উত্তেজনাপূর্ণ করতে গল্পে মসলা দিল।

পুরুষটির কোমরে ছিল একটি পাতলা বাঁকা দড়ি, যা কোমরকে সুদৃঢ় ও সরু দেখাচ্ছিল, উচ্চতা প্রকাশ করছিল। মঞ্চের মেয়েরা তাকিয়ে ছিলেন, যেন তারা একদিকে উত্তেজিত, অন্যদিকে ঈর্ষান্বিত, তাদের হাত-পা অস্বস্তিতে ছিল।

এর আগে কেউ জানত না সে প্লেট থেকে কী চুরি করেছিল, এখন এই মুহূর্তে—

সবের নজর পড়ার মধ্যে সে তার সামনে দাঁড়িয়ে হাত ধীরে ধীরে তুলে একটি হকুল ফল মুখে নিয়ে এক প্রান্ত দাঁত দিয়ে ধরে রাখল, ঠিক আধা অংশ দাঁতের নিচে ছিল।

দাঁতের নিচে অর্ধেক রাখা ওই লালচে ফল কোনো রং ছাড়াই তার দৃষ্টি সবকিছু দখল করে নিয়েছিল।

তার হতবাক চোখের সামনে সে হাসলো এবং ধীরে ধীরে হাত বাড়াল, তালু সম্পূর্ণরূপে উন্মুক্ত করে উপরে তুলে ধরে রইল।

এই ক্রিয়াকলাপ একে অপরের পরিপূরক, যা অপেক্ষার মানুষটির জন্য সব প্রস্তুত করে রেখেছিল, যা বোঝা সহজ ছিল।

অচেনা একজন অতিথি হাসি দিয়ে বলল—

“মহাশয়, মাঝপথে অন্যায় নেওয়া ঠিক নয়, দেখতে হবে মেয়েটি আপনার সঙ্গে যেতে রাজি কি না।”

衛迎铮 অবাক ও রাগান্বিত হলেন, কারণ তিনি বুঝলেন এই লোকই হচ্ছে আগে শুনা周姓公子, যিনি হঠাৎ করেই তাকে পছন্দ করলেন!

রাগ হল কারণ এটি তাকে অপমান করেছে, সে কীভাবে মঞ্চ থেকে নামবে?

অনেকেই周世子的 স্বভাব জানতেন, তারা ভাবতেন সে মেয়েটিকে সাহায্য করছে, তাকে মঞ্চ থেকে নিরাপদে নামার উপায় দেখাচ্ছে। কিন্তু宋知熹 বুঝতে পারলেন, এটা তার কাছে একটি পছন্দের সুযোগ, যার মাধ্যমে সে তার উত্তর চাইছে।

宋知熹 অস্থির।

মনে হচ্ছিল এটা একটি সাধারণ দিন, সে হাসি দিয়ে জিজ্ঞাসা করল: “আমার সঙ্গে গেলে কেমন লাগবে?”

পটভূমির পর্দার পেছনে হাতের স্পর্শ ও জড়াজড়ির স্মৃতি এখনও মনের মধ্যে ঝাঁটছাঁট করছে।宋知熹 আঙুল মোড়া দিল এবং গভীর নিশ্বাস ছেড়।

周绪呈 শুধু হাসল, তার কোমল অথচ দৃঢ় মুখের নীচে, শুধু সে নিজেই জানত, সে বাজি ধরেছিল। প্রথমবার, একটি আকস্মিক বাজিতে নিজেকে রেখেছিল।

“সাংসারী মেয়েটি, আমি শুধু জানতে চাই, আমি কি হাস্যকর?”

তবে সে আর কিছু বলার আগেই সব খুব দ্রুত ঘটল। সে স্পষ্ট দেখতে পেল, সে হাসছিল, তার আন্তরিক দৃষ্টিতে এক ধাপ পিছলে গেল।

সে তাকিয়ে রইল, ভ্রু কুঁচকে ফেলল।

বুঝতে পারছিল না, মাত্র এক ধাপ থাকা সত্ত্বেও কেন এত কঠিন?

“হায়!” মঞ্চের নিচে একসাথে হতাশা ও বিস্ময়ের শব্দ উঠল।

কি, সাহায্য প্রত্যাখ্যান করছ? সে হালকা হাসি দিয়ে ধীরে ধীরে মুখাবয়ব লুকিয়ে একটি শব্দ ছেড়।

“ঠিক আছে।”

তার দীর্ঘ পুচ্ছ ভ্রু নীচু করে চোখ বুজল, গলার স্বরও বদলে গেল। সে চোখ সরিয়ে নিল এবং মনে হল গলায় জ্বালা ধরে।

পুরুষটি চুপচাপ অবস্থান ছেড়ে চলে গেল। আগে তার সঙ্গীদের মুখে কিছুটা অসন্তোষ দেখা গেল।京 শহরে এমন একজন অহংকারী ব্যক্তি নেই, যে তাকে অপমান করবে, তা ভাবাও যায় না।松鹤堂-এর মেয়েদের উচ্চমানসিকতা ও অসম্মান বোঝা যায়, আজ রাতে তারা তা উপলব্ধি করল। হয়তো তারা সামান্য অভিজ্ঞ এবং জানে না তাঁরা কার সঙ্গে বিরোধ করছেন। এখন তাদের একমাত্র আশা ওই মেয়ের নিজস্ব ভাগ্য।

“周 ভাই, নাটকটি কেমন লাগল?”衛迎铮 এক চক্কর মেরে চলে যাওয়ার সময় হালকা হাসি দিয়ে বলল।

যিনি চলে যাচ্ছিলেন, ধীরে ধীরে চোখ খুলে তাকে একবার দেখলেন, কিন্তু কোন আবেগ ছাড়াই।

বিখরিত আসনগুলোতে কিছু অতিথি মুখোমুখি হয়েছিল এবং মনে করেছিল পরিবেশ অসহনীয়, তাই নিজ নিজ কাজ খুঁজে সরে গেল। প্রত্যাশার নাটকটি শেষ হয় নি, তাই তারা আর উৎসাহ দেখায়নি।

—

宋知熹 মাথা উঁচু করে চোখ বন্ধ করল।

হকুল ফল।

হ্যাঁ, মঞ্চে ওঠার আগে সে যে ছেলেমেয়েদের জন্য সাজানো ছোট খাবারগুলো দেখেছিল, তা হকুল ফল ছিল।