পঞ্চাশ: পরাক্রমশালী ম-কুমার

ভবিষ্যৎবক্তা নারী চিত্রশিল্পী তুষার ঢেকে থাকা পথ দিয়ে পদচারণা 3339শব্দ 2026-03-21 13:00:16

“这么多年过去了,你……” পুছুন বলতে যাচ্ছিলেন, “এত বছর পরেও তোমার এই আত্মবিশ্বাস একটুও কমল না, আমি সত্যিই তোমার প্রশংসা করি।” তিনি মাথা নিচু করে দেখলেন, তাঁর পায়ের কাছে সেই আয়না থেকে বয়ে চলা আলোর ধারাটি শেষ হচ্ছে যেখানে, ঠিক সেই বিন্দুতে একটি প্রাচীন প্রতীক দ্রুত চারপাশে ছড়িয়ে পড়ছে। তার গতি এত দ্রুত ছিল যে পাশ কাটানোর কোনো সময়ই তাঁর হাতে ছিল না।

“এত বছর কেটে যাওয়ার পরও তুমি একই রকম কুটিল আর নির্লজ্জ রয়ে গেছ! ওই আয়নার মধ্যে লুকিয়ে অদৃশ্য হয়ে থাকা এক মারণ অভিশাপ লুকিয়ে রেখেছিলে!” চিয়াং হাওয়ের ওপর মানসিক আক্রমণ করতে গিয়ে উল্টো তাঁরই পাতা ফাঁদে পা দিয়ে অভিশাপের শিকার হলেন পুছুন। রাগে ও অপমানে ক্ষিপ্ত হয়ে তিনি মাথা থেকে টুপি খুলে ফেললেন, আর তখনই বেরিয়ে এল এক শুকনো, খটখটে মৃতদেহের মতো ফ্যাকাশে মুখ। তাঁর কঙ্কালসার রোগা গলায় ঝুলছিল এক ছড়া সাদা মানুষের হাড় দিয়ে তৈরি জপমালা। তিনি সেই জপমালা বাঁহাতে তুলে নিয়ে গুহ্য মন্ত্র পড়তে শুরু করলেন।

পুছুনের সেই মরা মুখের চামড়া ধীরে ধীরে কিছুটা ভরাট হতে লাগল। ধীরে ধীরে এক মৃতদেহের চেহারা কাটিয়ে তাঁর শরীরে ফিরে এল জীবন্ত মানুষের রূপ।

“পুছুন। তুমিই কি কুই পরিবারের সেই ব্যক্তি, যিনি অমরত্ব অর্জনের সিদ্ধি লাভ করেছিলেন?”

“হুঁ? ছোটো মিয়াঁ, তুমি এ কথা জানলে কী করে?” পুছুনের কুঁজো হয়ে থাকা পিঠ ধীরে ধীরে সোজা হলো, “আমি তো কেবল লুই পরিবারের রক্ত ও মাংস চাইছিলাম। লুই পরিবারের সেই আধ্যাত্মিক শক্তি পেলে আমি আরও আগেই সুস্থ হয়ে উঠতে পারতাম। কিন্তু তুমিই আমাকে বাধ্য করলে সবার আগে এই বন্দিদশা ভেঙে বেরিয়ে আসতে। তুমি সত্যিই এক অবাধ্য শিশু।”

“আমি কীভাবে জানলাম তা নিয়ে মাথা ঘামাতে হবে না। কয়েক শ বছর আগে, কুই পরিবারের এক প্রতিভাবান ব্যক্তি নিষিদ্ধ সাধনা করায় তাঁকে বহিষ্কার করে তাঙগুতে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল। সেখানে পৌঁছানোর পরও ওই ব্যক্তি নিজের আয়ু বাড়ানোর জন্য নিষিদ্ধ সাধনাই চালিয়ে যাচ্ছিল। লং চিচির দিদি ছিলেন কেবল তার বলিগুলোর মধ্যে একটি। এই খবর মধ্য原-এ পৌঁছানোর পর,玄门-এর ক্ষোভ শান্ত করতে কুই পরিবার নিয়ম অনুযায়ী ওই ব্যক্তিকে মৃত্যুদণ্ড দেয়।”

“আসলে কিন্তু সেই ব্যক্তির মৃত্যুদণ্ড কার্যকর করা হয়নি। কারণ তত দিনে তিনি অমর আত্মার সাধনা সম্পূর্ণ করে ফেলেছিলেন। তাই বাস্তবিকভাবে তাঁকে তখন মেরে ফেলা সম্ভব হয়নি। কুই পরিবারের বহু গুণী ব্যক্তির জন্ম হলেও, এই ধরনের ঘটনার মুখোমুখি তারা এই প্রথম হয়েছিল। তাঁর আত্মা যেন পালিয়ে গিয়ে অন্য কোনো শরীর দখল করে পৃথিবীতে আবার বিপর্যয় ডেকে না আনে, তাই কুই পরিবার তাঁকে আজীবন কারাবন্দি করে রাখার সিদ্ধান্ত নেয়।”

চিয়াং হাওয়ের কথাগুলো পুছুন অস্বীকার করলেন না, “বলো, চালিয়ে যাও। দেখি আর কী কী জানো তুমি?”

“অবশ্যই, আত্মার অমরত্ব অর্জন করা সেই প্রতিভাবান ব্যক্তিটি আর কেউ নন, আপনিই। বিশ বছর আগে পর্যন্ত, কালো জাদুতে আসক্ত অন্য এক অতুলনীয় প্রতিভার আবির্ভাব ঘটে। কে জানে কী কারণে সে আপনাকে মুক্তি দিয়েছিল। আমার অনুমান, আপনাদের দুজনের মধ্যে নিশ্চয়ই কোনো গোপন চুক্তি হয়েছিল। এর বিনিময়ে আপনি ওই ব্যক্তিকে মৃতদের আত্মাদের সংগ্রহ করে দিতে সাহায্য করেছিলেন, আর সে আপনাকে দিয়েছিল মুক্তি।”

প্রশংসার সুরে পুছুন বললেন, “বেশ। লুই ইয়ানহাও সত্যিই লুই পরিবারের শতাব্দীর সেরা প্রতিভা। এমন এক প্রতিভাকে অতীতে লুই পরিবার বাইরে ঘুরে বেড়াতে দিল, সত্যিই বড়ো দুর্ভাগ্যের বিষয়। মনে হচ্ছে লুই পরিবারও দিন দিন আগের চেয়ে দুর্বল হয়ে পড়ছে।”

চারপাশের সাপগুলো চিয়াং হাও এবং পুছুনের চারপাশে পাক খেয়ে ঘুরতে লাগল, কিন্তু চিয়াং হাও এমন ভাব করলেন যেন তিনি কিছুই দেখছেন না। এই মুহূর্তে তাঁর মূল লক্ষ্য হলো যত বেশি সম্ভব কাজের কথা আদায় করে নেওয়া।

“তবে আমার একটা বিষয় বুঝতে একটু খটকা লাগছে। আপনার মতো ক্ষমতাধর ব্যক্তির তো ওই লোকটির অনেক উর্ধ্বে থাকার কথা, তবে কেন আপনি স্বেচ্ছায় তার অধীনে কাজ করতে রাজি হলেন? বন্দি থাকার সময় কি আপনার শক্তিও আটকে রাখা হয়েছিল, নাকি তার হাতে এমন কিছু ছিল যা দিয়ে সে আপনাকে বশে রাখতে পেরেছিল?”

পুছুন সশব্দে হেসে উঠলেন, “ছোটো মিয়াঁ, আমাদের অবস্থান আলাদা হলেও আমি তোমাকে সত্যিই পছন্দ করি। এই প্রশ্নটার উত্তর নিজেই আস্তে আস্তে খুঁজে নিয়ো।”

পুছুনের হাতের মানুষের হাড়ের তৈরি জপমালার প্রতিটি দানার ভেতরে লুকিয়ে রয়েছে খালি চোখে দেখা যায় না এমন প্রাণশক্তি। এখন সেই প্রাণশক্তিগুলো পুঁতির ভেতর থেকে উপচে বেরিয়ে পুছুনের শ্বাসের সঙ্গে তাঁর শরীরের ভেতরে টেনে নেওয়া হচ্ছে।

এরপর তিনি কোমর থেকে মানুষের পায়ের শিন বোন (নলাহাঁড়) দিয়ে তৈরি একটি বাঁশি বের করে বাজাতে লাগলেন। দীর্ঘ, তীক্ষ্ণ ও কানফাটানো বাঁশির সেই আওয়াজ চিয়াং হাও এবং চ্যাং দাইশুয়াইয়ের কানের পর্দা ভেদ করে গেল, আর সেই শব্দ অনেকক্ষণ ধরে এই বিশাল প্রাসাদের ভেতরে প্রতিধ্বনিত হতে লাগল।

“তোমার এই জপমালার পুঁতিগুলো তৈরি করতে ঠিক কতগুলো মানুষকে মেরেছ আর কতজনের অপবিত্র আত্মাকে কেড়ে নিয়েছ! তুমি তো একেবারে ব্ল্যাক মাউন্টেন ডেমন! এখানে কি কোনো নিয়ে সিয়াওছিয়ানও আছে?” এক মুহূর্তের জন্য চিয়াং হাওয়ের মনঃসংযোগ কেঁপে গেল। এই জপমালা আর বাঁশিটা দেখার পর তিনি অবশেষে বুঝতে পারলেন যে অতীতে দুয়ান গ্যাং-এর মরদেহের পায়ের হাড়গুলো ঠিক কোথায় হারিয়ে গিয়েছিল।

চারপাশের সাপগুলো বাঁশির আওয়াজ শুনতে পেয়ে একযোগে চিয়াং হাওয়ের দিকে এগিয়ে এল। নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে যাওয়া এই সাপগুলোর আর কোনো জ্ঞানগম্যি ছিল না (এমনিতেই তো তাদের কোনো বুদ্ধি থাকে না), তাই তারা চিয়াং হাওয়ের শরীরের গন্ধের প্রতিও আর ভয় পেল না।

চিয়াং হাও সাপ একদম পছন্দ করেন না। যেসব লোক পোকামাকড় নিয়ে খেলা করে, তাদের তিনি বরাবরই ঘৃণা করেন।

তিনি দেখতে পেলেন যে বেদির দিকে থাকা লুই জিয়া একদম নড়াচড়া না করে পুতুলের মতো দাঁড়িয়ে আছেন। তা দেখেই তিনি বুঝে গেলেন যে লুই জিয়াও একই ধরনের মায়ার জালে পড়েছেন।

তিনি চিৎকার করে বলে উঠলেন, “মেয়েরা! বিড়াল!”

মস্উয়ে দিন দিন বয়স্ক হয়ে পড়ছে। বুড়ো বয়সে খাওয়া আর ঘুমে ছাড়া তার আর কোনো কাজ নেই। এই মুহূর্তে সে লুই জিয়ার কোলের মধ্যে আরামে ঘুমাচ্ছিল। চিয়াং হাওয়ের চিৎকার শুনে তার কান দুটো দুবার কেঁপে উঠল এবং সে অলসভাবে চোখ মেলল।

এই মাস্টার মো চিয়াং হাওয়ের চারপাশে অজস্র সাপের জটলা দেখে ভয়ে তার শরীরের সমস্ত পশম খাড়া হয়ে গেল। সে লুই জিয়ার কোল থেকে এক লাফে মাটিতে নেমে পড়ল।

তার তুষারসাদা চারটে খুর বেদির মেঝেকে হালকা ছুঁয়ে গেল। সে এক লাফে বেদি পার হয়ে একটা ধনুকের মতো বাঁকা পথ তৈরি করে ফেলল। সেই ছোট্ট বিড়ালটির শরীর মুহূর্তে বিশাল আকারে রূপান্তরিত হলো। খালি চোখে দেখা যায় না এমন দ্রুত গতিতে সে বড়ো হতে লাগল এবং অর্ধেক শ্বাসের মধ্যেই তার চারটে খুর সাদা রঙের এক বিশালাকার কালো চিতা বাঘের মতো রূপ ধারণ করে চিয়াং হাওয়ের পাশে এসে স্থিরভাবে দাঁড়াল।

“আওউউক!!!” মস্উয়ে পুছুনের দিকে তাকিয়ে গভীর এক গর্জন ছাড়ল, যার ফলে পুছুনের বাঁশির সুর জোর করেই বাধাগ্রস্ত হলো।

নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলা সাপগুলো এবার একটু বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল। তারা এদিক-ওদিক মাথা নাড়তে লাগল এবং অস্থির হয়ে ধীরে ধীরে পুছুনের দিকে পিছাতে শুরু করল। একজন জাদুকর হিসেবে তিনি অবশ্যই জানতেন যে পশুবশীকরণ বিদ্যা নষ্ট হয়ে যাওয়ার পরিণতি কী—তা হলো বশ করা পশুদেরই দ্বারা নিজে আক্রান্ত হওয়া। তিনি আবার বাঁশি বাজাতে শুরু করলেন। সাপগুলোর অস্থির মাথাগুলো একবার এদিক-ওদিক দুলল, তারপর তারা দিক পরিবর্তন করে আবার চিয়াং হাওয়ের দিকে তাদের ফণা তাক করল।

মস্উয়ে মনে করল তাকে অপমান করা হয়েছে। তার শরীরের আকৃতি আরও উঁচু এবং মোটা হয়ে গেল। তাকে এখন শুধু কালো চিতা বাঘ বলাও ভুল হবে, কারণ পূর্ণবয়স্ক কালো ভালুকের মতো বিশালাকার চিতা বাঘ আবার কোথায় দেখা যায়? মস্উয়ে কয়েক পা পিছিয়ে গিয়ে চিয়াং হাওয়ের ঠিক পাশাপাশি দাঁড়াল এবং এক ভয়ংকর ও তেজস্বী দীর্ঘ গর্জন ছাড়ল, “আও—উ—উ—!!”

এই গর্জনে পুরো প্রাসাদটি কেঁপে উঠল। খালি জায়গার প্রতি কোণায় মস্উয়ের গর্জন প্রতিধ্বনিত হতে লাগল।

লুই জিয়ার শরীরের ভেতর থেকে বেরিয়ে আসা কালো সাপটি আগে থেকেই প্রাসাদের ছাদের চারপাশে পাক খেয়ে উড়ছিল। এই মুহূর্তে মস্উয়ের গর্জনে সেও কেঁপে উঠল এবং বিদ্যুৎগতিতে সরাসরি ফিরে গিয়ে লুই জিয়ার নাভির ভেতরে লুকিয়ে পড়ল।

পুছুনের হাতের বাঁশির সুর হঠাৎ থেমে গেল এবং একটা স্পষ্ট “মচ করে ভেঙে যাওয়ার” শব্দ হলো। সেই শিন বোনটিতে ফাটল ধরতে শুরু করল। ফাটলের মুখ দিয়ে বেরিয়ে আসতে লাগল একরাশ কালো ধোঁয়া। ওটা ছিল ওই মানুষের হাড়ের আসল মালিকের চরম ক্ষোভ ও অভিশাপ।

সেখানে উপস্থিত সাপগুলো মস্উয়ের শব্দের তরঙ্গে বিভ্রান্ত হয়ে পড়েছিল। তারা আর বন্ধু বা শত্রু চিনতে পারছিল না, কেবল সহজাত প্রবৃত্তি থেকেই তাদের চালককে খুঁজতে শুরু করেছিল।

পুছুনের সাপের ওপর নিয়ন্ত্রণ জোরপূর্বক ভেঙে দেওয়া হয়েছিল, যার ফলে তাঁর বুকের ভেতরে এক চাপা যন্ত্রণার ঢেউ খেলে গেল এবং তিনি এক মুখ রক্ত বমি করে ফেললেন। সাপের দলের মধ্যে কিছু বড়ো অজগর ছিল যেগুলো তাঁদের মালিক যত্ন করে খাইয়ে বড়ো করেছিলেন, তাদের বলা হতো সর্দার সাপ। বাকি ছোটো সাপগুলো ওই সর্দার সাপের আদেশ মেনে চলত।

কিছু সর্দার সাপ পুছুনের রক্তের গন্ধ পেয়ে আরও বেশি রক্তপিপাসু হয়ে উঠল। তারা ভাবল তাদের ‘অতিরিক্ত ভোজের’ সময় বুঝি এসে গেছে। বাকি ছোটো সাপগুলোও ঝাঁকে ঝাঁকে ছুটে এল এবং মুহূর্তের মধ্যে পুছুনকে সম্পূর্ণ ঢেকে ফেলল।

পুছুনের বর্তমান অবস্থা অত্যন্ত করুণ।

সর্দার সাপগুলো মস্উয়ের গর্জনে আহত হয়েছিল, তাদের এখন নিজেদের শক্তি ফিরে পাওয়ার জন্য মালিকের তাজা রক্তের প্রয়োজন ছিল। আর পুছুন নিজেও জাদুকরি বিদ্যা ব্যর্থ হওয়ায় তার প্রতিক্রিয়ায় আক্রান্ত হয়েছিলেন, তাঁর আত্মা ছিল চরম অস্থিতিশীল এবং শরীর অত্যন্ত দুর্বল।

সর্দার সাপগুলো একে একে পুছুনের শরীরে কামড়াতে শুরু করল। কিছু বুড়ো আঙুলের মতো মোটা ছোটো সাপ সেই ক্ষতগুলোর ভেতর দিয়ে পুছুনের শরীরের ভেতরে, তাঁর রক্তের সঙ্গে মিশে সাঁতরে প্রবেশ করতে লাগল।

মস্উয়ের গর্জনে চিয়াং হাওও সামান্য আহত হয়েছিলেন। তাঁর শরীরে এখন এক ফোঁটাও শক্তি নেই। তিনি মাটিতে বসে ধ্যান করতে শুরু করলেন যাতে নিজের শক্তি পুনরুদ্ধার করতে পারেন। অল্প কিছুক্ষণ দাপাদাপি করার পরই মস্উয়ের সমস্ত শক্তি ফুরিয়ে গেল এবং সে মরা মানুষের মতো একেবারে নিস্তেজ হয়ে চিয়াং হাওয়ের পাশে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল।

পুছুনের শরীর সাপগুলো কামড়ে কামড়ে খেতে খেতে শেষ পর্যন্ত শুধু একটা ক্যাকাশে কঙ্কাল অবশিষ্ট রইল। এমনকি কিছু ছোটো সাপ তাঁর চোখের কোটরের ভেতর দিয়ে ভেতরে ঢুকে এদিক-ওদিক ঘোরাঘুরি করছিল।

চিয়াং হাও জানতেন যে অজগর সাপ মানুষ গিলে খায়, কিন্তু এই প্রথম তিনি দেখলেন যে সাপগুলো পুছুনকে আস্ত গিলল না, বরং তাঁর শরীরে কামড়ে কামড়ে টুকরো করে তাঁকে ধীরে ধীরে তিলে তিলে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিল। এই সাপগুলো শেষ পর্যন্ত ঠিক কতখানি উন্মাদ হয়ে উঠেছে?

কালো চাদরে ঢাকা এক রোগা তরুণী ধীরে ধীরে চিয়াং হাও ও পুছুনের অবস্থানের দিকে এগিয়ে এল। তার হাতে ধরা ছিল একটা বাঁশের বাঁশি, যা দিয়ে সে একটা মিষ্টি ও শান্ত সুর বাজাচ্ছিল। সুরের জাদুতে সাপগুলো শান্ত হয়ে গেল এবং আস্তে আস্তে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে অল্পক্ষণের মধ্যেই অদৃশ্য হয়ে গেল। কে জানে এই সাপগুলো কোথা থেকে এসেছিল আর কোথায়ই বা ফিরে গেল।

মেয়েটি পুছুনের কঙ্কালের পাশে এসে নিজের মাথা থেকে টুপি খুলে ফেলল। তারপর সে থলে থেকে এক মুঠো সাদা গুঁড়ো বের করে পুছুনের হাড়ের ওপর ছড়িয়ে দিল। গুঁড়ো ছড়াতে ছড়াতে সে শান্ত ও শীতল গলায় বলে উঠল, “নিজের গড়া তান্ত্রিক জাদুতেই মারা পড়ার অনুভূতিটা কেমন? এটা তো কেবল শুরু। এর পরে তুমি যতবার পুনর্জন্ম নেবে, আমি ঠিক ততবার তোমাকে হত্যা করব। যতক্ষণ না তোমার সেই অমর আত্মার শক্তি চিরতরে মুছে যায়... আমার দিদিকে মারার এই হলো তোমার উপযুক্ত মূল্য। আমার নাম চিচি, আমার মুখটা ভালো করে মনে রেখো, যাতে নতুন কোনো শরীর পাওয়ার পর তুমি আবার আমাকে ভুল না বোঝো।”

পুছুনের হাড়গোড় ইতিমধ্যে এক মুঠো সাদা গুঁড়োয় পরিণত হয়ে গেছে।

ঠিক সেই মুহূর্তেই বেদির ওপর থেকে একটা বিস্ফোরণের শব্দ বেজে উঠল। চিয়াং হাও বুঝতে পারলেন এটা কোনো ভালো লক্ষণ নয়, কিন্তু এই মুহূর্তে তাঁর পক্ষে কিছু করার মতো কোনো শক্তিও নেই। তিনি কেবল মনে মনে প্রার্থনা করতে লাগলেন যে লুই জিয়া যেন নিজের শক্তিতেই এই বিপদের রাত পার করে উঠতে পারে।

চিচি তার মাথা ঘুরিয়ে বেদির দিকে তাকাল এবং অনেকক্ষণ ধরে সেদিকে চেয়ে রইল। শেষ পর্যন্ত সে আর সেখানে সাহায্য করতে গেল না।

……

যখন চিয়াং হাও আয়নাটি দেখতে পেলেন, তখন লুই জিয়া আয়নার মধ্যে ঠিক কী দেখতে পেয়েছিলেন?

তিনি বেদির ওপর উঠে এলেন এবং কফিনটি স্পর্শ করতেই দেখলেন চারপাশের অনেকগুলো আয়না তাঁকে ঘিরে ধরেছে।

তিনি আয়নার ভেতর দেখতে পেলেন, এক বরফঝরা তুষারপাতের দিনে একটা সদ্যোজাত শিশুকে চিয়াং হাওয়ের বাড়ির পেছনের গলিটার এক কোণায় কেউ ফেলে রেখে গেছে।

চিয়াং হাও অত্যন্ত যত্নে তাকে বড়ো করে তুলেছিলেন। তিনি নিজের হাতে তাকে পড়ালেখা শিখিয়েছেন, প্রাচীন শাস্ত্র আর গুপ্ত মন্ত্র মুখস্থ করিয়েছেন। সেও সব মুখস্থ করেছিল, কিন্তু সে যখন রাতে ঘুমিয়ে পড়ত, তখন চিয়াং হাও তার কপালে একটা বিশেষ প্রতীক এঁকে দিয়ে তার সেই সমস্ত স্মৃতি আর ভূত-প্রেত দেখার ক্ষমতা চিরতরে বন্ধ করে দিয়েছিলেন। এই কারণেই সে তার চারপাশের অশুভ আত্মা আর অসুরদের কোনো তোয়াক্কা না করে এক সুখী ও আনন্দময় শৈশব পার করে বড়ো হতে পেরেছিল।

সে ওই খিটখিটে উ সিনকেও দেখতে পেল, সেই ছোটো ভাইকে যে বারবার তাকে বিপদ থেকে রক্ষা করেছে। ছেলেটি ওপরেই থাকত, কিন্তু প্রায়শই নিচতলার তাদের ঘরের কথাবার্তা তার কানে পৌঁছে যেত।

সে চিচিকেও দেখতে পেল। চিচি বিদেশ থেকে ফিরে এসে সে যে বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ত সেখানে পোস্ট-গ্র্যাজুয়েট করতে ভর্তি হয়েছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ের এক ডিজাইন প্রদর্শনীতে তাদের দু'জনের দেখা হয়েছিল। প্রথম দেখাতেই তাদের মধ্যে গাঢ় বন্ধুত্ব গড়ে ওঠে এবং কিছুদিন পর তারা একসঙ্গে একটা স্টুডিও খোলে। চিচি টাকা বিনিয়োগ করার দায়িত্ব নিয়েছিল, আর সে দেখাশোনা করত ম্যানেজমেন্ট ও পড়াশোনার। সে এও দেখতে পেল যে চিচি প্রায়ই রাতের বেলা একা একা লুকিয়ে কাঁদত।

এরপর এল চৌ মো...

“চিচি……”

সে ফিসফিস করে বলল।

“তুমি ফিরে এসো।”

চিচি সত্যিই তার চোখের সামনে এসে হাজির হলো।

সে দেখতে পেল চিচির সেই চোখ দুটো। সে চিচিই বটে, আবার যেন অন্য কেউ।

চোখ হলো মানুষের আত্মা।

আর মধ্যরাতের চোখের মণি হলো পাতালে যাওয়ার জানালা।

দুপুর হলো চরম আলোর সময়, আর দুপুর দুটোর পর থেকেই আলোর তেজ কমতে শুরু করে। আর মধ্যরাত হলো চরম অন্ধকারের সময়, যার গর্ভ থেকেই আবার নতুন আলোর জন্ম হয়।