উপক্রমণিকা

ভূমিকা

সেই নারী, যাকে টেনে হিঁচড়ে নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল, ধীরে ধীরে দূরে সরে যাচ্ছিল। সদ্যোজাত শিশুর দিকে তাকিয়ে তাঁর সমস্ত চেষ্টা নিষ্ফল মনে হচ্ছিল।

চোখে ছিল অশেষ মায়া, কিন্তু কিছুই করার ছিল না তাঁর।

দায়ীার কোলে ছোট্ট শিশুটি শান্ত ও নিশ্চিন্তে ঘুমাচ্ছিল। ঘুমের ভেতর তার ঠোঁট চুষছিল, সে একটুও বুঝতে পারেনি, ঠিক এইমাত্র কী ঘটেছে।

এক মাস পরে।

“বড় সাহেব, এই বাচ্চা খুবই শান্ত।”
“দেখি তো।” যাকে বড় সাহেব বলা হচ্ছিল, সেই তরুণ পুরুষ শিশুটিকে কোলে তুলে নিলেন, তাঁর ঠোঁটে এক রহস্যময় হাসি ফুটে উঠল। তিনি আঙ্গুল দিয়ে দায়িয়ার কপালে হালকা স্পর্শ করলেন, আর সঙ্গে সঙ্গেই দায়িয়া মাটিতে লুটিয়ে পড়ল।

তরুণ পুরুষ শিশুটিকে কোলে নিয়ে সেই ঘর থেকে অদৃশ্য হয়ে গেলেন।

কিছুক্ষণ পর, এক শহরের বস্তির বাইরে, সরু গলির শেষ প্রান্তে শোনা গেল শিশুর কান্না।

পুরুষটি কোণের ছায়ায় ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেলেন, কেউই আর তাঁর অস্তিত্ব অনুভব করতে পারল না।

“কেউ আর তোমাকে আঘাত করতে পারবে না।”

“কাশবনের মতো দৃঢ় হয়ে বেঁচে থাকবে তুমি, তোমার নাম হবে... কাশবী।”