নবম অধ্যায়: পান্না চুড়ির উৎপত্তি

ভবিষ্যৎবক্তা নারী চিত্রশিল্পী তুষার ঢেকে থাকা পথ দিয়ে পদচারণা 2562শব্দ 2026-03-18 16:29:07

“মেয়েটি, তুমি কি কাঁদছো?”
লু জিয়া এই কণ্ঠস্বর শুনে ধীরে ধীরে ভারী চোখের পাতা খুলল, “গুরু...” সে অনুভব করল নিজের মুখে একটু ঠাণ্ডা ভাব, চোখের জল মুছে ফেলল। হাত নড়তেই সে বুঝতে পারল পিঠে তীব্র যন্ত্রণায় ফেটে যাচ্ছে।
“মেয়েটি, নড়ো না, তোমার ক্ষত এখনো সেরে ওঠেনি।”
“গুরু, ইয়াং গুইফেই কোথায়?” তার বুকের গভীরে দুঃখ তখনো জমে ছিল।
“মেয়েটি, সে ইয়াং গুইফেই, আবার সে নয়ও।”
গুরু বললেন লু পরিবারের পূর্বপুরুষদের এক কাহিনী।
“ইয়াং গুইফেইর মৃত্যুর কারণ নিয়ে অনেক মত আছে—গলায় ফাঁস, পালিয়ে বাঁচা, কেউ বলেন উন্মত্ত সৈন্যদের হাতে। কেউ কেউ বলেন সে জাপানে চলে গিয়েছিল, যা মানুষের কল্পনাতেই সুন্দর।
ইয়াং গুইফেই মারা যান মাওয়েই পোতে, সম্রাটের জন্য আত্মবলিদান দেন, বিশৃঙ্খল সৈন্যদের হাতে প্রাণ হারান। মৃত্যুর পরও ঠিকভাবে কবর দেওয়া হয়নি, সেই সম্রাটের দেহ সংগ্রহের অধিকারও ছিল না। পরে যদিও পোশাকের কবর তৈরি করে, তা নিজেকে প্রবোধ দেয়ার জন্যই। তাই বলা হয়, যুগে যুগে রাজারা সর্বদা নির্দয়।”
“তাহলে ইয়াং গুইফেইর মৃতদেহ কোথায় গেল?”
“লু পরিবারের সদস্যরা তা খুঁজে পেয়ে কবর দেন। কে জানত, লু পরিবারের পূর্বপুরুষের সাময়িক দয়া ভবিষ্যতে বিপদের বীজ রোপণ করবে।”
“লু পরিবারের পূর্বপুরুষ এক উন্মুক্ত কবরস্থানে সেই ছিন্নভিন্ন নারীর মৃতদেহ পান। তার চুল এলোমেলো, কিছু অংশে শুকিয়ে শক্ত হয়ে যাওয়া রক্ত লেগে আছে গালে, মুখের অভিব্যক্তিতে তখনো আত্মার ভীত ও যন্ত্রণা স্পষ্ট। দেহে নানা জায়গায় ক্ষত, রক্তে ভেজা পোশাকটি শরীরে আঁটোসাঁটো ছিল।
পূর্বপুরুষ তার প্রতি দয়া দেখিয়ে পোশাক ঠিক করে সম্মানের সাথে কবর দেন। শরীরে কোথাও কোনো অবিকৃত স্থান নেই, শুধু বুকের কাছে একটি চুড়ি তিনি মরতে মরতে আঁকড়ে ছিলেন। বাহুতে বহু ছুরি ও তলোয়ারের ক্ষত, সম্ভবত সেই স্থান রক্ষা করতে গিয়ে।
ইয়াং গুইফেই মৃত্যুর পরও তার ক্রোধের আবেশ কাটেনি। পূর্বপুরুষ তার অকাল মৃত্যুতে করুণাবোধ করেন, আত্মা সংগ্রহ করেননি, শুধু ভেবেছিলেন সপ্তম দিন যমরাজের কাছে তার পুনর্জন্মের আয়োজন করবেন। কিন্তু সেই নারী আত্মা যেতে রাজি হননি, পূর্বপুরুষ তার জন্য শান্তির মন্ত্র পাঠ করেন।
কিন্তু যখন তিনি পাঠ করছিলেন—‘অজ্ঞতা নেই, ক্রোধ নেই, আকাঙ্ক্ষা নেই, ত্যাগ নেই’—তখন নারী আত্মা হঠাৎ বলে ওঠে, ‘কেন আমায় অজ্ঞতা ও ক্রোধহীন হতে বলছো? আমার ক্রোধ এখনো মুছে যায়নি, আমি পুনর্জন্মে যাব না।’
ঠিক তখনই একটি অসহায় মেয়ে সেখানে দিয়ে যাচ্ছিল। নারী আত্মা আত্মার ছড়িয়ে যাওয়ার ঝুঁকি নিয়ে শিশুটির দেহে প্রবেশ করে, এবং শিশুর মূল আত্মাকে বের করে দেয়। ইয়াং গুইফেইর আক্রোশী আত্মা ও শিশুর দেহ এক হয়ে যায়।
পূর্বপুরুষ বলেন, ‘এটা ঈশ্বরের ইচ্ছা, চুড়িটি রেখে দাও, ভবিষ্যতে তোমার আত্মা আশ্রয় নেবে।’ সেই থেকে চুড়িটি লু পরিবারে রয়ে গেল।
সাধারণ শিশুই হলে উদ্ধার করা যেত, কিন্তু সে ছিল জন্মগতভাবে আট অক্ষরের阴ের মেয়ে, সহজেই অপদেবতার শিকার হতো। যমরাজ দেখলেন সবকিছু ঘটে গেছে, দায় এড়াতে চাইলেন শিশুর আত্মা ধরে নিয়ে যেতে।
যেহেতু ঘটনা শুরু হয়েছে লু পরিবারের হাত ধরে, শেষও তাদেরই করতে হবে—তাই ঠিক হলো, যখন সেই আক্রোশী আত্মা দ্বারা অধিকারিত দেহের আয়ুষ্কাল শেষ হবে, তখন তার আত্মাকে যমরাজের কাছে সোপর্দ করা হবে।”
“তাহলে সেই আত্মাকে ধরা হয়েছিল?”
“এত সহজে ধরা যায় না! তুমি কি ভাবো, ভূত ধরার লোকেরা সিনেমার মতো শক্তিশালী? সবাই যদি তাই হত, পৃথিবীতে আর কোনো ভূত বা অপদেবতা থাকত না।”

চারশো বছর আগে, লু পরিবারের আরেক পূর্বপুরুষ তাকে একবার ধরে আরেকজনের দেহে প্রবেশ করতে দেখে, তারপর তাকে চুড়ির মধ্যে সিল করে চুড়ি কবরের মধ্যে পুঁতে দেন।
পরে বিশ বছর আগে, যখন তুমি ছোট ছিলে, সেই চুড়িটি অজানা কারণে আবার প্রকাশ পায়, এবং চারশো বছরের সিল দুর্বল হয়ে পড়ে। কাকতালীয়ভাবে, সে সিল ভেঙে বেরিয়ে এসে তোমার ওপর আক্রমণ করে, আমি তাকে আহত করি, তারপর থেকে সে বিশ বছর শান্ত ছিল।”
“তোমার এত শক্তি! তাহলে আমি ছোটবেলায় তার মুখোমুখি হয়েছিলাম? তুমি কেন কখনো বলেনি?”
“তুমি তখন কোলের শিশুই ছিলে, সে প্রতিবেশীর এক মেয়ের দেহে প্রবেশ করেছিল, তখনই তোমার চোখ তুলে নিতে চেয়েছিল। তখন আমি জানতাম না চুড়িটি ইয়াং গুইফেইর। আজ সে যখন বলল ‘ফুরোং পাথরের প্রেম চিহ্ন’, তখন মনে পড়ল।
কষ্ট করে তাকে সিল করে রেখেছিলাম আত্মা শান্তির ঘণ্টায়, সেই দিন... কাশ কাশ... ওই দিন, তুমি দুষ্টুমি করে আবার তাকে মুক্ত করে দিলে।” গুরু নাক চুলকাতে চুলকাতে বললেন, যেন নিজের অস্বস্তি লুকাতে চাইছেন।
আসলে চুড়ি না পরলে কিছু হত না, কিন্তু মেয়েটি পরে ফেলেছিল, নারীর দেহ অলক্ষ্যে আক্রোশী আত্মাকে পুষ্ট করে। চারশো বছরের সিল দুর্বল তো ছিলই, তাই সে মুক্ত হয়ে গেল। হয়তো ঈশ্বরেরই ইচ্ছা।”
“তাই তো, লু পরিবারের সঙ্গে এত যোগসূত্র।”
“গুরু, তুমি লু পরিবারের ব্যাপারগুলো এত ভালো জানো কেন? আর ফোনে বলা হলো, আমি কি তোমার মেয়ে?”
“তোমার গুরু আমি কে? এমন কোনো ব্যাপার নেই যা আমি জানি না। পাঁচশো বছর আগের আর পাঁচশো বছর পরের ভাগ্য গণনা করি। তোমাকে পথে কুড়িয়ে পেয়েছিলাম, তখন তুমি এতটুকু ছিলে।”
জিয়াং হাও বললেন, হাত দিয়ে দেখাতে দেখাতে, লু জিয়ার শৈশবের স্মৃতি মনে করলেন, তার চোখেমুখে উচ্ছ্বাস।
“গুরু, সেই দেহহীন শিশুটি এখন কোথায়?” লু জিয়া নতুন করে জিজ্ঞেস করল।
“সে... লু পরিবারের পূর্বপুরুষ যমরাজের সঙ্গে ঠিক করেছিলেন, তার পুনর্জন্ম যেন লু পরিবারেই হয়।”
“গুরু, মাওয়েই পোতে বিদ্রোহের পর থেকে এখন পর্যন্ত এক হাজার দুইশো বছরের বেশি হয়ে গেছে, সেই শিশু কতবার পুনর্জন্ম নিয়েছে?” লু জিয়া আঙুলে গুনে দেখল।
“সে একবার মাত্র লু পরিবারে পুনর্জন্ম নিয়েছে।” গুরু আর কিছু বললেন না।
“আচ্ছা মেয়েটি, এই চুড়িটি পুরুষানুক্রমে লু পরিবারের হাতে ছিল, এবার তুমি পরো।” জিয়াং হাও একটি বাক্স পাশে রাখলেন।
লু জিয়ার পিঠে আবার জ্বালা শুরু হলো, কপাল কুঁচকে পাশ ফিরতে চাইল, নড়লেই ব্যথা, গুরু তাকে পাশ ফিরতে সাহায্য করলেন, পিঠে ঠাণ্ডা ওষুধ লাগালেন।
“উফ... গুরু, ব্যথা... সে কেন আমাকে বারবার আক্রমণ করে?”
“সে কেন মানুষের চোখ খেতে চায়?”
“তুমি তো অনেক কথা বলো। লিচু, এখন নাম ‘রানীর হাসি’—সেই কবিতার লাইন থেকে এসেছে, ‘এক ঘোড়ার ধূলিতে রানী হাসে, কেউ জানে না লিচু এসেছে।’...”
“হাও দাদা, এসব তো বইয়ে লেখা আছে, আপনি এমন কিছু বলুন যা আমি জানি না, মূল কথা বলুন।” লু জিয়া ব্যথায় কাতরাতে কাতরাতে সুযোগে একটু বেয়াড়া হয়ে উঠল।

“তোমার প্রশ্নই বেশি। মানুষ প্রকৃতির সেরা সৃষ্টি, আর মানুষের চোখ সর্বাধিক প্রাণশক্তির আধার, দেখতে লিচুর মতো। বিশেষ করে যাদের মধ্যে স্বাভাবিকভাবেই প্রাণশক্তি আছে, তারা সহজেই অপদেবতার আকর্ষণ করেন।”
“তাহলে ‘লিচু কেনা’ মানে এটা? সে কেন ‘খাওয়া’ না বলে ‘কেনা’ বলল?”
“নারীর সাথে যুক্তি কোরো না, বিশেষ করে এক হাজার বছরের পুরোনো অপদেবতার সাথে। কে জানে তার চিন্তা কী?”
“আহা মেয়েটি, সুস্থ হলে তোমাকে আত্মরক্ষার কিছু শিক্ষা দেব।” জিয়াং হাও স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকলেন লু জিয়ার পিঠে, যেখানে পাঁচটি আঁচড়ের দাগ ছিল, সেখানে শৈশবের লাল চিহ্ন আর নেই।
লু জিয়া অসুস্থ থাকাকালীন বাড়িতে, কোথাও যেতে পারে না, আঁকার ঘরেও নয়, শুধু কিছু কবিতা পড়ে। হঠাৎ একটি পংক্তি চোখে পড়ল—“মাওয়েই রক্তের হাহাকার, ইউলিনের অস্ত্র ছড়িয়ে পড়ে”—মনে পড়ল স্বপ্নের নারী, আবার বুকের গভীরে ব্যথা।
“গুরু।”
“হ্যাঁ?”
“মৃত্যুর আগে কি কেউ তার পূর্বস্মৃতি দেখতে পারে?”
“কিছু মানুষ পারে।”
“ভূত কি পারে?”
“এটা... আমি কখনো দেখিনি... তুমি কী বলতে চাও?”
“ওহ, কিছু না।”
“আচ্ছা গুরু, সেই উ শিং নামে লোকটি কে?”
“সে... জাদু দেখায়!” জিয়াং হাও নাক চুলকে মাথা ঘুরিয়ে নিলেন।
“এটা...”
“মেয়েটি, সুস্থ হলে তোমাকে পৃথিবী দেখাতে নিয়ে যাব।”