ঊনষাট অভিশপ্ত শিশুটি কে?

ভবিষ্যৎবক্তা নারী চিত্রশিল্পী তুষার ঢেকে থাকা পথ দিয়ে পদচারণা 2688শব্দ 2026-03-18 16:34:51

তাঁদের পরিবারের বিরুদ্ধে শিয়ালের অভিযোগের মুখোমুখি হয়ে, লি পরিবারের লোকেরা কখনও এই প্রশ্ন নিয়ে ভাবেনি। লি চাচা মনে মনে স্বীকার করতে চান না, তাঁর মতে দাদার প্রজন্মে শিয়াল শিকার করা কোনো অপরাধ ছিল না, ঠিক যেমন এখন লি মানচাং ও তাঁর স্ত্রী প্রতিদিন মুরগি খাচ্ছেন, এতে কোনো অস্বাভাবিকতা নেই। কিন্তু বর্তমান পরিস্থিতিতে, এ কথা তিনি কখনও মুখ খুলে বলতে সাহস পাচ্ছেন না।

লি চাচা আত্মসম্মানবোধে বাধা পেয়ে ক্ষমা চাইতে পারলেন না, শুধু বললেন, “ওটা তো পূর্বপুরুষের ব্যাপার, আর দাদাও মারা গেছে। যেমন জিয়াং গুরু বলেছিলেন—মানুষ মারা গেলে ঋণও শেষ।”

লি চাচি কাঁদতে কাঁদতে চিৎকার করে বললেন, “আমার ছেলে আর মেয়ে তো নির্দোষ। ওরা তো আগে কোনো পিঁপড়াও মারেনি। আমার মেয়েটা তো মাত্র পাঁচ বছর… ওরকমভাবে চলে গেল…”

শিয়ালটি শিয়াল হলেও, সে-ও মা। তার মন নরম হয়ে এল, সে কোমল স্বরে বলল, “ও ভূত শিশু তোমাদের মেয়ে, সে-ও আমার জাতের একজন ছিল।”

প্রত্যেকেই বিস্মিত হয়ে গেল, শিয়ালের মুখে আরও এক গল্প শুনতে পেল।

লি চাচার দাদা একসময় বহু শিয়াল মেরেছিলেন, তার মধ্যে এই শিয়ালটির পরিবারও ছিল। সে দেখেছে, একে একে তার মা, বাবা, ভাইবোন সবাইকে হত্যা করা হয়েছে, শেষ পর্যন্ত কেবল সে-ই কোনোভাবে পালিয়ে বেঁচেছে।

অনেকদিন ভেবে, সে পাহাড়ের অধিপতির কাছে নালিশ করতে গেল।

লিয়াওনিং-এ এক বিশাল কালো পাহাড়ের পর্বতশ্রেণী আছে, যা জিয়ানচাং পর্যন্ত বিস্তৃত। পাহাড়ের অনেক শাখা, তার মধ্যে একটির নাম ইন পাহাড়, ড্রাগনঝরণা শহর এই পাহাড়ের পাদদেশে অবস্থিত।

উত্তর-পূর্বের অনেক অঞ্চলে শিয়াল দেবতার মন্দির আছে, প্রতিটি পাহাড়ে প্রায়ই কোনো পাহাড়ের আত্মা, অর্থাৎ পাহাড়ের অধিপতি থাকে। পাহাড়ের অধিপতি হতে পারে পাহাড়ের দেবতা (কখনও পাহাড়ের ভূত), আবার হতে পারে শক্তিশালী কোনো দানব।

বলা হয়ে থাকে, গভীর পাহাড়ে দানব জন্মায়। কালো পাহাড়ের অরণ্যে নানা প্রাকৃতিক সম্পদ ছড়িয়ে আছে, সেখানে নানা বন্য প্রাণী বাস করে, মানুষের তুলনায় তারাই প্রকৃত মালিক। আর পাহাড়ে সম্পদ প্রচুর, তাই আশেপাশের গ্রামের লোকেরা শিকার করতে পাহাড়ে যায়, ড্রাগনঝরণা শহরের লোকেরাও এর ব্যতিক্রম নয়, লি চাচার দাদাও ছিলেন তাদের একজন।

কালো পাহাড়ের অধিপতি ছিল শত শত বছর ধরে সাধনা করা এক শিয়াল।

সাধারণত পাহাড়ের অধিপতি মূল শৃঙ্গে সাধনায় নিমগ্ন থাকেন, মানুষের মাঝে আসেন না। কিন্তু একদিন ছোট্ট শিয়ালটি ঘন অরণ্য পেরিয়ে তার কাছে এল, সে জানতে পারল, শুধু ইন পাহাড় নয়, পুরো কালো পাহাড়ের শিয়াল প্রায়絶灭 হয়ে গেছে।

একজন উচ্চতা এক মিটার আশি পুরুষের যে শিয়াল চামড়ার কোট পরা, তার জন্য কত শিয়ালের চামড়া লাগে জানেন? কমপক্ষে কয়েক ডজন। তা আজকের ব্যবসায়ীদের মতো নয়, যারা চামড়া পাতলা করে, বরং আসল চামড়া ব্যবহার করা হত। আর উজ্জ্বলতা বজায় রাখতে, শিয়ালটি পুরোপুরি মরার আগেই চামড়া তুলে নেওয়া হত। অর্থাৎ, প্রতিটি শিয়াল চামড়ার কোটে শিয়ালের জীবনের রক্ত আর অভিশাপ লেগে থাকে।

শিয়াল বছরে একবার বাচ্চা দেয়, প্রতি বার তিন-চারটি। মা শিয়াল বাচ্চাদের বাঁচাতে নিজের জীবন পর্যন্ত উৎসর্গ করে, যতদিন না তারা স্বয়ং খাদ্য সংগ্রহ করতে পারে। কিন্তু যখন তারা শিকার শিখে যায়, তখন মা তাদের বাড়ি থেকে বের করে দেয়। এতে তাদের জীবনের ঝুঁকি বাড়ে, ফলে প্রতি বছর বেঁচে থাকা বাচ্চাদের সংখ্যা খুব বেশি হয় না।

এটাই প্রাণীর জীবন বিধান।

প্রাণীরা খাদ্য ও সম্পদের জন্য লড়াই করে মারা যায়, এটা প্রকৃতির নিয়ম; কিন্তু মানুষ, বেশিরভাগ ক্ষেত্রে, লোভের কারণে হত্যা করে।

কালো পাহাড়ের অধিপতি অনেক আগে মানব রূপে পরিবর্তিত হয়েছিলেন, কিন্তু এই ঘটনার পর তিনি ছোট্ট শিয়ালটিকে নিয়ে জাদুর মাধ্যমে দুই সুন্দরী নারীতে রূপান্তরিত হয়ে, পাহাড়ে থাকা অল্প সংখ্যক শিয়ালদের নিয়ে প্রতিশোধ নিতে গেলেন।

এই হত্যাযজ্ঞের ফলে পাহাড়ের অধিপতির শত শত বছরের সাধনা ধ্বংস হয়ে গেল, তাঁকে আবার শুরু করতে হল। দেশ স্বাধীন হওয়ার পর প্রাণী সাধনা করে দানব হওয়ার অনুমতি ছিল না, পাহাড়ের গাছ কাটা হচ্ছিল, চারপাশে শহর নির্মিত হচ্ছিল, কালো পাহাড় আর শান্ত ছিল না। ফলে পাহাড়ের প্রাণীদের সাধনার গতি কমে গেল।

ঘটনার কয়েক দশক পর, পাহাড়ের অধিপতি শর্টকাট নিতে চাইলেন, মানব জন্মে পুনর্জন্ম নিলেন, কারণ মানুষ সর্বোচ্চ বুদ্ধি সম্পন্ন, সাধনা করলে দ্রুত ফল মেলে। সেই ছোট্ট শিয়ালটি, যার পরিবার ধ্বংস হয়েছিল, পাহাড়ের অধিপতির কয়েকটি উপদেশে এবং নিজের কিছু উপলব্ধিতে সাধনা শুরু করল।

পাহাড়ের অধিপতি যখন পুনর্জন্ম নিলেন, ছোট্ট শিয়ালটি পাহাড়ের অধিপতির পুনর্জন্ম খুঁজতে নিচে এল, মানুষের জগতে ঘুরে দেখল। সে বুঝতে পারল, “শিয়াল দেবতা” হিসেবে সাধনা সবচেয়ে দ্রুত হয়; সে জানল না, পাহাড়ের অধিপতি কেন পুনর্জন্ম নিতে গেলেন, সরাসরি মানুষের শরীরে প্রবেশ করে গৃহদেবতারূপে পূজিত হলে, মানুষের সৎকর্ম থেকে দ্রুত শক্তি পাওয়া যায়।

ছোট্ট শিয়ালটি প্রকৃত রহস্য বুঝে গেল, তারপর নিচে নেমে কয়েক দশক ধরে গৃহদেবতার কাজ করল। তবে মানুষের লোভের কারণে অনেকেই শিয়াল দেবতার নামে টাকা কামাতে বা ঠকাতে চায়, এতে তার সাধনা ক্ষতি হয়। ফলে সে বারবার পরিবার বদলাতে থাকে।

পাহাড়ের অধিপতি পুনর্জন্মের জগতে মানুষের দুঃখ-কষ্টের পথ পাড়ি দিলেন।

মানুষ জন্ম নিয়ে বলা হয়, মানুষ সব প্রাণীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ, কিন্তু মানুষ সবচেয়ে সহজে প্রলোভিত হয়। কারণ তাদের লোভ বেশি। এমনকি তাং রাজ্যের বিখ্যাত সানচে ভিক্ষুও তাই, তাহলে পাহাড়ের অধিপতি কিভাবে ব্যতিক্রম হবেন?

সানচে ভিক্ষু মন্দিরে প্রবেশের পর এক জোরাল ঘন্টার শব্দে তার পুরোনো স্মৃতি জাগ্রত হয়, বুঝতে পারেন, বহু জন্মের সাধনা ফেলে রাখলেও তার হৃদয়ে বুদ্ধের চেতনা রয়ে গেছে, তাই ঘন্টাধ্বনিতে জাগ্রত হন। কিন্তু পাহাড়ের অধিপতি, শত শত বছরের সাধনা এক হত্যাকাণ্ডে নষ্ট, তাই মানবজন্মে প্রথমবার আসার পর তিনি এই পৃথিবীর মোহে ভুলে যান, সাধনার কথা বিস্মৃত হন।

তাঁর জন্ম সেই লাল রঙের যুগে, বড় হয়ে দেশের তরুণদের সঙ্গে “বিদ্রোহী হওয়া যুক্তিযুক্ত” আন্দোলনে যোগ দেন। আর লি পরিবার, দাদার কারণে, শাস্তি পেয়েছিল; দাদা মারা গেলেও, তাদের বাড়িতে টাকা, শস্য, জমি ও শ্রমিক ছিল।

বলা হয়, ভাগ্যের চাকা ঘুরে যায়, লি পরিবার স্থানীয়দের অভিযোগে “মনের মধ্যে বিদ্রোহী চেতনা আছে” বলে অভিযুক্ত হল, শেষ পর্যন্ত তাদের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হল। লি চাচা দেখলেন, তাঁর বাবাকে বড় টুপি পরিয়ে, পিঠে “শোষকের পতন চাই” লেখা কাঠের প্ল্যাকার্ড ঝুলিয়ে মঞ্চে অপমান করা হচ্ছে।

লি চাচার বাবা নদীতে ঝাঁপিয়ে আত্মহত্যার আগে, দাদার রেখে যাওয়া রূপা, সোনা, গয়না বাড়ির মাটির নিচে পুঁতে রাখলেন। তাঁর বাবা মারা যাওয়ার কিছুদিন পরে, মা বিষণ্নতায় অসুস্থ হয়ে, মানুষের অবজ্ঞায়, শেষ পর্যন্ত মারা গেলেন। লি চাচা এতিম হয়ে বড় হলেন, জীবনের নানা কৌশল রপ্ত করলেন।

বছর কয়েক পরে, পরিস্থিতি শান্ত হলে, লি চাচা বড় হয়ে মূল্যবান জিনিসগুলো বিক্রি করে টাকা পেলেন। পরে নানা পথ ঘুরে, যোগাযোগ তৈরি করে, জেলায় নির্মাণ প্রকল্পের ঠিকাদার হলেন, টাকা পেলেন, স্ত্রী এলেন, তখন আর কেউ তাঁর জন্ম বা সামাজিক অবস্থান নিয়ে মাথা ঘামাল না। কয়েক বছরের মধ্যেই লি মানচাং জন্ম নিলেন।

পরবর্তী বছরগুলোতে দেশ কৃষি অর্থনীতিতে গুরুত্ব দিল, লি চাচা তাঁর তীক্ষ্ণ ব্যবসায়িক চোখে নতুন সুযোগ দেখলেন, ড্রাগনঝরণা শহরের আশেপাশে জমি কিনে, পাহাড় কাটলেন, কয়েক বছরের মধ্যেই পরিচিত ধনাঢ্য হয়ে উঠলেন, ছোট্ট বিদেশি বাড়ি বানালেন।

আর পাহাড়ের অধিপতির পুনর্জন্মও, ছোট লাল, একসময় লি পরিবারের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করার আন্দোলনে অংশ নিয়েছিলেন। সত্যিই ভাগ্যের চক্র, সেই মঞ্চে সবচেয়ে জোরে চিৎকার করা মানুষটি ছিলেন তিনিই। কিন্তু আগের জন্মের হত্যার পাপ এবং এই জন্মে লি চাচার বাবা-মায়ের মৃত্যুর সঙ্গে তাঁর কিছু সম্পর্ক থাকায়, মানুষের জন্ম নিয়ে পাহাড়ের অধিপতির পাপের হিসেব আরও একবার বেড়ে গেল।

সম্ভবত যমরাজ তাঁর সাধনা নষ্ট হতে দেখে আর সহ্য করতে পারলেন না, তাই এই তরুণী বিশের কোঠায় এক গোষ্ঠীর সংঘর্ষে মারা গেলেন।

পাহাড়ের অধিপতি যমরাজের দরবারে পৌঁছে কষ্টে বললেন, আমি তো সাধনা করে দেবতা হতে চাই, অথচ দিন দিন তার থেকে দূরে সরে যাচ্ছি! তাঁর জেদ চেপে গেল, “না, আমি আবার মানবজগতে সাধনা করব।”

প্রাচীনকাল থেকে, বলা হয়, সন্তানরা তাদের বাবা-মাকে বেছে নেয় দুই ধরনের karmic সম্পর্কের কারণে—একটি কৃতজ্ঞতা, অন্যটি ঋণ শোধ করতে। তাই গ্রাম্য প্রবাদ আছে, “শত্রু না হলে বাবা-ছেলে হওয়া যায় না।” যমরাজ পাহাড়ের অধিপতির কান্না দেখে বিরক্ত হয়ে বিচারককে মৃত্যুর খাতা দেখতে বললেন, সুযোগ বুঝে তাঁকে লি চাচার বাড়িতে জন্ম নিতে পাঠালেন, যাতে তারা নিজেরাই karmic হিসেব মিটিয়ে নেন।

লি পরিবারে জন্ম নেওয়া সেই সন্তানই পরবর্তীতে মানমান হয়।