একত্রিশতম অধ্যায়: দোকানের আরেকটি অমূল্য রত্ন

এভাবে একাধিকবার ঘটার পর, কারও দৃষ্টিতে নজরবন্দি হয়ে থাকার অনুভূতিটা মোটেই ভালো লাগছিল না, তাই ঝৌ মো সিদ্ধান্ত নিলেন আলো নিভিয়ে ঘুমোবেন। তিনি টের পেলেন, সামনে আবারও সেই শীতল, ছায়াময় উপস্থিতি ফিরে এসেছে। চোখ বন্ধ করলেন, হঠাৎ আবার খুললেন—জানালার বাইরে চাঁদের আলোয় স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে এক নারীর মলিন, ভীতিকর মুখ, তার শরীরের অর্ধেকটা যেন বিছানার নীচে, মনে হচ্ছে যেন বিছানার ভেতর থেকেই গজিয়ে উঠেছে। নারীটি সুন্দরী বটে, তবে এই পরিবেশে তার সৌন্দর্য অশুভ ঠেকছিল।

ঝৌ মো বালিশ তুলে জোরে জোরে আঘাত করতে লাগলেন নারী-ছায়াটিকে, কিন্তু বালিশটা শুধু শূন্যে ছুঁয়ে বিছানায় ও নিজের পায়ে এসে পড়ল, নারীর মুখ ঠিক আগের জায়গাতেই থেকে গেল।

“আসলেই তো, এটা কেবল এক প্রতিচ্ছবি।” মুহূর্তেই বুঝলেন ঝৌ মো। তবু, প্রতিচ্ছবিই হোক, ব্যাপারটা মোটেই স্বস্তিকর নয়। তাই আলো জ্বালিয়ে রেখে, চাদরের ভেতর ঢুকে চোখ শক্ত করে বন্ধ করলেন, আর খোলার সাহস করলেন না। ঠিক এভাবেই কাটল গোটা রাত।

পরদিন, স্টুডিওতে কাজে আসা ঝৌ মো-র মুখে চাপা ধূসরতা, চোখের নীচে কালো ছোপ, একটিও কথা বললেন না। লু জিয়া জিজ্ঞেস করলেন, কেন গতরাতে কোনো উত্তর দেননি, তখন ঝৌ মো গতরাতের দেখা অদ্ভুত প্রতিচ্ছবির কথা বললেন।

লু জিয়া বললেন, “তুমি ঘুমোতে যাওয়ার আগে জানালার পর্দা টেনে দাও।” ঝৌ মো মনে মনে ভাবলেন, এতে তো যুক্তি আছে, আবার নিজেই প্রশ্ন করলেন, “পর্দা টানলে কি ওটা আর দেখা যাবে না?”

“কে জানে—আলো না থাকলে তো দেখা যাবে না, হয়তো তুমি যে ‘দোকানের রত্ন’টা এনেছো, সেটাই ডাকছে!” লু জিয়া অমনোযোগী ভঙ্গিতে বললেন।

তবে, কথাটা ঝৌ মো’র মনে গেঁথে গেল। রাতে ঝৌ মো সেই পাত্রটার দিকে তাকালেন, মনে হল যেন বিষধর কেউ তাঁকে নজর দিচ্ছে। মনে পড়ল, সত্যিই তো, ওই জিনিসটা ঘরে আনার পর থেকেই ছায়াটা দেখা যাচ্ছে। অনেকক্ষণ দ্বিধা করে, শেষমেশ পরীক্ষা করার সিদ্ধান্ত নিলেন। পাত্রটা হাতে তুলে বাজাতে বাজাতে চারপাশে তাকালেন, বাজানোর সঙ্গে সঙ্গে আবার টের পেলেন পেছনে ছায়াটি এসেছে। ঘুরে দাঁড়াতেই দেখলেন, সেই নারী-ছায়া আবারও হাজির।

কিন্তু সে নারী ছিল নিছকই এক প্রতিবিম্ব, স্পষ্টতই ছোঁয়া যায় না, হাত বারবার ভেদ করে যাচ্ছে। সে কোনো ক্ষতি করছে না, তবু ঝৌ মো-র গা ছমছম করছিল।

ভয় আর বিরক্তি একসঙ্গে গ্রাস করল ঝৌ মো-কে। এমন কিছু একটা, যা ছাড়ছেই না—এমনটা তো চলতে পারে না। সাহস সঞ্চয় করে বললেন, “আপনি যদি কোনো অপূর্ণ বাসনা নিয়ে থাকেন, বলুন; আমি হয়তো সাহায্য করতে পারব না, তবে চেষ্টা তো করতে পারি। না হলে, এভাবে আমার পেছনে পেছনে ঘুরে কী লাভ?” কথাটা বলতেই, ছায়াটি যেন বুঝে গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে অদৃশ্য হলেন। ঝৌ মো হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন, ভাবলেন, এবার নিশ্চিন্তে ঘুমানো যাবে। এরপর পাত্রটা টেনে গুঁজে রাখলেন ড্রয়ারে, ঠিক করলেন, সকালে দোকানের মালিককে ফেরত দেবেন।

কিন্তু ড্রয়ারে রাখা সেই পাত্রটি শান্ত থাকল না, ঝৌ মো ঘুমিয়ে পড়লে, নিজ থেকেই হালকা কান্নার আওয়াজ বের হতে লাগল। ড্রয়ারের ভেতর থেকে শত শত স্বচ্ছ সাদা সূতা বেরিয়ে এসে ঝৌ মো-র নিশ্বাসের সঙ্গে মিশে তার স্বপ্নে প্রবেশ করল।

স্বপ্নে ঝৌ মো দেখলেন, এক অস্পষ্ট মুখের পুরুষ রান্নাঘরের চুলার পাশে কোনো মাংস কাটছেন, একদম সমান, পাতলা পাতলা করে। প্রতিটি টুকরো কাটার পর, মাংস থেকে রক্ত চুইয়ে পড়ছে। চুলার ধারে রক্তের রেখা ধরে নিচে তাকিয়ে দেখলেন, মেঝেতে পড়ে আছেন এক নারী, কেবল তার মাথাটা আস্ত, বুকে ও হাতে কোনো মাংস নেই, কেবল উন্মুক্ত হাড় ও নাড়িভুঁড়ি। পুরুষটি নারীর শরীর থেকে এক টুকরো এক টুকরো মাংস কেটে, চুলার ওপর রাখা আধা মিটার চওড়া এক পাথরের চক্রে রাখছেন, এরপর সেটি ঘুরাতে শুরু করলেন...

গোটা রাত স্বপ্নে ঘুরল সেই পাথরের চক্র, আর ঝৌ মো তাকিয়ে রইলেন। সকালে জ্বর এল ঝৌ মো’র। লু জিয়া আর ছিছি যখন তার ঘরে এলেন, ঝৌ মো ঘুমিয়ে আছেন, অসংলগ্ন কথাবার্তা বলছেন—“ব্যথা করছে!”, “এসো না...” লু জিয়া দেখলেন, বিছানার পাশের ড্রয়ার থেকে সাদা সূতা বেরিয়ে এসে ঝৌ মো’র নাকে ঢুকছে। সূতার উৎস ধরে ড্রয়ার খুলে দেখলেন, কালো পাত্রটি সেখানে। ব্যাগ থেকে একটি তাবিজ বের করে পাত্রটির ওপর আটকে দিলেন, সূতাগুলি সঙ্গে সঙ্গে থেমে গেল।

ঝৌ মো জেগে উঠে দেখলেন দু’জন সুন্দরী তার বিছানার পাশে, খানিক বিব্রত হয়ে কম্পিত কণ্ঠে বললেন, “তোমরা এখানে কীভাবে এলে?”

“ভাগ্য ভালো, তোমার বাড়ির চাবি আমার কাছে ছিল। নাহলে আমার লু পরিবারের শেষ শিষ্যটি এখানে অজান্তেই মারা যেত। তোমার জ্বর হয়েছে।” বলেই লু জিয়া ছিছি’র বাড়ানো এক গ্লাস পানি বিছানায় রাখলেন। ছিছি পাশের পাত্রের ওপর তাবিজ দেখে ধরতে গেলেন।

“ছিছি, ওই পাত্রে সমস্যা আছে, তাবিজটা খুলবে না।” লু জিয়া বললেন তড়িঘড়ি।

“ও... আমি শুধু দেখতে চেয়েছিলাম।” ছিছি মুখটা ছোট করে নিলেন।

লু জিয়া ছিছি’র পরিবর্তিত মনোভাব খেয়াল করলেন না, বরং ঝৌ মো-র কাছ থেকে স্বপ্নের কথা শুনে কিছুটা অবাক হয়ে বললেন, “তুমিও চক্রটা স্বপ্নে দেখেছ?”

“তুমি-ও?” ঝৌ মো অবাক হয়ে পাল্টা জিজ্ঞেস করলেন। এরপর দু’জন একসঙ্গে তাকালেন ছিছি’র দিকে। ছিছি সংকোচে বললেন, “আমি... কখনো স্বপ্নে দেখিনি।”

তারপর তিনজন একসঙ্গে পাত্রটির দিকে তাকিয়ে রইলেন, নীরব, অস্বস্তিকর পরিবেশ।

শেষে ঝৌ মো চুপচাপ পরিবেশ ভেঙে বললেন, “চলো, আবার যাই লিউলি চকের সেই দোকানে, জিজ্ঞেস করি, আসলে কী এই পাত্রটা।”

“দেবতাকে ডাকা যত সহজ, বিদায় দেওয়া তত কঠিন। তুমি পাত্রটা ফেরত দিলেও, ওর সঙ্গে যে এসেছে, তাকে কি ফেরানো যাবে?” লু জিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেললেন, “তবুও, সাথে যাবো, গুরু-শিষ্য দু’জনেই বিপদে পড়েছি।”

ঐ দোকানের ব্যবসা বরাবরই জমজমাট। তিনজনে ভেতরে ঢুকে দেখলেন, চার-পাঁচজন মধ্যবয়সী পুরুষ একটি বাটির চারপাশে গোল করে আলোচনা করছেন—

“রঙটা সত্যি অপূর্ব, যেন জাদরেল পাথরের মতো কোমল।”

“শরীরটা ধবধবে সাদা, পাতলা, সমান, হাতে গড়া চীনা মাটির পাত্রের মধ্যে সেরা।”

“পাত্রের ছবিটা, গ্লেজের রঙটা একেবারে সমান, একেকটি ফুল যেন ভিন্ন ভিন্ন ভঙ্গিতে ফুটে রয়েছে, রেখাগুলো সুন্দর, সাবলীল...”

এদের আলোচনা শেষ হোক বা না হোক, আগের দিন ঝৌ মো যে ‘দোকানের রত্ন’ পাত্রটি নিয়ে গিয়েছিলেন, তার পরেই এসেছে দোকানের নতুন ‘দোকানের রত্ন’—“গুয়াংহান মেই”। ঘন কালি, শুকনো ডালে লাল ফুল, পেছনে হালকা কালিতে আঁকা প্রাচীন অট্টালিকা, সেই অট্টালিকার জানালায় প্রাচীন পোষাকে এক নারী, হাতে পাখা দিয়ে মুখ আড়াল করে রেখেছেন, প্রকাশ পেয়েছে অর্ধেক মুখ, তাতে ক্ষীণ অভিমান। মাত্র বিশ সেন্টিমিটার ব্যাসের পাত্রে এত সূক্ষ্ম, জটিল কাজ নিঃসন্দেহে অপূর্ব দক্ষতার পরিচয়।

এই সাদা চীনামাটির পাত্রের অর্থ ‘পূর্ণিমার চাঁদ’, যার আরেক নাম ‘গুয়াংহান’। তাই চাঁদের রাজপ্রাসাদকেও ডাকা হয় ‘গুয়াংহান প্রাসাদ’ নামে। “গুয়াংহান মেই”—এমন উচ্চমার্গের নাম, পাত্রটির মর্যাদা যেন আরও কয়েক গুণ বেড়ে গেছে।

দোকানদার অতিথিদের দেখে হাসিমুখে এগিয়ে এলেন। তবে ঝৌ মো-কে দেখে তার চোখে এক মুহূর্তের বিস্ময়, যা চোখ এড়াল না লু জিয়া-র। বোঝাই গেল, দোকানদার কিছু জানেন।

“ওঝৌ, পাত্রটার দাম কত বলো তো!” ভিড়ের মধ্যে কেউ আর চুপ থাকতে পারলেন না, দাম জিজ্ঞেস করলেন।

“ওলি, বলেছি তো, এটা বিক্রি করব না। এটা অনন্য, নিজে সাজিয়ে রাখতে চাই।” লু জিয়া মনে মনে হাসলেন—দোকানদার যতই বলুন বিক্রি করবেন না, শেষ পর্যন্ত আগের পাত্রের মতোই তো ঝৌ মো-র হাতে তুলে দেবেন!