সাঁইত্রিশ জির, মা তোমার সঙ্গ দিতে এসেছে

«তুমি, তুমি... তুমি কি... সু জি...» ডিন জেং-এর বুকটা প্রচণ্ড ধড়ফড় করছিল, দম বন্ধ হয়ে আসার মতো এক অনুভূতি তাকে গ্রাস করল।

«ডিন, আপনি কি ছবিগুলো আমাকে ফেরত দিতে পারেন? আমার ভয় হয় মা দেখলে খুব কষ্ট পাবেন,» সু জি এগিয়ে আসতে লাগল, তার পায়ের শব্দ মাটিতে একদমই শোনা যাচ্ছিল না।

ডিন জেং অনুভব করলেন তার মুখ থেকে রক্তবর্ণ হারিয়ে যাচ্ছে, শ্বাস-প্রশ্বাস দ্রুত ও কষ্টসাধ্য হয়ে উঠল। কয়েক সেকেন্ড পার হওয়ার পর, তিনি নিজেকে কিছুটা সামলে নিয়ে বললেন, «অসম্ভব! এসব ভুতুড়ে খেলা! সু জি তো মারা গেছে। তুমি আসলে কে?» ডিন জেং পিছিয়ে যেতে যেতে রাগী কণ্ঠে প্রশ্ন করলেন।

«হ্যাঁ, আমি মারা গেছি। কিন্তু আমি চাই না মা কষ্ট পান,» সু জি তার কালো আলখাল্লার সঙ্গে যুক্ত বড় হুডটি মাথা থেকে সরিয়ে ফেলল। করিডোরের বাতি আর জানালার বাইরে থেকে আসা চাঁদের আলোয় সু জির সেই স্নিগ্ধ ও সুন্দর মুখটি ফুটে উঠল।

এই মুখ আর এই শরীরের মালিককে একসময় ডিন জেং প্রচণ্ড কামনা করতেন। এখনকার সু জি সেই সময়ের চেয়ে খুব একটা আলাদা নয়, যদি কিছু বলতেই হয়, তবে তা হলো তার মুখটি এখন ফ্যাকাসে, তাতে বিন্দুমাত্র রক্তিম আভা বা উষ্ণতা নেই।

«এটা অসম্ভব! আমি নিজের চোখে দেখেছি...» ডিন জেং মনে মনে নিজেকে বারবার বলছিলেন: তিনি একজন উচ্চপদস্থ মানুষ, তাকে শান্ত থাকতেই হবে।

«আপনি নিজের চোখে আমাকে মরতে দেখেছেন,» সু জি শান্ত স্বরে বলল। «ডিন জেং, আপনার কাছে একটা প্রশ্ন ছিল। আপনি কেন লু প্রফেসরের ওপর চাপ সৃষ্টি করেছিলেন? যদি আপনার হস্তক্ষেপ না থাকত, হয়তো আমাকে মরতে হতো না।’

«সে নিজেই রাজি হয়েছিল, আমি তাকে বাধ্য করিনি, সত্যি বলছি করিনি...» ডিন জেং এখন সত্যিই ভূত দেখার মতো ভয় পেয়ে নিজের মর্যাদা ভুলে মিনতি করতে লাগলেন। «আমি সত্যিই তাকে বাধ্য করিনি...»

সু জি তার সামনে এসে দাঁড়িয়েছে, ডিন জেং স্পষ্ট বুঝতে পারলেন যে সামনে দাঁড়িয়ে থাকা ব্যক্তিটি সু জি ছাড়া আর কেউ নয়।

«আহ... আমি তো মরেই গেছি, এখন এসব বলে কী লাভ?»

«ডিন জেং, ছবিগুলো আমাকে দিয়ে দিন... আমি শুধু ছবিগুলো চাই...»

সু জির হাত ধীরে ধীরে ডিন জেংয়ের বুকের দিকে এগিয়ে আসতে লাগল। তিনি দেখতে পেলেন সু জির সেই ফ্যাকাসে মুখটি তার মুখের খুব কাছে চলে এসেছে। তার শরীর যেন আর তার নিয়ন্ত্রণে নেই, প্রচণ্ড ভারী অনুভূত হতে লাগল, দেয়ালে ঠেস দিয়ে তিনি ধীরে ধীরে মাটিতে ধসে পড়লেন।

যখন ঝাং দাশুয়াই ভেতরে ঢুকলেন, তখন ৬০৯ নম্বর কক্ষের বাতি জ্বলে উঠেছে।

তারা দেখল, ডিন জেং প্রচণ্ড আতঙ্কে মুখ বিকৃত করে পড়ে আছেন। কেউ কল্পনাও করতে পারল না যে মৃত্যুর ঠিক আগ মুহূর্তে তিনি কতটা ভয়াবহ কিছু দেখেছিলেন।

পরের ঘটনা সবার জানা। গু নাই নিয়মমাফিক মৃতদেহ পরীক্ষা করে হার্ট অ্যাটাকে মৃত্যুর ঘোষণা দিলেন। তবে আইনি প্রক্রিয়া তো সারতেই হয়, তাই অ্যাম্বুলেন্সে করে হাসপাতালে পাঠানো হলো।

শেন জিয়ে সবটুকু বর্ণনা শেষ করে সু জির দিকে তাকালেন, তারপর লু জিয়ার দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসলেন: «মা, তুমি তো বলেছিলে যারা আত্মহত্যা করে তাদের মুক্তি মেলে না, তাহলে আমি চিরকাল জির পাশে থাকতে পারব।’ এরপর কেউ কিছু বুঝে ওঠার আগেই তিনি জানালার ধার থেকে নিচে ঝাঁপ দিলেন।

গু নাই বিদ্যুৎগতিতে জানালার কাছে ছুটে গিয়ে তার হাতটি চেপে ধরলেন: «মা, দয়া করে, আমায় জির কাছে যেতে দাও।’

গু নাই তার চোখের সেই আর্তি দেখে ধীরে ধীরে হাত ছেড়ে দিলেন। এরপর ভারী কিছু মাটিতে পড়ার শব্দ হলো, যা উপস্থিত সবার হৃদয়ে এক বিষণ্ণ আঘাত করল।

জি, মা অবশেষে তোমার কাছে চলে এসেছে।
জি, আমরা আর কখনও আলাদা হব না।
জি, এই পৃথিবীতে আর কেউ তোমাকে আঘাত করতে পারবে না।
...
অনেক দূরে এক ভবনের ছাদে, মোরো হে চি চি এসব দেখছিল।
«তাকে সাহায্য করলে কেন?» মোরো জিজ্ঞেস করল।
«তোমার সাথে পরিচয় হওয়ার পর এই প্রথম দেখলাম তুমি অন্যের বিষয়ে নাক গলাচ্ছ। তুমি যদি জাদুর সাহায্যে বাতি না নেভাতে, তবে ওই মহিলা ছেলেদের হোস্টেলে ঢুকতে পারত না। তাছাড়া, তুমি যদি ৬০৯ নম্বর কক্ষের জায়গাটিকে আলাদা না করতে, তবে তাদের কাজ এত সহজে হতো না। এই শেষ ধাক্কাটাও তুমিই দিয়েছ।’
«আমার ভালো লেগেছে,» চি চি বলল।
«এত দ্রুত দূর থেকে স্থানিক বিভ্রম তৈরি করা, তাও আবার ভিন্ন ভিন্ন মানুষের জন্য আলাদা বিভ্রম সৃষ্টি করে তাদের দুটি ভিন্ন জগতে আটকে ফেলা—সত্যিই আমাকে অবাক করেছ। আমি তোমার আরও উন্নতির অপেক্ষায় রইলাম।’
«ধন্যবাদ মোরো দিদি।’

«হি হি হি...»
আমি তোমাদের সবার উন্নতির অপেক্ষায় আছি, সেই মুহূর্ত পর্যন্ত যখন আমাদের আবার দেখা হবে।
...
ঝাং দাশুয়াই, গু নাই এবং লু জিয়া—এই তিনজনের দল এভাবেই মামলাটি সমাধান করল। ধারাবাহিক খুনের আসামির আত্মহত্যার মাধ্যমে ঘটনার সমাপ্তি ঘটল। সেই সাথে বেরিয়ে এল এক গোপন সত্য।

লু প্রফেসর এবং ডিন জেংয়ের মৃত্যুর পর, অনেকেই প্রমাণসহ অভিযোগ করল যে, লু প্রফেসর মাস্টার্স কোর্সের সুপারভাইজার থাকাকালীন প্রেমের নামে বহু ছাত্রীকে প্রলুব্ধ করতেন। তাদের মধ্যে ডিং ইউ, সু জি এবং আরও অনেকে ছিল।

সবচেয়ে মর্মান্তিক বিষয় হলো, ডিন জেংয়ের বিরুদ্ধে অভিযোগ ছিল যে তিনি ছাত্রীদের জোর করে শারীরিক সম্পর্কের জন্য বাধ্য করতেন। এমনকি ছাত্রীদের তোলা ছবি প্রদর্শনীতে ব্যবহার করতেন। ছাত্রীরা ডিন জেংয়ের ক্ষমতার ভয়ে এবং ডিগ্রি পাওয়ার আশায় সব মুখ বুজে সহ্য করত। সু জির ঘটনাটি যদি নতুন করে সামনে না আসত, তবে ডিন জেংয়ের এই বিকৃত লালসা হয়তো চলতেই থাকত।

মামলা শেষ হওয়ার পর, বেইজিং ফেরার পথে লু জিয়া ভাবছিল, সেই ‘নামহীন’ ব্যক্তিটি আসলে কে?
হয়তো কেউই তা জানবে না।
এক জ্যোৎস্না রাতে, এক তরুণ কম্পিউটারের সামনে বসে একটি গল্প লিখছিল।

সেই সরল সুন্দর মেয়েটি ভেবেছিল সে ভালোবাসা পেয়েছে, কিন্তু সে জানত না যে তার হাতে থাকা চাবিকাঠিটি আসলে নরকের দরজার।
যখন সে সেই মানুষটির দিকে তাকাত, তার চোখে থাকত অশেষ মমতা। সেই মুহূর্তে, মানুষটিই ছিল তার পুরো পৃথিবী।
ছেলেটির খ্যাতির মোহে সে তার সাথে গোপনে সম্পর্ক রাখতে রাজি হয়েছিল। প্রেমে পড়া মেয়েটি ছিল বোকা, কিন্তু সেই বোকামির মধ্যেও ছিল এক অদ্ভুত মাধুর্য।

তার সুন্দর চোখ দেখে তারার আলোও যেন ম্লান হয়ে যেত, তার রূপ ছিল পৃথিবীর সেরা ছবির চেয়েও সুন্দর। সে ছিল শান্ত এক হ্রদের মতো, আর তার হাসি ছিল ফুটে ওঠা পদ্মফুলের মতো উজ্জ্বল। সে জানত না সে কতটা আকর্ষণীয়, আর অন্ধকারে কত মানুষ তার দিকে নজর রাখছে।
যখন সে সুখে ছিল, তখন অন্য একজন যে তাকে দূর থেকে অনুসরণ করত, সেও তার সুখের জন্য প্রার্থনা করত।
অনেকে বলে বিধাতা সুন্দরীদের প্রতি ঈর্ষান্বিত, তার রূপও অকালে ঝরে গেল।

একদিন, সে জানতে পারল সে সেই মানুষটির একাধিক বান্ধবীর মধ্যে একজন মাত্র। সে কেঁদেছিল, আর সেই মানুষটি শপথ করেছিল: «এরপর থেকে শুধু তোমাকেই ভালোবাসব, নাহলে যেন আমার অপমৃত্যু হয়।’ বেচারা মেয়েটি, আবারও প্রতারিত হলো।
কিন্তু সুখ বেশিদিন টিকল না, অল্প কিছুদিনের মধ্যেই মেয়েটিকে একটি পণ্যের মতো অন্য একজনের কাছে উপহার হিসেবে পাঠিয়ে দেওয়া হলো।

সেই তরুণটি, যে তাকে গোপনে অনুসরণ করত, সে ছিল তার চাইনিজ বিভাগের সহপাঠী এবং একজন আলোকচিত্রী। একবার প্রদর্শনীতে সে ‘স্লিপিং বিউটি’ শিরোনামের কিছু আর্ট ফটো দেখল। মডেলের শরীরের গঠন ও ব্যক্তিত্ব ছিল অপূর্ব।
ফটোগ্রাফারের শৈল্পিক দক্ষতা এবং মডেল—দুটোই ছিল অবিস্মরণীয়। বিশেষ করে মেয়েটির বাম কাঁধের কালো তিলটি ছিল অত্যন্ত আকর্ষণীয়।
ছেলেটি ছবিটি তুলে নিয়েছিল, একদিন কৌতুক করে মেয়েটিকে দেখাল: «এই মেয়েটির পিঠের গঠন অনেকটা তোমার মতো। আমার মনে আছে তোমার কাঁধেও এমন একটি তিল আছে।’ মেয়েটির মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল, দীর্ঘক্ষণ সে কোনো কথা বলতে পারল না।

«তুমি হলে দোষ নেই, আমি কিছু মনে করব না। আমাকে তোমার প্রেমিক হতে দাও, আমি তোমাকে রক্ষা করব।’ ছেলেটি মজা করেই বলেছিল, কিন্তু মেয়েটির বিধ্বস্ত চেহারা দেখে সে ভাবল: «এতটা কি কাকতালীয় হতে পারে...»
কারণ সেই ছবির আলোকচিত্রী ছিল জেং গুয়াংটং। তাদের ডিনও ছিলেন জেং গুয়াংটং।
«কাকতালীয়?» সে ভাবল। সত্য জানার জন্য সে জিজ্ঞেস করল: «তুমি কি তার সাথে ব্রেকআপ করেছ?»
মেয়েটি চুপ করে রইল।
«তাহলে কি ডিন জেংয়ের সাথে?»
মেয়েটি কোনো কথা না বলে চলে গেল, সেই থেকে মেয়েটি আর কখনও হাসেনি।

ছেলেটি বুঝতে পারল সে ঠিকই ধরেছে। সে দুঃখিত ছিল, ছিল ঈর্ষান্বিত। আবার কিছুটা আনন্দও ছিল, কারণ এখন সে মেয়েটির কাছাকাছি যাওয়ার একটি কারণ পেয়েছে। আগের মতো আর দূর থেকে দেখার প্রয়োজন নেই।
সেই মানুষটি ছিল তার লেকচারার এবং গবেষণার সুপারভাইজার। মেয়েটির ভালো ফলাফলের ভিত্তিতে তার এমফিল নিশ্চিত ছিল। কিন্তু তার সৌন্দর্য এবং অধ্যাপকের সাথে ঘনিষ্ঠতার কারণে অনেকে গুজব ছড়িয়েছিল যে সে শারীরিক বিনিময়ে এই সুযোগ পেয়েছে।
আমি জানি, সেই মানুষটির প্রতি তার ভালোবাসা ছিল সত্য। এটি এমন এক আবেগ যা কেবল ভালোবাসায় পূর্ণ মানুষই বুঝতে পারে।

নবীন বরণ অনুষ্ঠানে, যখন মেয়েটির এমফিল নিশ্চিত হয়েছে, সে ছাত্র সংসদের সিনিয়র হিসেবে গিয়েছিল। সে সাদা রঙের একটি পোশাক পরেছিল, সত্যিই তাকে স্বর্গের অপ্সরার মতো দেখাচ্ছিল।
সেদিনও সে খুশি ছিল না। অনুষ্ঠান শেষে ছেলেটি তাকে হোস্টেলে পৌঁছে দিতে চাইলে সে তীব্র আপত্তি জানায়। সে জেদ ধরে ক্যাম্পাসের পেছনের এক নির্জন জায়গায় চলে গেল।
সে সেখানে বসে কাঁদতে লাগল।
ছেলেটি দিশেহারা হয়ে পড়ল, কী করলে সে শান্ত হবে বুঝতে পারল না। তাই সে পাশে দাঁড়িয়ে রইল, কোনো কথা বলার সাহস পেল না।

মেয়েটি কাঁদতে কাঁদতে ক্লান্ত হয়ে ছোট পথ ধরে হাঁটছিল, তখনই মদ্যপ অবস্থায় ফিরে আসা দুই ধনী পরিবারের বখাটে ছেলের মুখোমুখি হলো। তারা অনেকদিন ধরেই মেয়েটির সৌন্দর্যের দিকে লোলুপ দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল, একা পেয়ে তারা কুবুদ্ধি করল।
«তোকে বলি, এই মেয়ে আমাদের সাথে আগেই শুয়েছে। আয়নায় নিজের চেহারা দেখ, তোর মতো ভিক্ষুক তার যোগ্য না।’ এই ব্যঙ্গ সহ্য করতে না পেরে ছেলেটি তাদের সাথে তর্কে জড়াল, শেষে মার খেয়ে তার পা ভেঙে গেল।
ছেলেটি পুলিশ ডাকতে চাইলে তারা তার ফোনটি ভেঙে ফেলল। মেয়েটিকে টেনে হিঁচড়ে জঙ্গলে নিয়ে যাওয়া হলো।

ছেলেটির প্রচণ্ড রাগ হলো, সে যাকে এতদিন ভালোবেসেছে, সে কিনা এমন! মদ্যপ অবস্থায় সেই জঘন্য কাজটি দ্রুতই সম্পন্ন হলো। যখন সেই বখাটেরা তাদের লালসা মিটিয়ে তৃপ্তির সাথে চলে গেল, তখন হয়তো ঈর্ষা, নিজের অক্ষমতা বা হাড় ভাঙার ব্যথায় ছেলেটি দিশেহারা হয়ে পড়ল।
ছেলেটি এমন এক সিদ্ধান্ত নিল যার জন্য সে সারা জীবন পস্তাবে: «তোমার কি লজ্জা নেই?» এই কথাটি বলেই সে অনুতপ্ত হলো।
ভালোবাসা মানে শুধু এইটুকুই।
মেয়েটি মনে মনে বলল।

সে পঞ্চম একাডেমিক ভবনের দিকে গেল, কারণ সে নিয়মিত রাতে সেখানে বসে গবেষণা পত্র লিখত এবং তার কাছে চাবি ছিল। সেখানে কেউ তাকে বিরক্ত করবে না।
সে ঘৃণা করল, সে হতাশ হলো।
প্রথম প্রেমিক বিশ্বাসঘাতকতা করার পর তাকে বিক্রি করে দিল ডিন জেংয়ের বিছানায়।
যে মানুষটি তাকে রক্ষা করার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল, সে তো রক্ষা করলই না, বরং শেষ আঘাতটি সেই দিল।
মেয়েটি সেই ভবন থেকে প্রজাপতির মতো নিচে ঝাঁপ দিল, জীবনের ইতি টানল।

ডিন জেং প্রথমে ভয় পেয়েছিল, তারপর স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। কারণ মেয়েটির সাথে তার কুকর্মের কথা আর কেউ জানবে না।
কিন্তু ন্যায়ের চাকা ঘোরেই, মেয়েটির আত্মা শান্তি পেল না, শোক নিয়ে সে এই পৃথিবীতে ফিরে এল। মেয়েটির মা অবশেষে খুনিকে শাস্তি দিলেন, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ।

পরিশিষ্ট: সু জি অবশেষে ন্যায়বিচার পেল। যদিও আমি তোমার কাছে যা ঋণী তা কখনোই শোধ হওয়ার নয়, তোমার ক্ষমা পাওয়ার যোগ্যও আমি নই, শুধু এভাবেই তোমাকে স্মরণ করতে পারি।
——নামহীন।

এই লেখাটি পোস্ট করার পর, ‘নামহীন’ অ্যাকাউন্টটি ডিলিট করে দেওয়া হলো। ইউ কুন ল্যাপটপ বন্ধ করে চশমা খুলে বিছানায় শুয়ে শান্তিতে ঘুমিয়ে পড়ল... অবশেষে সে নতুন জীবন শুরু করতে পারবে।
পৃথিবী থেকে মুছে গেল সু জি, আর মুছে গেল ‘নামহীন’।