একশো আটাশতম অধ্যায়: হত্যা, তারপর সাক্ষীদের মুখ বন্ধ করা

পুলিশের গাড়ির গতি যে অত্যন্ত দ্রুত, তা নিয়ে কোনো সন্দেহ নেই। ঘটনাস্থলে উপস্থিত কয়েক ডজন জোড়া চোখই তার শ্রেষ্ঠ প্রমাণ। পুলিশের বাঁশির শব্দ শোনা থেকে গাড়িগুলো ভেতরে ঢুকে পড়া—চোখের পলকের সময়টুকুও যেন লাগেনি।

আঠারোটি—পুরো আঠারোটি পুলিশগাড়ি। এটিকে জিনহাই শহরের সবচেয়ে জাঁকজমকপূর্ণ পুলিশবহর বললেও অত্যুক্তি হবে না। একদল মানুষ যখন তাদের দিকে তাকাল, তখনই পুলিশগাড়িগুলো চার সারিতে দ্রুতগতিতে ঢুকে এল। নিখুঁত ব্রেক, প্রশিক্ষিত পদক্ষেপ—সমবেত হতে যতটুকু সময় লাগে, তার মধ্যেই পঞ্চাশেরও বেশি পুলিশ গাড়ি থেকে বেরিয়ে এল। প্রত্যেকের হাতে একই ধরনের পিস্তল, যুদ্ধসজ্জায় তারা মুহূর্তের মধ্যে চারপাশ ঘিরে ফেলল।

পুলিশের অস্ত্রসজ্জা খুবই সাধারণ—এটাই বাস্তবতা। সশস্ত্র বাহিনীর সঙ্গে তুলনা করার প্রশ্নই ওঠে না; এমনকি বিপরীতে পড়ে থাকা ফাং পরিবারের লোকজনের অস্ত্রের সঙ্গেও তুলনা করলে, তা আকাশ-পাতালের পার্থক্য।

সবচেয়ে আগে ঢুকে পড়া পুলিশগাড়িটির পেছন থেকে শেষ পর্যন্ত ধীরে ধীরে বেরিয়ে এল প্রায় পঁয়তাল্লিশ বছর বয়সী এক মধ্যবয়স্ক লোক। দ্বীপরাষ্ট্রের সুমো কুস্তিগিরদের মতো ভয়ংকর দেহ না হলেও, মোটা শব্দটির সঙ্গে তার গভীর সখ্য ছিল। তার উচ্চতা বড়জোর এক মিটার পঁয়ষট্টি, আর দুইশো চিন ওজন শরীরে এমনভাবে বণ্টিত যে, একনজরে তাকে কেবল মাংসল, বিশাল এক মোটা বলের মতোই মনে হয়।

মানুষকে চেহারা দেখে বিচার করা যায় না—এই কথাটি সত্যিই বাস্তব। সরল-সাদাসিধে চেহারার ওই মধ্যবয়স্ক লোকটি চারপাশের পরিস্থিতির দিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিল। তার ভ্রুর ফাঁকে ক্ষীণ হত্যার আভা মুহূর্তের জন্য ঝলসে উঠল। বিশেষ করে মাটিতে পড়ে থাকা অবস্থান থেকে উঠে দাঁড়ানো, ডান হাতে রক্তমাখা ফাং মিংয়ের দিকে দৃষ্টি পড়তেই সেই হত্যার আভা আরও ঘনীভূত হলো। তবে খুব দ্রুতই লোকটি তা আড়াল করে ফেলল।

“এত তাড়াতাড়ি? সেই বুড়ো শিয়ালটাও শেষ পর্যন্ত চলে এল।”

আগন্তুককে দেখে সেক্রেটারি ঝুর মুখ স্পষ্টতই কিছুটা শক্ত হয়ে গেল। চোখে অসন্তোষের ঝিলিক ফুটে উঠল। কেবল নিজের শোনার মতো মৃদু স্বরে তিনি বিড়বিড় করে বললেন কথাগুলো।

কণ্ঠস্বর অত্যন্ত নিচু হলেও, সদ্য সশস্ত্র সৈন্যদের পাহারায় সেখানে এসে পৌঁছানো লিন ইয়াং ঠিকই শুনে ফেলল। পুলিশদের একেবারে পেছন দিয়ে এগিয়ে আসা সবচেয়ে চোখে পড়ার মতো মধ্যবয়স্ক লোকটির দিকে সে কৌতূহলী দৃষ্টিতে তাকাল। সেক্রেটারি ঝুর কথাবার্তা থেকে সে বুঝতে পারল, আগন্তুককে তিনি নিশ্চয়ই চেনেন।

পুলিশগাড়ির পেছন দিক থেকে এগিয়ে আসা মধ্যবয়স্ক লোকটি সেক্রেটারি ঝুর দিকে ঠান্ডা চোখে একবার তাকাল। পরক্ষণেই মুখে ফুটিয়ে তুলল চটুল হাসি। সত্যিই, তার মুখের ভাব বদলানো যেন বইয়ের পাতা ওলটানোর মতো সহজ। তারপর খোলামেলা হাসিতে সে বলল,

“হা হা হা, ঝু দাদা, এত বড় আয়োজন, অথচ ফাংকে ডাকলেন না? আপনার যদি কিছু হয়ে যেত, তাহলে ওপরমহলে ফাং কী জবাব দিত বলুন তো?”

কথার ভেতর আপাতদৃষ্টিতে ঘনিষ্ঠতার সুর থাকলেও, তার মধ্যে অনিচ্ছার গন্ধ ছিল প্রবল।

“ভণ্ড, মুখে মানুষ আর অন্তরে পশু—একটা জঘন্য লোক।”

নাম ধরে প্রশ্ন করা সেক্রেটারি ঝু নয়, তার পাশের ঝু ইউনইউনই নিচু স্বরে কথাগুলো বলল। সামনে এগিয়ে আসা মধ্যবয়স্ক মোটা লোকটিকে সে যেন ভীষণ অপছন্দ করে। বিন্দুমাত্র সৌজন্যের তোয়াক্কা না করে ঝু ইউনইউন লোকটির দিকে তীব্র বিরক্তিতে চোখ পাকাল, ঠোঁটেও ঠান্ডা বিদ্রূপের ছুরি চালাতে ভুলল না।

সম্ভবত সামাজিক সম্পর্কের কথা ভেবেই ঝু ইউনইউন খুব নিচু স্বরে বলেছিল। আত্মগত কথার সঙ্গে তার সেই বিড়বিড়ানি সত্যিই একেবারে মিলে যাচ্ছিল।

মশার গুঞ্জনের মতো ঝু ইউনইউনের সেই বিড়বিড়ানি শুনে লিন ইয়াংও মুখ টিপে হেসে ফেলল। তারপর সে মাথা ঘুরিয়ে তাকাল ঝু ইউনইউনের দিকে। রাগে ঠোঁট ফুলিয়ে রাখা, অভিমানে গাল লাল হয়ে ওঠা মেয়েটিকে তখন আরও আকর্ষণীয় লাগছিল। একবার তাকিয়ে আর চোখ সরাতে পারল না সে। অনিচ্ছাসত্ত্বেও আরও দুবার তাকাল, তারপর অত্যন্ত বেহায়ার মতো তার দৃষ্টি ধীরে ধীরে নেমে গেল মেয়েটির থুতনির দিকে—যেন মাঝপথে থামার কোনো ইচ্ছাই তার নেই।

হঠাৎ সচেতন হয়ে লিন ইয়াং ঝু ইউনইউনের সুন্দর মুখের ওপর থেকে দৃষ্টি সরিয়ে নিল। মনে মনে অত্যন্ত ভণ্ডামির সঙ্গে দুবার বিড়বিড় করল; শুনলে মনে হয় যেন কোনো ধর্মগ্রন্থ পাঠ করছে।

“পাপ হয়েছে! মহাপাপ হয়েছে!”

সন্ন্যাসী ধর্মগ্রন্থ পাঠ করলে সেটাই তার কর্তব্য, দায়িত্বের অংশ। কিন্তু লিন ইয়াংয়ের এই ধর্মপাঠ ছিল চোরের মায়ের বড় গলা—নিজেকে ধোঁকা দেওয়া ছাড়া কিছুই নয়। সে তাকিয়েছে, তাতে তাকে কেউ দোষ দেয়নি; অথচ এই লোকটি নির্লজ্জের মতো পাপের কথা বলছে।

হুঁ, মেয়েটির যথেষ্ট পূর্ণ বক্ষের দিকে কয়েকবার বেশি তাকিয়েছে—এতেই বা কী হয়েছে? কিংবা অপ্রাপ্তবয়স্কদের উপযোগী নয় এমন কিছু কল্পনা করেছে—তাতেই বা কী? সেই মুহূর্তে লিন ইয়াংয়ের মনে তাং ইশুয়ের কথা ভেসে উঠল। সে মেয়েটির ভালো দিকগুলো ভাবতে চাইল, কিন্তু তার চেয়েও বেশি মনে পড়ল তাং ইশুয়ের মোহময় দেহের কথা—তাদের দুজনের বিছানায় লাগামহীন মিলনের দৃশ্য।

লিন ইয়াংয়ের চিন্তা যখন অশোভন কল্পনার গভীরে ডুবে গেছে, তখন তার পাশের সেক্রেটারি ঝু উত্তর দিলেন। কণ্ঠস্বর আগের মতোই উঁচু নয়, কিন্তু প্রতিটি শব্দ ছিল দৃঢ় ও শক্তিশালী। বহু বছর রাজনীতির ময়দানে কাটানোর কারণে তার কথায় স্বাভাবিকভাবেই সরকারি ভাষার ছাপ ছিল, আর স্বরে ভদ্রতার আড়ম্বর স্পষ্ট।

“ফাং মহাশয়, আপনি কী বলছেন! আমিও তো সবে এসে পৌঁছেছি। খবর পেয়েছিলাম, এখানে কিছু অপরাধী গোলমাল করছে, তাদের প্রত্যেকের হাতে উন্নত অস্ত্র, সংখ্যাও কম নয়। তাই ভয় হয়েছিল, আপনাদের পুলিশের পক্ষে তাদের মোকাবিলা করা কঠিন হবে—এই ভেবেই দাদা আগে চলে এসেছি। তবে আমি তো লোক পাঠিয়ে ফাং মহাশয়কে খবর দিয়েছিলাম, তাই না? দেখছি, আপনারা খবর পেয়েই গিয়েছিলেন! তাহলে কী করে বলছেন, দাদা আপনাকে ডাকেননি?”

বুড়ো শিয়াল!

সেক্রেটারি ঝুর কথাগুলো শুনে, তার সঙ্গে লিন ইয়াংয়ের মাত্র একবার দেখা হলেও, সে বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে লোকটির মাথায় এই তকমা বসিয়ে দিল। তারপর দৃষ্টি ঘুরিয়ে সেক্রেটারি ঝুর মুখে আরও কয়েক সেকেন্ড স্থির রাখল। জিনহাই শহরের সর্বময় কর্তা এই ব্যক্তি তাকে কী ধরনের দ্বৈত অভিনয় দেখান, সেটাই সে দেখতে চাইছিল।

সেক্রেটারি ঝুর কথা শুনে সামনে এগিয়ে আসা মধ্যবয়স্ক লোকটির পদক্ষেপ হঠাৎ থেমে গেল। লোকটি জিনহাই শহরের পুলিশ বিভাগের মহাপরিচালক—ফাং মু-রেন। তার মুখের পেশি কয়েকবার প্রবলভাবে কেঁপে উঠল। ঠোঁটের কোণে থাকা আটের মতো বাঁকানো গোঁফ তাকে আরও হাস্যকর দেখাল। মুখ কখনো নীল, কখনো সাদা হয়ে উঠল; সেই বিকৃত অভিব্যক্তি দেখলেই বোঝা যাচ্ছিল, মাত্র কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে তার অন্তরে কতটা ক্রোধ জমে উঠেছে।

ফাং মু-রেনের সত্যিই হত্যার ইচ্ছা হচ্ছিল—তবে যাকে হত্যা করতে চাইছিল, সে ছিল ফাং মিং। কাজের কাজ কিছুই করতে পারে না, বরং সব নষ্ট করে—ফাং মিং সম্পর্কে এটাই ছিল ফাং মু-রেনের মূল্যায়ন।

তবে সেক্রেটারি ঝুর ঠান্ডা বিদ্রূপের সামনে প্রকাশ্যে সে বাড়াবাড়ি করল না। অন্তরে তার অসন্তোষ ফুঁসছিল। সে মনে মনে অভিশাপ দিল,

“আমাকে খবর দিয়েছে? তোর মাকে খবর দিয়েছে! আমার লোকেরা যদি তোর সশস্ত্র বাহিনী ডাকার খবর না পেত, তাহলে কে জানে আর কত বছর পরে তোর কাছ থেকে খবর পেতাম! তুই লোক পাঠিয়ে আমাকে জানাবি, সেই অপেক্ষায় থাকলে এতক্ষণে আমাদের ফাং পরিবারের সবাই মরে শেষ হয়ে যেত।”

অন্তরে অগণিত ক্ষোভ, মাথার ভেতর আগুন জ্বলছে—তবু ফাং মু-রেন এখনই বিস্ফোরিত হতে পারল না। কারণ, পরিস্থিতি তাদের ফাং পরিবারের পক্ষে অত্যন্ত প্রতিকূল। বিষয়টি ওপরমহল পর্যন্ত গড়ালেও তাদের পরিবার কোনো সুবিধা পাবে না; বরং নিজেরাই অপমান ডেকে আনবে।

অস্ত্র ও গোলাবারুদ—এই মুহূর্তে ফাং পরিবারের লোকজনের হাতে থাকা অস্ত্রই ছিল লোহার মতো অকাট্য প্রমাণ। চীনে ব্যক্তিগতভাবে অস্ত্র ও গোলাবারুদ মজুত করা কঠোরভাবে নিষিদ্ধ। তার ওপর এখন একদল লোক আগ্নেয়াস্ত্র হাতে সশস্ত্র বাহিনীর সঙ্গে সরাসরি গুলির লড়াইয়ে জড়িয়ে পড়েছে। ফাং মু-রেনের এখন হাজারটা মুখ থাকলেও এই ঘটনা ব্যাখ্যা করতে পারবে না—যদি না…

যদি না… এই চিন্তা মাথায় আসতেই ফাং মু-রেনের দৃষ্টি দূরে দাঁড়িয়ে থাকা ডান হাতে আহত ফাং মিংয়ের দিকে ঘুরে গেল। ফাং মিং পশ্চিমাঞ্চলীয় থানার প্রধান; জিনহাই শহরে ফাং পরিবারের ক্ষমতার দিক থেকে সে তৃতীয় ব্যক্তি। তার চোখে ক্ষীণ অথচ ধারালো হত্যার ঝিলিক মুহূর্তের জন্য দেখা দিল, তারপর মিলিয়ে গেল।

ফাং মু-রেনের সেই দৃষ্টি শরীরের ক্ষতবেদনার কারণে দাঁত চেপে থাকা ফাং মিংয়ের ওপর পড়তেই, তার শরীর অস্বাভাবিকভাবে কেঁপে উঠল। কাঁপনটি খুব স্পষ্ট ছিল না, কিন্তু তার চোখের আতঙ্ক সহজেই বলে দিচ্ছিল—ফাং মু-রেনের সেই ঠান্ডা দৃষ্টির ক্ষমতা কতটা ভয়ংকর।

সবচেয়ে সংবেদনশীল অনুভূতি যার, সে ছিল স্বাভাবিকভাবেই লিন ইয়াং। সে ‘স্বর্গীয় আত্মার তেরো ছুরি’ সাধনা করেছিল, ফলে তার মানসিক শক্তি সাধারণ মানুষের সীমা ছাড়িয়ে গিয়েছিল। ফাং মু-রেনের আপাতদৃষ্টিতে তুচ্ছ সেই একঝলক দৃষ্টি তার চোখ এড়াল না।

ওটা ছিল হত্যার ইচ্ছা—লিন ইয়াং নিশ্চিতভাবেই এমন সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে পারল। সত্যিই, ওটা ছিল নিখাদ হত্যার অভিপ্রায়। তবে বিষয়টি তার সঙ্গে সম্পর্কিত নয়, তাই সে তা মনে গেঁথে রাখল না।

“হা হা হা, দাদা তো সত্যিই অসাধারণ! এমন গোপন জায়গাও আপনি খুঁজে বের করে ফেলেছেন। ওপরমহল থেকে পাঠানো লোক বলে কথা—আপনার যোগ্যতা দেখে ছোট ভাই একেবারে মুগ্ধ। তবে এরা আসলে কারা? দাদা কি তদন্ত করে জেনেছেন?”

প্রথমে ছিল অবিশ্বাস্য প্রশংসা, তারপর অনুসন্ধানী প্রশ্ন। এমন এক অনুসন্ধান, যেখানে সব জেনেও না জানার ভান করে নিজেকে বুদ্ধিমান ভাবা হয়। ফাং মু-রেনের চালচলন নিঃসন্দেহে চতুর ছিল।

দুর্ভাগ্যবশত, এবার তার সামনে পড়েছিল সেক্রেটারি ঝু—যিনি তার মতোই ধূর্ত, অভিজ্ঞ, আর সব ধরনের তোষামোদে সম্পূর্ণ অনাক্রান্ত।

সেক্রেটারি ঝু কোনো ব্যাখ্যা দিলেন না। বরং ঠান্ডা হেসে পাল্টা প্রশ্ন করলেন,

“ওহ, ফাং মহাশয়, আপনি কি জানেন না এরা কারা? বেশ মজার ব্যাপার তো!”

কণ্ঠস্বর খুব উঁচু ছিল না, কিন্তু তাতে থাকা বিদ্রূপ ও ঠান্ডা হাসি ছিল একেবারে নগ্ন। সেখানে উপস্থিত যে কেউ তা স্পষ্ট শুনতে পারছিল। তবে সেক্রেটারি ঝু ফাং মু-রেনের চামড়ার পুরুত্বকে কিছুটা কম করে বিচার করেছিলেন। সব জেনেও না জানার ভান করা—এই মুহূর্তে ফাং মু-রেনের আচরণ তারই নিখুঁত উদাহরণ। জিনহাই শহরের দ্বিতীয় ক্ষমতাবান ব্যক্তি হিসেবে সে বহুদিন ধরে প্রথম আসনে বসার স্বপ্ন দেখছিল।

“হা হা হা, দাদা কী যে বলেন! আমি তো আর ভবিষ্যৎদ্রষ্টা নই। এই লোকগুলোকে কী করে চিনব? ওহ, বলতে চাইছি—এই অপরাধীদের?”

চামড়া যদি একটি নির্দিষ্ট মাত্রার বেশি পুরু হয়, তা সত্যিই ভয়ংকর হয়ে ওঠে। স্পষ্টতই ফাং মু-রেন মুখের লজ্জা হারানোর এমন এক চূড়ায় পৌঁছেছে, যেখানে কেউ তাকে দেখলেও সে অজেয়।

ফাং মু-রেনের কথা শুনে সবচেয়ে বড় ধাক্কা খেল ফাং মিং। শেষ আশাটুকু সে ফাং মু-রেনের ওপরই রেখেছিল। ফাং পরিবারের সদস্য হিসেবে সে জানত, এবার সম্ভবত তাকেই করুণ বলির পাঁঠা হতে হবে। কিন্তু একা তার মৃত্যু হওয়া, পুরো পরিবারকে টেনে নামানোর চেয়ে নিঃসন্দেহে অনেক ভালো।

তার সন্তান আছে, স্ত্রী আছে—এমন একজন অপরাধীর পক্ষে এই বিপর্যয় সহ্য করা সত্যিই কঠিন। অনুশোচনার ওষুধ যদি সত্যিই পাওয়া যেত, তাহলে ফাং মিং সেই মুহূর্তে কোনো দ্বিধা না করে তা কিনে এনে এক নিঃশ্বাসে গিলে ফেলত।

ফাং মু-রেনের নির্মম কথাই নিঃসন্দেহে ফাং মিংয়ের মৃত্যুদণ্ড ঘোষণা করে দিল। ফাং পরিবারের মানুষ হিসেবে ফাং মিং তার পরিবারের কথার অন্তর্নিহিত অর্থ সবচেয়ে ভালো বুঝত।

হত্যার পর মুখ বন্ধ করে দেওয়া।

শুধু ফাং মিংই নিজের পরিণতি বুঝতে পারেনি এমন নয়, সেক্রেটারি ঝুও ফাং মু-রেনের নির্মম পরিকল্পনার আভাস পেয়ে গিয়েছিলেন। কিন্তু স্বাভাবিক মানুষ হিসেবে তিনি ভাবতেই পারেননি, কেউ নিজের পরিবারের লোকের প্রতি এতটা নিষ্ঠুর ও নির্দয় হতে পারে। আর সেই কারণেই তিনি এক ধাপ পিছিয়ে পড়লেন।

ফাং মু-রেন কঠোর সিদ্ধান্ত নিয়েছিল, আর কাজ করতেও সে ছিল অত্যন্ত নির্মম। অপরাধীদের গ্রেপ্তার করার অজুহাতে, আড়ালে তার আসল উদ্দেশ্য ছিল সাক্ষীকে হত্যা করে মুখ বন্ধ করা।

ফাং মু-রেনের শেষ দৃষ্টি যখন ফাং মিংয়ের জন্য একপ্রকার সতর্কবার্তা হয়ে এল, তখন ফাং মিং বুঝে গেল সে কী করতে চাইছে। স্ত্রী আর ছেলের জন্য তাকে সেটাই করতে হবে।

সে কোমর বাঁকিয়ে অসাড় বাম হাত দিয়ে মাটিতে পড়ে থাকা পিস্তলটি তুলতে গেল। তার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল—বিপরীতে অস্ত্র হাতে দাঁড়িয়ে থাকা শত্রুরা যেন তাকে গুলি করে ঝাঁঝরা করে দেয়।

ধাঁই!

সবার আগে গুলি চালাল ফাং মু-রেন। ফাং মিং যখন নিচু হয়ে পিস্তলটি তুলতে যাচ্ছিল, তখনই সে প্রথমে ট্রিগার টেনে দিল। একই সঙ্গে চিৎকার করে নির্দেশ দিল,

“সাবধান! এই একগুঁয়ে অপরাধীরা প্রতিরোধ করতে চাইছে। ওরা পাল্টা আক্রমণ করবে!”

বহু বছর ধরে তার অধীনে কাজ করা পুলিশরা মহাপরিচালক ফাং মু-রেনের কথার অন্তর্নিহিত অর্থ স্বাভাবিকভাবেই বুঝে গেল। ফাং মু-রেন গুলি করে ফাং মিংকে হত্যা করার পর, তারা একে একে ট্রিগার টেনে দিল। তাদের লক্ষ্য ছিল ঘটনাস্থলে বেঁচে থাকা অপরাধীরা।

হত্যা—তারপর মুখ বন্ধ করে দেওয়া। সামনে ঘটে যাওয়া পরিস্থিতি বুঝে ফাং মু-রেন এটাই ছিল তার নির্মম সিদ্ধান্ত।

“থামুন! থামুন!”

গুলির বন্যা ছিল উন্মত্ত, আর সেক্রেটারি ঝুর থামার নির্দেশের স্বরও ততটাই উন্মত্ত।