চতুরাত্তরতম অধ্যায়: সেই ঘৃণ্য পুরুষ

নিজের মনে দ্বীপদেশের পুরুষদের তীব্রভাবে ঘৃণা করল লিনইয়াং, বিন্দুমাত্র কার্পণ্য না করে তাদেরকে পশুত্বের চেয়েও অধম বলে অভিহিত করল, তবেই তার মনে কিছুটা শান্তি ফিরল। এরপর সে আবার মনোযোগ দিল ঝাং জিফেং-এর মুখে বর্ণিত কথাগুলোতে।

“বিষাক্ত গ্যাস বোমা? ব্যাকটেরিয়াল ক্যাপসুল? এসব তো কখনো দাদাকে বলতে শুনিনি!” লিনইয়াং কপালে ভাঁজ ফেলে, চোখে শীতল ঝলক নিয়ে, বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞেস করল।

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় ঘটে যাওয়া সবকিছু, হুয়া-শিয়া-র জনগণের দ্বীপদেশের প্রতি তীব্র বিদ্বেষ, বিশেষত দ্বীপদেশের পুরুষদের বর্বরতা, অসভ্যতা, কুটিলতা, লালসা—সব খারাপ কিছুতেই তাদের ভূমিকা ছিল। দ্বীপদেশের পুরুষদের প্রতি লিনইয়াং-এর ঘৃণা হৃদয়ের গভীর থেকে আসে; সে সত্যিই একজন দেশপ্রেমিক যুবক। যেন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় জন্মালে, মাতৃগর্ভ থেকেই সে শত্রু নিধনের প্রস্তুতি নিত। আর এখন যখন শুনল এই নরপিশাচরা আবার হুয়া-শিয়া-র দিকে নজর দিয়েছে, তার দাঁত চেপে গেল! বিক্ষোভের লক্ষ্য না পেয়ে সে মুখে রাখা সিগারেটকে কামড়ে ছিঁড়ে ফেলল।

এ মুহূর্তে যদি তার হাতে একটা ছুরি থাকত, তাহলে সে মাথা নিচু করে দ্বীপদেশের দিকে ছুটে যেত, সেই নরপিশাচদের ছুরির নিচে ফেলে দিত। যদি ঝাং জিফেং-এর মুখ থেকে এসব না শুনত, তাহলে লিনইয়াং বিশ্বাসই করত না—বহিরঙ্গনে শান্ত, অথচ অন্তরালে কত ষড়যন্ত্র, খুন, প্রতারণা লুকিয়ে আছে। বিশেষত ছোট্ট দ্বীপদেশটি বারবার হুয়া-শিয়া-কে গিলে ফেলতে চায়—এখন মনে হচ্ছে, পশুত্বের চেয়েও অধম বলাটা খুবই হালকা হয়েছে, আসলে তারা নীচ।

“সবই রাষ্ট্রীয় গোপনীয়তা। তুমি, এক, সেনা নও; দুই, গোপন সংস্থার সদস্য নও। দাদার পদ যতই উঁচু হোক, এমন গোপন কথা সে তোমাকে বলবে না।” ঝাং জিফেং বিরক্ত হয়ে মনে মনে বলল, “তুমি কি ভাবছো, এটা শিশুদের খেলা? বললেই হবে নাকি?”

ঝাং জিফেং-এর ব্যাখ্যা শুনে লিনইয়াং অপ্রস্তুত হয়ে হাসল। সত্যিই তো, সে সেনা নয়, গোপন সংস্থার সদস্যও নয়; তাকে এসব বলার কোনো কারণ নেই।

“আচ্ছা, ফেং কাকু, তুমি বলেছিলে আট বছর আগে তুমি দাদার ক্ষতি করেছিলে, বলো তো আসলে কী ঘটেছিল? দাদা কখনো এসব বলেননি!” ঝাং জিফেং ইচ্ছাকৃতভাবে এ প্রসঙ্গ এড়াতে চাইল, কিন্তু লিনইয়াং বুঝতে পারল তার উদ্দেশ্য। তবে দাদার স্বাস্থ্য নিয়ে প্রশ্ন থাকলে সে জেদ ছাড়তে নারাজ। আগেরবার হু-নিউ লিন ছিংচেং-এর সঙ্গে দেখা হলে, সে বলেছিল দাদার স্বাস্থ্য ভালো নেই।

রোগের মূল নির্ণয় করতে হয়; যদি ঝাং জিফেং-এর সমস্যার সমাধান হয়, তাহলে দাদার চিকিৎসায় সে নিশ্চিতভাবে সফল হবে। এটাই তার দাদাকে চিকিৎসা না করার কারণ; দাদার বয়স অনুযায়ী শতভাগ নিশ্চয়তা না থাকলে সে ঝুঁকি নিতে চায়নি।

লিনইয়াং আবারও তার জীবনের সবচেয়ে অপছন্দের প্রসঙ্গ তুলতেই ঝাং জিফেং-এর শরীর কেঁপে উঠল। লিনইয়াং-এর দৃঢ় চাহনি দেখে সে দীর্ঘশ্বাস ফেলল এবং অবশেষে গোপন সত্য প্রকাশ করল।

“ফেং কাকু, মানে কি গোপন সংস্থার মধ্যে মুখোশধারী ছিল?” লিনইয়াং অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল। যদি এখন একটা আয়না থাকত, সে নিজেই দেখতে পেত তার বিস্মিত মুখ—খোলা মুখে একটা হাঁসের ডিম ঢোকানো যায়।

আহা, সুন্দর মুখের এমন বিকৃতি—এ যে আত্মবিনাশ!

ঝাং জিফেং নিশ্চিতভাবে মাথা নাড়ল। সে শুধু ‘মুখোশধারী’ শব্দটা স্মরণ করলেই বুঝতে পারে, তাদের ক্লিয়ারিং-থ্রি নামক পরীক্ষামূলক অঞ্চল সংক্রান্ত পরিকল্পনা কীভাবে ফাঁস হল। সেখানে গিয়েছিল বিশ জনেরও বেশি, শত্রুর ফাঁদে পড়ে, অর্ধেক HSV ভাইরাসের শিকার হল, এমনকি দাদাও আক্রান্ত হলেন। ভাগ্য ভালো, সংক্রমণ কম ছিল, তাই এতদিন টিকে ছিলেন। তবে এই ধীরগতির ভাইরাস অবশেষে রোগ বাড়াচ্ছে, আর কোনো কার্যকর প্রতিষেধক নেই; দাদার শরীর দিনদিন দুর্বল হচ্ছে।

“তাহলে দাদা বুঝতে পারছেন না?” লিনইয়াং জেদ নিয়ে আবার জিজ্ঞেস করল। তার মনে হয়, ব্যাপারটা এত সহজ নয়; না হলে ঝাং জিফেং কেবল দুর্ঘটনার জন্যই লিন পরিবার ছেড়ে যেতেন না।

ঝাং জিফেং-এর কথার মতো, যদি তখন সে দাদাকে রক্ষা না করত, তাহলে দাদা এখন বিছানায় মৃত্যুযন্ত্রণায় পড়ে থাকতেন। তাহলে দাদার উচিত কৃতজ্ঞ হওয়া, কিন্তু বাস্তবতা ভিন্ন। লিনইয়াং বুঝতে পারল, তার চিন্তা যেন এক অন্ধকার গর্তে পড়ে গেছে।

এ লোকটা সবসময় অন্ধকার গর্তে ঢুকে পড়ে, আহা! এমন পুরুষের দুর্দশা!

“তুমি কি মনে করো দাদা বুঝতে পারছেন না?” ঝাং জিফেং জবাব না দিয়ে পাল্টা প্রশ্ন করল, মুখে করুণ হাসি, মনে ভেসে উঠল সেই ঘৃণিত ব্যক্তির ছবি।

যদি না সেই নরপিশাচ তাদের বিশ্বাসঘাতকতা করত, তাহলে সে এত দুঃখ পেত না, দাদাও আহত হতেন না, দাদা সন্দেহ প্রকাশ করতেন না। সবকিছুই সেই নরপিশাচের handiwork। কিন্তু তখন সে কোমলতা দেখিয়েছিল, গুলি করেনি, নিজের ভাইকে হত্যা করেনি, তাই এখনো সে মুক্তভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছে।

কিন্তু সে সত্যিই গুলি করতে পারেনি; সেই নরপিশাচ তার সহোদর ভাই, তার একমাত্র ভাই, অথচ শেষ পর্যন্ত বিশ্বাসঘাতকতা করল—গোপন সংস্থা, পুরো দেশকে।

“দাদা অবশ্যই বুঝতে পেরেছেন।” লিনইয়াং কখনো পরিবারের সম্রাটসম দাদার বুদ্ধি ও কৌশলে সন্দেহ করেনি। “তাহলে পরবর্তী ব্যবস্থা কী?”

কৌতূহল মানুষকে মারে; লিনইয়াং-এর কৌতূহল সাধারণের চেয়ে অনেক বেশি। একবার সে নারী-পুরুষের শারীরিক গঠন দেখতে চেয়েছিল, তারপর গোপনে কিছু বিখ্যাত শিল্পীর কাজ দেখেছিল, আর তাতে সে ডুবে গিয়েছিল। বছরের পর বছর নারীহীন জীবন, সে সেই শিল্পীদের সৃষ্টিতে আশ্রয় নিয়েছিল।

পরবর্তী ব্যবস্থা কী হবে, তা নিয়ে লিনইয়াংয়ের কৌতূহল তীব্র। সে চোখ আটকে রাখল দুর্বল ঝাং জিফেং-এর ওপর, একটুও ছাড় দিতে রাজি নয়।

গোপন সত্য একদিন প্রকাশ পাবেই; তার ওপর ঝাং জিহেং-এর পরিচয় ফাঁস হয়ে গেছে। ঝাং জিফেং-এর সেই নরপিশাচ ভাই যেন সব প্রস্তুত রেখেছিল, ভাইকে ফাঁদে ফেলে দিয়ে নিজে অদৃশ্য হয়ে গেল—একদম উধাও।

দোষ, অনুতাপ, হতবুদ্ধি—ঝাং জিফেং তখন যেন অন্ধকারে পড়ে গেল, ভাইয়ের বিশ্বাসঘাতকতা, দশজনেরও বেশি সহকর্মীর মৃত্যু; এমনকি মনোবল দৃঢ় হলেও সে গভীরভাবে আহত হল। আবার শরীরে HSV ভাইরাস—সে আর ঘুরে দাঁড়াতে পারেনি।

মানসিক, শারীরিক যন্ত্রণা—এটাই তো মৃত্যুর চেয়ে কঠিন।

দাদাকে ছেড়ে যাওয়া ছিল ঝাং জিফেং-এর গভীর চিন্তার ফল। সে মনে করল, দাদার প্রতি, দেশের প্রতি তার অপরাধবোধ।

“সেই নরপিশাচ কি তোমার ভাই?” প্রশান্তির দৃষ্টান্ত লিনইয়াংও চোখ বড় করে তাকিয়ে থাকল, হতবাক হয়ে ঝাং জিফেং-এর দিকে প্রশ্ন ছুঁড়ল।

আহা, সবচেয়ে কাছের মানুষ বিশ্বাসঘাতকতা করলে আর কী থাকে! এখন সে বুঝতে পারল সু ছিনের সেই কথার অর্থ—দাদাকে বিরক্ত করতে চায় না, আসলে মনস্তাত্ত্বিক অপরাধবোধ ও বিবেকের দংশন।

ঝাং জিফেং যে জেদি, অন্ধকার গর্তে আটকে থাকে, তা একটুও অতিরঞ্জিত নয়। আসলে, মূলত এ ঘটনার দায় তার নয়; সে-ও তো ভুক্তভোগী। তবু সে সব দায় নিজের কাঁধে তুলে নিয়ে, মৃত্যুপথে শুয়ে, দাদার কাছে হাত বাড়ায় না, দেশের কাছে সাহায্য চায় না।

“শেষে কী হল? সেই নরপিশাচ কি শাস্তি পেল?” লিনইয়াং উত্তেজিত হয়ে জিজ্ঞেস করল।

দেশের, ভাইয়ের, সংগঠনের বিশ্বাসঘাতকতা—এমন নরপিশাচের উচিত নরকে যাওয়া।

“অদৃশ্য হয়ে গেল, এরপর আর দেখা যায়নি।” ঝাং জিফেং দাঁত চেপে বলল, শক্ত মুঠিতে শব্দ হল, যেন হাড় ভাঙার আওয়াজ।

“অদৃশ্য? উধাও?” লিনইয়াং মনে করল, এ তো হাস্যকর—এমন নরপিশাচ পালিয়ে গেল, ভাগ্য তো অন্ধ!

ভালো মানুষের প্রাণ ছোট, খারাপ মানুষ যুগ যুগ ধরে দুঃখ ছড়ায়—এ কথার গভীর অর্থে লিনইয়াং পুরোপুরি একমত, হাততালি দিতে ইচ্ছে করল।

ভাবল, এ কথা লিখেছে নিশ্চয়ই কোনো খারাপ মানুষ, না হলে এত ভালো জানবে কীভাবে!

“তারপর?” লিনইয়াং আবার জিজ্ঞেস করল, সে চায় সেই নরপিশাচ যেন নরকে নয়, আরও ভয়ানক জায়গায় পাঠানো হয়।

“তারপর? হাহাহা, তারপর তো তুমি দেখেছো!” ঝাং জিফেং রাগে হাসল। হ্যাঁ, বছরের পর বছর যন্ত্রণায়, এই শক্তিশালী পুরুষের আর কোনো দৃঢ়তা নেই, অহংকারে ভাঙন ধরেছে, শুধু এক অবসাদগ্রস্ত অবয়ব; তার কাছে বেঁচে থাকা যেন সবচেয়ে বড় শাস্তি। মুক্তি—মা ও মেয়ের কারণে সে নিজেকে ধরে রেখেছে, না হলে অনেক আগেই নিজের প্রাণ বিসর্জন দিত।

বলেই ঝাং জিফেং চোখ বুজে নিল, আর কথা বলল না, যেন চোখ বন্ধ করে আর কিছু দেখতে, কানে কিছু শুনতে চায় না।

ঝাং জিফেং-এর এলোমেলো শ্বাস দেখে, লিনইয়াং বোঝামত উঠে দাঁড়াল, ঘর ছাড়ল। দরজার কাছে পৌঁছে, একবার ফিরে তাকাল বিছানায় শুয়ে থাকা সেই পুরুষের দিকে—যিনি এক সময় বুক চিতিয়ে বলেছিলেন, শরীর দিয়ে আকাশ ঠেকাবেন; যিনি রক্ত ঢেলে দেশকে গৌরব এনে দিয়েছিলেন, সেই ফেং কাকুর চোখের কোণে নিঃশব্দে জল পড়ছে। লিনইয়াং-এর মনে ভারী ক্লেদ জমল।

ভালো মানুষ ভালো ফল পায়? সে আর এসব বিশ্বাস করে না। হয়তো এই অর্থবিত্ত আর ক্ষমতার যুগে মহৎ ন্যায়বোধ সত্যিই অচল।

সে স্পষ্ট মনে রাখে, যখন সমাজে প্রথম পা রাখল, তখন কত উৎসাহ ছিল! এক বৃদ্ধা পড়ে গেলে সে ছুটে গিয়ে সাহায্য করল, উদ্বেগ নিয়ে জিজ্ঞেস করল—কিছু হয়েছে কি না।

ফলাফল—বৃদ্ধা তার হাত চেপে ধরল, বুঝে ওঠার আগেই, গলিতে তিনজন বিশালদেহী পুরুষ এসে লিনইয়াংয়ের হাত ধরে, রাগে অভিযোগ করল, ব্ল্যাকমেইল করল—“ছেলে, দশ লাখ দাও, না হলে পুলিশের কাছে নিয়ে যাবো।”

সে যে কী ভয়ংকর! লিনইয়াং তখন হতাশ হল; এই পৃথিবী কত অন্ধকার, ভালো মানুষ? আর কেউ কি ভালো হতে সাহস পাবে?

সে বেশ নির্দয়ভাবে তাদের শাসন করল, আশপাশের মানুষের অবজ্ঞার দৃষ্টি দেখে সে মাথা নিচু করে পালিয়ে গেল।

আগের দিনের কথা মনে করে, বিছানায় শুয়ে থাকা পুরুষের জেদ ও অপরাধবোধের অর্থ সে কিছুটা বুঝতে পারল।

দরজা আলতো করে বন্ধ করল, ফাঁকা নিচতলা দেখে লিনইয়াং কপালে ভাঁজ ফেলল, মনে মনে ভাবল—তিন নারী কোথায় গেল? আধা ঘণ্টা হয়ে গেল, কেউ নিচে আসেনি। সে পা তুলে সিঁড়ি ধরে দ্বিতীয় তলার দিকে গেল।

শান্ত, কোথাও কারও শব্দ নেই। মুখ খুলে ডাকতে যাবার আগেই, তৃতীয় তলা থেকে তিন নারীর উচ্ছ্বসিত অট্টহাসি ভেসে এল।

সে হাসি শুনে লিনইয়াং হাসল, মনে মনে বলল—“অন্ধকার, কতটা কামুক!”