চতুর্থ অধ্যায় তাওমন্দিরে চা প্রস্তুত, আগত অতিথিদের জন্য অপেক্ষা

অনুসন্ধানের অভিনয়: আমি সত্যিই শুধু একজন অভিনেতা তবে নেশাগ্রস্ত হয়ে অতিরিক্ত মদ্যপান করা। 2702শব্দ 2026-03-04 23:28:02

রাত গভীর, পাহাড়ি অরণ্যের মধ্যরাত সর্বদাই নীরব। একা একা সবুজ পাথরের পাহাড়ি পথে হাঁটছিল শেন ই, হঠাৎ থমকে দাঁড়াল। কোমল চাঁদের আলোয় কিশোরীর অপরূপ মুখাবয়বে উদ্ভাসিত এক নিস্পৃহ সৌন্দর্য। সে এক হাতে পাশের গাছের গুঁড়িতে ভর দিয়ে, আরেক হাতে নিজের হাই হিলের পেছনের অংশ খুলে দেখে, পায়ের পাতায় লালচে দাগ দেখে ভুরু কুঁচকে উঠল। অন্ধকার অরণ্য আর অসংখ্য পাথরের সিঁড়িগুলোর দিকে তাকিয়ে তার মুখে হতাশা ফুটে উঠল।

শেন ই কোনো ভীতু বা কুসংস্কারে বিশ্বাসী মেয়ে নয়, ভূত-প্রেতে সে ভয় পায় না। শুধু এই হাই হিলের যন্ত্রণায় সে ক্লান্ত ও বিরক্ত। “ইশ, আগে থেকে পোশাক পাল্টে নিলেই হতো।” ঠান্ডায় হাত কচলাতে কচলাতে, কর্পোরেট পোশাকে আবৃত সে মনে মনে একটু আক্ষেপ করল।

এখানে কোনো সিনেমার মতো কালো স্টকিং, চশমা, ছোট ছড়ি হাতে শিক্ষিকার দৃশ্য ছিল না; বরং সাধারণ সাদা শার্ট, হাঁটু ছোঁয়া কালো স্কার্ট, উপরে পাতলা স্বচ্ছ মোজা পরা ছিল। (এইসব অপ্রয়োজনীয় বর্ণনা তোমরা পছন্দ করো না জেনে, আমি বাদ দিলাম।)

শেন ইও পাহাড়ে হাই হিল পরে উঠতে চাইত না। ম্যানেজার হঠাৎ ওকে ওভারটাইমে রেখে দিলেন বলেই এত তাড়াহুড়ো। কালই অনুষ্ঠান শুরু হবে, অথচ এখনও এক প্রতিযোগীর দায়মুক্তি চুক্তিপত্র নিশ্চিত হয়নি—এটা ছোট ভুল নয়।

এই দায়মুক্তিপত্র গোটা অনুষ্ঠানের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ধাপ। প্রতিযোগী স্বাক্ষর করলে কোম্পানি ও আয়োজকের দায়মুক্তি হয়, আর প্রতিযোগীরা কোটি টাকার জীবনবিমা পান—তাতে তাদের ভবিষ্যতের চিন্তা কিছুটা লাঘব হয়।

কয়েকদিন আগেই চুক্তি চূড়ান্ত করতে চেয়েছিল সে, কিন্তু অজানা কারণে কাজ এত বেড়ে গিয়েছিল, প্রতিদিন রাত অবধি ওভারটাইম—দম ফেলার জো ছিল না। ওয়ানডা কোম্পানির বড় ক্লায়েন্ট, সামান্য দেরি সহ্য হয় না।

ভাগ্য ভালো, আজ ম্যানেজার তাকে ছেংইয়াও পাহাড়ের麓 পর্যন্ত নামিয়ে দিয়েছেন, না হলে আরও অনেক সময় নষ্ট হতো। “উফ...” মেয়েটি কষ্টসহকারে হাঁটা শুরু করল।

হাঁটতে হাঁটতে শেন ই টের পেল, তার পিঠে ঠান্ডা অনুভূতি বাড়ছে। ইদানীং সে অনুভব করছে, ঠান্ডা তার দেহে ভয়াবহভাবে বাসা বেঁধেছে। বিশেষত মধ্যরাতে, চাদর মুড়িয়েও কয়েকবার ঠান্ডায় জেগে ওঠে, তারপর শুরু হয় একের পর এক দুঃস্বপ্ন, যেন শেষই নেই।

নির্ভরযোগ্য ঘুমের ওষুধও কাজ করেনি; সে ভেবেছিল, হয়তো কাজের চাপেই এমন হচ্ছে। যাই হোক, ওয়ানডা “মিলিয়ন অ্যাডভেঞ্চার” কেস শেষ হলেই কয়েকদিন বিশ্রাম নিতে পারবে।

দূর পাহাড়ি পথে কিশোরীর কপালে ঘাম জমেছে, ডিমের মতো মুখের গালে লাল আভা ফুটে উঠেছে, তবুও দেহের শীতলতা কমেনি। হঠাৎ দূরে এক পুরনো মন্দির দেখতে পেল সে।

ছিংইয়ুন মন্দির।

কেন জানি না, পুরনো ফলকের দিকে তাকিয়ে শেন ইর চোখ ঝাপসা হয়ে এল, মনে অজানা আতঙ্কের শিহরণ। শরীরের ক্লান্তি ও ঠান্ডা কিছুটা যেন কমে গেল।

...

স্নানঘরে।

ঝরনার ধারাবাহিক জলের ফোঁটা একের পর এক পড়ছে; কাদা ধুয়ে বেরিয়ে আসছে সুগঠিত দেহের পেশি।

শরীরের টক-গন্ধ ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল বলে লুই ছেন হঠাৎ চোখ মেলে, হাত উঁচিয়ে ঘুষি চালাল—ড্রাগনের মতো গতিবেগ।

"সোঁ!" ধারালো ঘুষির ছায়া বাতাসে রেখা টানল, সামান্য শব্দে জলের ফোঁটাগুলো ছিন্নভিন্ন হয়ে ছড়িয়ে পড়ল।

ঘুষি, চাবুক পা, লাফ—প্রত্যেকটা চলনে ছিল বিস্ময়কর দ্রুততা আর শক্তি, পানির কুয়াশার মধ্যে একের পর এক ছায়া রেখে গেল।

"হুঁ..." লুই ছেন গভীর নিঃশ্বাস ফেলল, "ফলাফল মন্দ নয়।"

এবারের দেহচর্চা খুবই সফল; গতি, শক্তি, সহ্যশক্তি—সবই আগের চেয়ে বহু গুণ বেড়ে গেছে, অনুভব করল সে। এত চেষ্টা করে যে তাবিজ আর গোপন কলা লিখেছিল, সে পরিশ্রম বৃথা যায়নি।

স্নানঘরের বাইরে, পোশাকের ভাঁজে রাখা অষ্টপ্রহরী আয়নায় কালো ধোঁয়া ভেসে উঠল। দেহের পরিবর্তন অনুভব করতেই লুই ছেনের ভুরু কুঁচকে উঠল।

"রাত যত বাড়ে, ততই অশান্তি।" এক চিলতে তিক্ত হাসি দিয়ে স্নানঘর ছেড়ে বেরিয়ে এল সে।

...

"ঠক, ঠক ঠক।"

"হ্যালো, লুই ছেন আছেন কি?"

শেন ই দরজার কড়া নাড়ল, পাহাড়ি দরজার বাইরে নরম কণ্ঠে ডাকল।

পুরনো দরজা ধীরে ধীরে খুলে গেল, দেখা দিল এক অতি সুদর্শন যুবকের মুখ, তার ত্বক উজ্জ্বল, চুল ভেজা, ঢিলে পোশাকের আড়ালে সুগঠিত দেহ আভাসিত।

লুই ছেন মৃদু হেসে বলল, "শেন মিস তো!"

"দুঃখিত, এত রাতে আপনাকে বিরক্ত করলাম।"

শেন ই একটু হতভম্ব; আগেও একবার সে ছিংইয়ুন মন্দিরে প্রতিযোগীতার কাগজ দিতে এসেছিল, তখন লুই ছেনের চেহারা নজর কেড়েছিল না। আজ কেন যেন, কয়েক দিন না দেখেই তাকে যেন স্বর্গীয় বলে মনে হচ্ছে।

নিজেকে সামলে নিয়ে সে উদ্দেশ্য জানাল, "অনুষ্ঠানের বিষয়ে এসেছি।"

"কোন অসুবিধা নেই।"

লুই ছেন মাথা নেড়ে মৃদু হাসল, কিশোরীকে নিয়ে ভেতরের কক্ষে গেল।

শেন ই আধা খোলা দরজার দিকে তাকিয়ে জানতে চাইল, "লুই ছেন, পাহাড়ে রাতে ইঁদুর আর পোকা অনেক, দরজা বন্ধ করেন না?"

লুই ছেন দৃষ্টিতে রহস্য মিশিয়ে মেয়েটির পিছনে তাকিয়ে হেসে বলল, "যে আসবে সে-ই অতিথি, অতিথিকে তো দরজা বন্ধ করে রাখা যায় না?"

"কি বললেন?"

আকস্মিক শুনে শেন ই থমকে গেল।

লুই ছেন আর কিছু বলল না, হাসতে হাসতে মাথা নাড়ল। কেন জানি না, মেয়েটি তার পেছনে থাকা পুরুষের দৃঢ় অবয়বের দিকে তাকিয়ে দেখল, এবং তার শীতলতা কিছুটা হালকা হয়ে গেল।

ভেতরের কক্ষ।

একটি ছোট চারকোল চুলায় আগুন জ্বলছে, মোটা চায়ের পাত্রে গরম জল ফুটছে। চুলার উষ্ণতায় কক্ষের ঠান্ডা দূর হয়েছে, শেন ইর শরীরও বেশ আরাম পেয়েছে।

"গা গরম করুন, পাহাড়ের ঠান্ডা শহরের চেয়ে অনেক বেশি।"

দু'জনে মুখোমুখি বসে; লুই ছেন মেয়েটির সামনে এক কাপ গরম চা এগিয়ে দিল।

"কী সুন্দর গন্ধ!" মেয়েটি চায়ের পেয়ালা হাতে নিল। মৃদু চায়ের সুবাসে তার টানটান মানসিক চাপ অনেকটাই লাঘব হল; স্বচ্ছ, মিষ্টি চা গলায় পড়তেই শরীরের শীতলতা পুরোপুরি মিলিয়ে গেল।

শেন ই চাঁদ-আকৃতির চোখে হাসি ফুটিয়ে জিজ্ঞাসা করল, "এ চা কি?"

"পাহাড়ি বুনো চা, অতিথিদের জন্য।"

লুই ছেনের হাসি কোমল, কণ্ঠে ‘অতিথি’ শব্দটি একটু বেশি জোরে উচ্চারণ করল। চা আবার ঢেলে, মাথা না তুলেই মৃদুস্বরে বলল, "যেহেতু এসেছেন, এক পেয়ালা পান করুন।"

মেয়েটির মন তখনও গরম চায়ের উষ্ণতায়; লুই ছেনের কথা স্পষ্ট শোনেনি, ভেবেছিল আরও এক কাপ খেতে বলছেন।

চায়ের পেয়ালা হাতে নিয়ে সে থমকে গেল।

এইমাত্র যে সুঘ্রাণ ছড়াচ্ছিল, এখন তা নেই।

চা মুখে তুলতেই, মুখে কষের স্বাদ, তার ওপর আবার একটা টক, পচা গন্ধ। তবু সৌজন্য রক্ষা করে শেন ই চা গিলল, কৃত্রিম হাসি ফুটিয়ে তুলল।

লুই ছেন তার পরিবর্তন লক্ষ করলেন, মৃদু হেসে জিজ্ঞাসা করলেন, "অস্বস্তি লাগছে?"

"না, না।" শেন ই ভদ্রতা রক্ষা করে হেসে, ব্যাগ থেকে ফাইল বের করে বলল, "লুই ছেন, এটা অনুষ্ঠানের বিমা চুক্তি, একবার দেখে নিন; আপত্তি না থাকলে সই করে দিন।"

লুই ছেন কানে তুললেন না, নিজের মনে চায়ের পাতার ঢাকনা তুললেন; সবুজ পাতার মাঝে লুকানো এক তাবিজ, সিঁদুরের দাগ দেখা যাচ্ছে, জলেও ভিজে নেই।

অলক্ষ্যে এক যাদু-ছায়া বিস্তার করলেন শেন ইর চারপাশে। লুই ছেনের চোখে ঝলকানি, মাথা না তুলেই নিচু গলায় বললেন—

"সে কিছু নয়, তবে তুমি?"

শেন ইর পেছনের বাতাস হঠাৎ ঢেউ খেলল, ঠান্ডা হাওয়া বইল।

লুই ছেন ধীরে ধীরে মাথা তুললেন, শেন ইর পিছনে হঠাৎ উদিত অস্পষ্ট ছায়াটির দিকে চেয়ে, মুখে নির্মমতা ফুটে উঠল।

এবার তার কণ্ঠে আর কোমলতা নেই, বরং এক প্রবল আধ্যাত্মিক শক্তির ঝড় বইল।

"ক্ষুদ্র অপদেবতা, সাহস কেমন আমার মন্দিরে ঢুকলে?"

"আমার চায়ে ভাগ বসালে?"

লুই ছেন বজ্রকণ্ঠে বললেন; প্রতিটি শব্দে অস্পষ্ট ছায়া কেঁপে উঠল, তরঙ্গিত হল।

...