অধ্যায় ১৩৬: সাহিত্য ও সমর [দ্বি-সংযুক্ত]

অনুসন্ধানের অভিনয়: আমি সত্যিই শুধু একজন অভিনেতা তবে নেশাগ্রস্ত হয়ে অতিরিক্ত মদ্যপান করা। 4744শব্দ 2026-03-30 03:46:08

“মহাশয়……”
“মহাশয়, করুণা করুন!!!”
একটি নির্জন গলিতে, মর্মান্তিক পুঁজাগ্রস্ত একটি ভূতপুতুল হঠাৎ করেই পড়ে গেলো বাম করকৃতীর পায়ের তলায়, পুরো শরীর কাঁপতে কাঁপতে বারবার সেই সশস্ত্র ভূত সেনানায়কের কাছে মাথা ন্যাড়া করছিল, ভয়ে ভীত।
বাম করকৃতি মুখে কঠোর অভিব্যক্তি নিয়ে হঠাৎ ডান পা তুলে সেই পুঁজাগ্রস্ত ভূতপুতুলের মাথার ওপর দিয়ে জোরে পা বাড়িয়ে সেটিকে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিলো। তার ভারী বুট বারবার ঘসড়ে সেই পুঁজাগ্রস্ত ভূতটিকে ছেঁড়া-ছেঁড়া করে দিল, তার দুর্গন্ধ ছড়ানো পুঁজা মাটিতে ঝরছিল আর সে করুণ চিৎকার করতে থাকলো।
“আহ!!!!”
পুঁজাগ্রস্ত ভূতটি অসহায় চিৎকার করে বললো, “মহাশয়, মহাশয়……”
বাম করকৃতি ধীরে ধীরে তার পা সরিয়ে নিয়ে কাঁপানো কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলো, “হুয়াজিনলিন, এটা কী পরিস্থিতি?”
বাম করকৃতি তার জীবন যুদ্ধক্ষেত্রে কাটিয়েছে, এবং সে সবচেয়ে ঘৃণা করে দুই ধরনের মানুষকে—
প্রথম, ভাষ্যকারদের।
হাজার হাজার সৈন্যের প্রাণ, ভাষ্যকারদের এক লাফিয়ে ফেলা কথায় অদৃশ্য হয়ে যায়, এমনকি বিকৃত হয়।
বাম করকৃতি এই ধরনের মানুষদের সবচেয়ে অপছন্দ করে।
দ্বিতীয়, পলায়নকারীদের।
যুদ্ধক্ষেত্রে জীবন-মরণ আর বন্ধু-বান্ধবের সম্পর্ক।
যদি যুদ্ধক্ষেত্রে যাই, তবে ভয় পেতে বা পালিয়ে বাঁচার কোনো জায়গা নেই।
এখনকার এই পুঁজাগ্রস্ত ভূত স্পষ্টতই দ্বিতীয় নিয়ম ভঙ্গ করেছে, যুদ্ধক্ষেত্রে পলায়ন করেছে।
বাম করকৃতির পায়ের তলায় চেপে থাকা সেই পুঁজাগ্রস্ত ভূত ভীষণ কষ্ট পেয়ে চোখে ভয় নিয়ে চিৎকার করে উঠলো, “হুয়া… মহাশয়?!”
“মহাশয়, আমি নির্দোষ, আমি যুদ্ধক্ষেত্রে পালাইনি!”
পুঁজাগ্রস্ত ভূত বুঝতে পারলো যে সে সামনের সশস্ত্র ভূত সেনাপতির কথার অর্থ, এবং কাঁদার মতো কণ্ঠে অনুনয় করলো, “সবই সেই সন্ন্যাসী আর তৌলতী... তারা আমাদের ভাইদের আটকে রেখেছিল, অনেক ভাই তাদের হাতে নিহত হয়েছে, হুয়া মহাশয় তখনই আমাদের আদেশ দিলেন ছড়িয়ে পড়ে লুকিয়ে থাকতে, না ফিরে আসতে আমাদের শহরে।”
“সন্ন্যাসী, তৌলতী?”
পুঁজাগ্রস্ত ভূতের ব্যাখ্যা শুনে বাম করকৃতির মুখের কঠিন অভিব্যক্তি কিছুটা নরম হলো, তার পায়ের চাপও খানিকটা কমলো।
চাপ কমে যাওয়া অনুভব করে, সেই পুঁজাগ্রস্ত ভূতের চোখে জীবনের আশা জ্বলজ্বল করল, দ্রুত সম্মতি দিল, “হ্যাঁ, হ্যাঁ, ঠিক তাদেরই কথা!”
আসলে পুঁজাগ্রস্ত ভূতও ভূতের মধ্যে পরিস্থিতি পুরোপুরি জানে না, বাম করকৃতির অনুমানের মতোই, সে আসলেই যুদ্ধক্ষেত্রে পলায়নকারী এক ভূত সৈনিক।
প্রথম দিকে, সে কয়েকটি ভূতের সঙ্গে ছিল, যারা ভূতের বাইরে ফোটানো বৌদ্ধ আলো দেখতে পেয়ে, সাহায্যের জন্য ফিরে যাওয়ার চেষ্টা করছিল, কিন্তু কয়েকটা পদক্ষেপের মধ্যেই সেই বৌদ্ধ আলোতে ধাক্কা খেয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়ে। যখন সে আবার সজাগ হলো, তখনই লিউ চেনের সৈন্য সৃষ্টি দৃশ্য দেখলো।
অনেক ভূত সৈনিক মারা যাওয়ায়, পুঁজাগ্রস্ত ভূত সামনে যেতে সাহস পায়নি, হুয়া জিনলিনের আদেশ পাওয়ার আগেই পলায়ন করেছিল।
সে জানে না ভূতের পরবর্তী ঘটনাগুলো, তাই তার ধারণায় সন্ন্যাসী আর তৌলতী একদল, আর বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা সৈনিক ও দক্ষ যোদ্ধারাও তাদের সঙ্গী।
“যেহেতু হুয়া জিনলিন অনুমতি দিয়েছেন, তাহলে আমি যুদ্ধক্ষেত্রে পলায়নের মৃত্যুদণ্ড থেকে মুক্ত।”
বাম করকৃতি গভীর চিন্তায় পড়ে, তারপর ডান পা সরিয়ে নিয়ে অন্ধকার চোখে একেবারে নির্মম দৃষ্টিতে বললো, “সন্ন্যাসী আর তৌলতী সম্পর্কে তুমি কতটুকু জানো?”
“জবাবে, সেনাপতি, আমার ক্ষমতা কম, অন্য কিছু জানি না, কিন্তু আমি তাদের কথা বলতে শুনেছি একটি নাম…”
পুঁজাগ্রস্ত ভূতের কণ্ঠ খুবই কম, কাঁপন ও ভয়ের ছাপ রয়েছে।
“অদ্ভুত নয় যে সেখানে দেবীয় আলো ছিল, বুঝলাম বৌদ্ধ ও তাওবাদী সক্রিয় ছিল।”
অনেকক্ষণ পর, তার তলোয়ার ফিরিয়ে নিয়ে বাম করকৃতি নির্জন গলিটি থেকে বেরিয়ে, একেবারে অন্ধকারে কিছুটা ম্লান রাস্তাটি দেখে, গভীর চোখে মস্তিষ্কে চিন্তা সাজাচ্ছিল।
প্রথমে সে শুধু ঘটনাটির প্রকৃতি খুঁজে বের করে সম্রাটকে জানাতে চেয়েছিল।
কিন্তু এখন…
বাম করকৃতির চিন্তা পাল্টে গেছে।
গত কয়েক বছরে, সামনে থেকে যুদ্ধ করে দমন করার কাজ সব সে নিজেই করতো, কিন্তু বুড়ো ই চিন প্রায়ই গোপন থাকতো, প্রায়ই ভূগর্ভস্থ প্রাসাদ থেকে বের হত না।
কিন্তু বহু বছর ধরে, সম্রাটের সামনে তার ই চিনের মর্যাদা বাড়ছে, এমনকি কিছুটা তার থেকেও বেশি।
এটা বাম করকৃতির মনে প্রচণ্ড অসন্তোষ তৈরি করেছে।
তারা প্রাণপণ লড়াই করছে, আর সেই বৌদ্ধ অফিসাররা শুধু মুখ চালিয়ে বিশাল কৃতিত্ব পেয়ে যাচ্ছে, এটি সে মানতে পারে না!
এতটুকুই নয়, আশেপাশের শহর, জেলা, অভ্যন্তরীণ স্টাফরা অধিকাংশই বৌদ্ধ অফিসার, তাদের অস্ত্রধারীদের মর্যাদা ক্রমশ কমে যাচ্ছে, যা বাম করকৃতিকে আরও ক্ষুব্ধ করছে।
এই সব ভেবে বাম করকৃতির সংকল্প আরও দৃঢ় হলো।
প্রথমে সে শুধু রিপোর্ট করার কথা ভাবছিল, এখন সে নিজ হাতে শীর্ষ দোষীদের ধরে ভূগর্ভস্থ প্রাসাদে নিয়ে যাবে, সম্রাটকে দেখাবে এই রাজ্যের শাসন কি বৌদ্ধ অফিসারদের হাতে, নাকি অস্ত্রধারীদের হাতে।
ঐশ্বরিক শক্তি নিয়ে, বিশাল ভূতপ্রেতের রাজ্য ধ্বংস হলেও, হুয়া জিনলিন যদিও পুরনো বুদ্ধিজীবী, তবু天元境-এর শক্তিশালী ভূত।
বিভিন্ন কারণের জন্য বাম করকৃতির মনোভাব কিছুটা অনিশ্চিত ছিল, কিন্তু পুঁজাগ্রস্ত ভূতের বর্ণনা শুনে সে কিছুটা ধারণা পেল।
তার মতে, ভূতপ্রেতের পতন মূলত ছিল ঘিরে ধরা এবং আক্রমণ।
তাকে একটা মূল ব্যক্তিকে ধরে ভূগর্ভস্থ প্রাসাদে নিয়ে যেতে হবে, সম্রাটকে জিজ্ঞাসা করতে হবে পুরো ঘটনা, পরিস্থিতি পুনরুদ্ধার করা তার হাতে খেলা।
এই চিন্তা নিয়ে বাম করকৃতি ধীরে ধীরে মাথা উঁচু করলো, তার রূপালী হেলমেট আর বর্ম ধূসর অন্ধকারে ঝলমল করতে লাগলো।
যুদ্ধজীবী সশস্ত্র সেনাপতি আকাশের অন্ধকার মেঘের দিকে তাকিয়ে, তার মুখে অন্ধকার ভাবের ছায়া পড়লো, ঠোঁটে কুৎসিত হাসি ফোটাল, “এটা ভালো সময়।”
এক মোড় থেকে, দূর থেকে সাইরেন জ্বলে ওঠা একটি অ্যাম্বুলেন্স আসতে লাগলো।
বাম করকৃতি একটি ঝলক দিয়ে অ্যাম্বুলেন্সটি দেখলো, তারপর হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে গেলো, শুধু একটা পাতলা কালো ধোঁয়ার স্তর রয়ে গেলো।
……
অ্যাম্বুলেন্সের ভিতরে।
লি ঝেং পাশের সীটটিতে বসে, লিউ চেন থেকে পাওয়া সেই সুরক্ষা তাবিজটি হাতে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখছিল, চোখে বিষণ্ণতা।
“লিউ শেন… সে আসলে কে?”
শুকনো কিশোর তাবিজটি ঘুরিয়ে বলল, কণ্ঠ খুবই কম, অ্যাম্বুলেন্সের ডাক্তার ও চালক কিছু বুঝতে পারলো না, শুধু মেশিনের টিকটিক শব্দ শোনা যাচ্ছিল।
কিন্তু সে শুকনো কিশোরের কথা শেষ হবার আগেই, দূরে একটি তরুণ সন্ন্যাসী হঠাৎ করেই কাঁপতে শুরু করলো, লড়াই করে স্ট্রেচার থেকে বসে পড়লো।
তরুণ সন্ন্যাসীর মুখে গম্ভীরতা, চোখ খুলে চারপাশ দেখলো, যেন অন্য জগতে এসে পড়েছে।
সে কেউ আর নয়, 少室山 থেকে আগত তরুণ প্রতিভাধর冠一।
সাধারণত অ্যাম্বুলেন্সে একজন রোগীই থাকে, কিন্তু বেসরকারি হাসপাতালে রোগীর অতিরিক্ত চাপের কারণে অনেক রক্তদান গাড়ি সাময়িক অ্যাম্বুলেন্স হিসেবে ব্যবহার করা হয়।
মৃতপ্রায় অবস্থায় থাকা冠一 অনেকক্ষণ অজ্ঞান ছিল, যতক্ষণ একজন চিকিৎসক কাছে এসে তাকে দেখতে পায়।
চিকিৎসকরা তার শারীরিক অবস্থা ঠিক আছে দেখে অবাক হয়, কিন্তু তাকে জাগানো যায় না।
অবশ্যই এটি তাদের কাজের অংশ ছিল, তাই তারা冠一কেও লি ঝেংদের সঙ্গে থাকা অ্যাম্বুলেন্সে নিয়ে গেল, যেটি羽水市-এর বিভিন্ন তৃতীয় শ্রেণীর হাসপাতালে পাঠানোর জন্য প্রস্তুত।
হুয়া জিনলিন মারা গেছেন,冠一র শরীরের মৃত শক্তি ধীরে ধীরে কমছে।
তরুণ সন্ন্যাসী প্রায় অর্ধ-সচেতন অবস্থায় মৃত শক্তির সঙ্গে লড়াই করছিল, বন্ধন ভাঙার চেষ্টা করছিল, কিন্তু যখন শেষ স্তরও কমতে শুরু করলো, তখনই সে তার কানে একটি কণ্ঠস্বর শুনলো এবং সেই মুহূর্তে পুরোপুরি জেগে উঠলো।
冠一র এই আচরণ লি ঝেংকে ভয় দেখালো, সে অবচেতনভাবে গাল ফাটানোর চেষ্টা করলো, কিন্তু দেখে সে একজন ধর্মীয় ব্যক্তি, তাই নিজেকে শান্ত করলো।
লিউ চেনের সঙ্গে পরিচয়ের পর শুকনো কিশোরের ধর্মীয় ব্যক্তিদের প্রতি শ্রদ্ধাবোধ বেড়েছে, আগের দিন冠一র বোধহয় সে গাল গাল করতেও পারতো না।
“আপনি কি বললেন, লিউ চেন, লিউ দাওচাং?”
冠一 হঠাৎ জেগে উঠলো, শুকনো কিশোরের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলো।
লি ঝেং একটু অবাক হয়ে প্রশ্ন করলো, “তুমি লিউ শেনকেও জানো?”
কিন্তু সে যখন তাকালো, তখন বাইরের অন্ধকার আকাশে হঠাৎ আবার একটি পরিচিত কালো ধোঁয়ার মেঘ দেখতে পেল, সে মৃদু বলল, “এটা কী?”
冠一র হৃদয় কাঁপল, সে পিছনে ফিরে অন্ধকারের দিকে তাকালো, তার ভ্রু কুঁচকে গেল, তার মুখে ভয়ঙ্কর ভাব দেখা গেল।
“কি দুঃসাহসী ভুত-প্রেত!”
冠一 রেগে চিল্লালো, তার শরীরে আবার বৌদ্ধ আলো জ্বলে উঠলো।
এক রাতের ঘটনা পর, তরুণ সন্ন্যাসী ভূতদের সহ্য করতে পারছে না, সে অ্যাম্বুলেন্সের জানালা ঝরিয়ে বাইরে লাফিয়ে পড়লো, সোনা-রূপো বর্মে মোড়ানো, তার বড় হাতগুলি বজ্রবিদ্যুৎ মত সেই কালো ধোঁয়ার দিকে আঘাত করলো।
কিন্তু কালো ধোঁয়া ইতিমধ্যেই ফাঁকা, তার হাতগুলি শুধু ধোঁয়াকে ঝড়িয়ে দিল, কোনো কার্যকর প্রভাব পড়লো না।
“স্ক্রীচ—!”
ভোরের羽水市-এ একটি ধারালো ব্রেকের শব্দ響লো, অ্যাম্বুলেন্স হঠাৎ থেমে গেল, লাল ব্রেক লাইট ঝলমল করতে লাগল।
লি ঝেং তার মাকে দেখে ভালো আছে বুঝলো, তারপর নিজেও গাড়ি থেকে নেমে দাঁড়ালো, বাইরে দাঁড়ানো সোনা রূপো বর্মে মোড়ানো তরুণ সন্ন্যাসীকে দেখলো, সে এক হাতে বৌদ্ধ মালা ধরে আরেক হাত মুষ্টিবদ্ধ করে রাগে ভরা চোখে তাকিয়ে আছে।
শুকনো কিশোর অবাক হয়ে দাঁড়ালো।
“তোমরা কী করছ?! মৃত্যুকে আমন্ত্রণ জানাচ্ছ?”
চালকের সিটের জানালা নামলো, ক্লান্ত মুখের মধ্যবয়স্ক চালক মাথা বের করে চিৎকার করলো, “আমি কিন্তু কোনো বাজে ছলনা করছি না, তোমরা কেন গাড়ি থেকে লাফাও?”
মাঝবয়সী মানুষ তরুণদের মতো নয়, এক রাত না ঘুমানোর কারণে তার মানসিক অবস্থা খারাপ, সে মেশিনের মতো চালাচ্ছিল, হঠাৎ লাফ দেওয়ায় সে আতঙ্কিত হয়ে গেল।
যদি কোনো দুর্ঘটনা ঘটে, তার জন্য অনেক ঝামেলা হতে পারে।
কিন্তু পরের মুহূর্তে, সে বৌদ্ধ আলোয় মোড়ানো তরুণ সন্ন্যাসীকে দেখে অবাক হলো, তার সমস্ত অভিযোগ গলায় আটকে গেল।
পুরো রাস্তা শান্ত হয়ে গেল, শুধু গাড়ির ধোঁয়া আস্তে আস্তে উঠছিল।
আর冠一 যেখানে আছে, ঠিক সেখানেই বাম করকৃতির অদৃশ্য হওয়া স্থান।
তীব্র ভূত-শক্তি অনুভব করে তরুণ সন্ন্যাসী বিস্মিত হলো।
এই ভূতশক্তির তীব্রতা…
ভূতের মধ্যকার ভূত জেলার কর্মকর্তার থেকেও কম নয়, বরং আরও প্রবল।
“羽水市-এ আর কতটা ভয়ঙ্কর ভূত আছে?”
তরুণ সন্ন্যাসী রাতের অন্ধকারে ধীরে ধীরে বললো।
……
নির্জন গলিতে, প্রাণে বাঁচা পুঁজাগ্রস্ত ভূত কষ্ট সহ্য করে উঠে দাঁড়ালো, মাটি থেকে ময়লা ঝেড়ে ফেলার আগেই সে হঠাৎ দেখলো গলির মুখে এক সোনা রূপো বর্মে মোড়ানো তরুণ সন্ন্যাসী দাঁড়িয়ে আছে।
সে তরুণ সন্ন্যাসী আর কেউ নয়, আগে ভূতের বাইরে আক্রমণকারী সেই ভয়ঙ্কর যোদ্ধা!
পুঁজাগ্রস্ত ভূত কাঁপতে কাঁপতে গলির অন্ধকার কোণে লুকিয়ে পড়লো, যেন বাঁধা পেয়ে সে ধরা পড়বে ভয়ে।
কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে সেই সোনা রূপো বর্মে মোড়ানো তরুণ সন্ন্যাসী হয়তো তাকে খুঁজে পেল না।
পুঁজাগ্রস্ত ভূত দেয়ালের কাছে ঘেঁষে এক ধাপে ধাপে পেছনে সরতে লাগলো, কোনো আওয়াজ না করে।
……
“এটা এখানেও দেখা গেল?”
লি ঝেং এগিয়ে গিয়ে ধোঁয়া দেখে অবাক হয়ে বলল, “এটা আসলে কি?”
এই ধোঁয়া ঠিক আগের হাসপাতালের উপরে দেখা ধোঁয়ার মতোই।
“আবার?”
冠一 ফিরে এসে শুকনো কিশোরের দিকে তাকিয়ে গম্ভীর কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলো, “তুমি আগে কোথাও এমন দেখেছ?”
লি ঝেং মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, হাসপাতালে, একটু আগে।”
“হাসপাতালে?”
冠一র মনোভাব ফের ভেঙে পড়লো, গম্ভীর কণ্ঠে বলল, “তুমি একটু আগে?”
“হ্যাঁ, ঠিক তখনই আমি বের হচ্ছিলাম, আমি… কোথায়?”
লি ঝেং ব্যাখ্যা করতে গেল, তখনই তার চোখ কোণে কাঁপন অনুভব করল, হঠাৎ পেছন ফিরে দেখলো গলির গভীরে একটি পুঁজাগ্রস্ত ভূত লুকিয়ে আছে।
লি ঝেং হয়তো冠一 থেকে বেশি ভূত দেখেছে, এ মাসের মধ্যে তার হাতে মারা যাওয়া ভূত বিশের কাছাকাছি, তাই সে এই অদ্ভুত শীতল শক্তি সবচেয়ে স্পষ্ট অনুভব করতে পারে।
“বিপদ!”
গলির মধ্যে পুঁজাগ্রস্ত ভূত ভয় পেয়ে চিৎকার করে পালানোর চেষ্টা করল।
“তুই পালাতে সাহস করছ?”
লি ঝেং রেগে গেল, তার হাত শক্ত করে আকাশে ছুড়ে দিল, আগে হাতে থাকা তাবিজটি বাতাসে ছুঁড়ে দিল, যা দ্রুত একটি নিখুঁত বক্ররেখা আঁকতে করতে শুরু করল।
冠一 মাত্রই বুঝতে পারল, লি ঝেং তাবিজ ছুঁড়ে দিল।
“থাঁপ!”
আশ্চর্য হয়ে তরুণ সন্ন্যাসী ফিরে তাকালো, উঠে দাঁড়াতে চাইলো, কিন্তু তখনই একটি ভারী শব্দ শুনলো।
নির্জন গলির শেষপ্রান্তে, পালানোর চেষ্টা করা পুঁজাগ্রস্ত ভূত হঠাৎ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল, তার পিঠের ওপর ওজনহীন তাবিজটি চাপ দিচ্ছে।
তাবিজটি দেখতে হালকা হলেও, পুঁজাগ্রস্ত ভূতের ওপর চাপ মানে পাহাড় আর নদীর মতো, সে যতই লড়াই করুক না কেন, এক ইঞ্চি সরতে পারছে না, মাটির সঙ্গে আটকে পড়েছে।
冠一র চোখ সংকুচিত হলো, কিন্তু এখন বিস্ময়ের সময় নয়।
সোনা রূপো বর্মে মোড়ানো তরুণ সন্ন্যাসী পা শক্ত করে মাটিতে ঠেকিয়ে লাফিয়ে উঠল, অল্প সময়ের মধ্যেই পুঁজাগ্রস্ত ভূতের সামনে এসে দাঁড়ালো, পুরো শরীরে এক গম্ভীর শক্তি ছড়াচ্ছিল।
অবশেষে লড়াই করা পুঁজাগ্রস্ত ভূত হঠাৎ ওই সন্ন্যাসীর দেখাতে পা জমে গেলো, একবার দাঁড়াল আর নড়তে পারল না।
“অমিতাভ।”
এক মৃদু বৌদ্ধ সুর পুরো গলিতে বাজে, তরুণ সন্ন্যাসীর চোখে গম্ভীরতা ঝলমল করল।
……
“ঠাপ, ঠাপ, ঠাপ……”
নির্জন গলিতে এক ঝাঁক ঝাঁক শব্দে পদধ্বনি বাজতে লাগল।
লি ঝেং দ্রুত দৌড়ে এসে দেখলো, সেই পুঁজাগ্রস্ত ভূত ধীরে ধীরে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে, সে তাবিজ তুললো আর জোর গলায় জিজ্ঞেস করলো, “কি হলো?”
冠一 দুই হাত মিলিয়ে বুকে রেখে হালকা সুরে বৌদ্ধ স্লোগান উচ্চারণ করল, তার মুখে গম্ভীর ভাব, “চিং ইয়াও শান।”