একান্নতম অধ্যায়: আবার শিয়াংশিতে ফিরে

রাতের আকাশ অস্পষ্ট, নানা চিৎকারের শব্দ দূর থেকে ভেসে আসছে। আমার ভাবনা আবার নিজের মধ্যে ফিরে এল, মনে মনে বললাম, “মৃত নারীর বোন, ভবিষ্যতে সুযোগ হলে আবার দেখা হবে। হয়তো তুমি আমার ছোট কাগজের মানুষটিকে চিনতে পারবে!” কিন্তু পৃথিবী এত বড়, আবার দেখা হবে কিনা জানি না, হৃদয়ে একরকম বিষণ্নতা জাগল।

শ্বেত গুরু এসে জিজ্ঞেস করলেন, “শাও নিং, তুমি কি দেখেছিলে? কেমন ধরনের মৃতদেহ ছিল?” আমি মিথ্যা বললাম, “এমনকি ছায়া মাত্রই দেখেছি, দুষ্ট আত্মা ছাড়া কিছু না! শ্বেত গুরু, দয়া করে আর কিছু জিজ্ঞেস করবেন না, আমি সত্যিই কিছু স্পষ্ট দেখতে পাইনি।” আমার মুখে অস্বাভাবিক ভাব, ভয়ে ছিলাম তিনি আর কিছু জিজ্ঞেস করবেন। তিনি একবার তাকিয়ে আর কিছু বললেন না।

আমি দ্রুত নীল বিউংগাছের মূল বের করলাম, বললাম, “শ্বেত গুরু, দেখুন এই মূল কি যথেষ্ট? কিভাবে মাটির ডিম পোকা চিকিৎসা করতে হবে?” শ্বেত গুরু মাথা নেড়ে বললেন, “যথেষ্ট, এখন বেরিয়ে আসা সবচেয়ে জরুরি, পরে কথা হবে।”

দাদু চারপাশে তাকিয়ে বললেন, “ভাবছিলাম একটা বড় লড়াই হবে, কিন্তু পথে হঠাৎ এক অজানা ব্যক্তি এসে আমাদের অনেক সাহায্য করল, চল এখন পাহাড় থেকে নেমে যাই।” আমরা পশ্চিম পাহাড়ের দিক দিয়ে নেমে এলাম, ধীরে ধীরে ভোর হল, ভোরের সময়ে এক ফিনফিনে বৃষ্টি পড়ল। আমার ঘুমের ভাব এল, শ্বেত গুরু আমাকে পিঠে তুলে নিয়ে পাহাড়ের আঁকাবাঁকা পথে হাঁটতে লাগলেন। আমরা তিনজনই ভিজে গেলাম, পশ্চিম পাহাড় থেকে স্যানচিং পাহাড় পার হয়ে ছোট এক শহরে পৌঁছলাম। সৌভাগ্যবশত, আকাশ মেঘলা, সূর্য নেই, শ্বেত গুরুর ক্ষতি কম হল। আমরা শহরে একটা থাকার জায়গা পেলাম, আমি গরম পানিতে স্নান করলাম, এক ঘুম দিয়ে দুপুর হয়ে গেল।

দাদু শ্বেত গুরুর সঙ্গে কথা বলছিলেন, আমাকে উঠে দেখে বললেন, “শাও নিং, তুমি প্রথমে শ্বেত গুরুর সঙ্গে চা ফুলের পাহাড়ে ফিরে যাও। আমি দক্ষিণ জিয়াংশিতে যাব, হয়তো সেখানে তোমার মায়ের খবর পাওয়া যাবে। আমার মনে হচ্ছে ঘটনা অদ্ভুতভাবে জটিল হয়ে গেছে। বিশেষ করে জাপানি ফুসাং বেরিয়ে এসেছে, জানি না অন্ধকারে আর কী ষড়যন্ত্র চলছে।”

আমি জানতাম দাদু যাবেন, দু’হাত শক্ত করে মুঠো বানালাম, নিজেকে বললাম কষ্ট করব না, কিন্তু চোখের জল গড়িয়ে পড়ল, বিষণ্নভাবে বললাম, “দাদু, আমি জানি। এখন পোকা আমাকে কষ্ট দিচ্ছে, তোমার সঙ্গে থাকলে তোমাকে ঝামেলায় ফেলব, আমি চা ফুলের পাহাড়ে ফিরে গিয়ে তোমার খবরের অপেক্ষা করব।”

দাদু ও শ্বেত গুরু কিছুটা বিস্মিত হলেন, তারা ভাবছিলেন আমি আবেগে নিয়ন্ত্রণ হারাবো।

শ্বেত গুরু বললেন, “শাও নিং, শুধু দেহ বড় হচ্ছে না, মনও বড় হচ্ছে।”

দাদু বললেন, “দুইটা কথা মনে রাখবে! প্রথমত, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব নতুন মন্ত্রপোকা খুঁজে নাও, তার আশ্রয়ে বিপদের সময়ে বাঁচতে পারবে; দ্বিতীয়ত, বেশি শেখো, বেশি বই পড়ো, স্কুলে যাও, হয়তো সেখানে এমন বন্ধু পাবে যাদের কখনও ভুলবে না। তোমার দ্বিতীয় চাচার বাড়িতে অনেক বই আছে, পড়বে, কোনো ক্ষতি নেই, মানুষের মান অনেকটা বইয়ের ওপর নির্ভর করে। বেশি খাবে, বেশি শরীর চর্চা করবে, শক্তিশালী শরীর, বুদ্ধিমান মস্তিষ্ক থাকলে কেউ তোমার কিছু করতে পারবে না…”

দাদু বলতে বলতে দুইটা কথা ছাড়িয়ে আরও অনেক কথা বললেন…

আমি মাথা নেড়ে বললাম, “দাদু, আপনার সব কথা মনে রাখব। আপনি এখন বয়সে বড়, আর বিশ বছরের যুবক নন, শরীরের যত্ন নেবেন, বেশি পরিশ্রম করবেন না। আরও কয়েক বছর পর, যখন আমি আঠারো হবো, সব দায়িত্ব আমার।”

দাদু বললেন, “ঠিক আছে, আমি সেই দিনের অপেক্ষায় থাকব।” তিনি শ্বেত গুরুর দিকে তাকালেন, কিছু বলার আগেই শ্বেত গুরু বললেন, “শাও সাহেব, কথা না বললেও সব বোঝা যায়, আমি চা ফুলের পাহাড়ে থাকবো, শাও নিংকে কষ্ট পেতে দেবো না।”

দাদু দুই হাত একত্র করে গভীরভাবে মাথা নত করলেন, চোখে অনেক কথা, শেষ পর্যন্ত এক দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেন। তিনি বললেন, “পুরানো সাথী, চল যাই।” কালো কুকুরটি মাটিতে শুয়ে ছিল, দাদুর ডাকে সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়াল, লেজ নাড়ল। তারা চলে যাচ্ছিল, আমার ছোট মন্ত্রপোকা দেহে ঘুরছিল, সেও বিদায়ের কষ্টে ছিল।

দাদু কালো কুকুরকে নিয়ে দক্ষিণের রাস্তা ধরলেন, ধুলো মুছে একটা মাঝারি বাস রাস্তার পাশে দাঁড়িয়ে ছিল। দাদু কালো কুকুরকে নিয়ে বাসে উঠলেন, কুকুরের মাথা জানালার পাশে, আমার দিকে তাকিয়ে।

আমি দৌড়ে বেরিয়ে এলাম, হাত নেড়ে চিৎকার করলাম, “দাদু, দাদু, তাড়াতাড়ি বুড়ো হবেন না, আমাকে বড় হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করুন। কালো কুকুর, কালো কুকুর, ফিরে এলে তোমাকে গরম মাংস খাওয়াবো…”

বাস ধুলোর ঝড় তুলে চলে গেল। আমি আর দৌড়াতে পারলাম না, রাস্তার পাশে বসে হাঁপাতে থাকলাম, চোখের জল ধীরে ধীরে ঝরতে লাগল। শ্বেত গুরু আমার পাশে দাঁড়িয়ে, কোনো কথা বললেন না, কিছুক্ষণ পর বললেন, “শাও নিং, তুমি কি এখানে বসে কাঁদবে, না আমার সঙ্গে ফিরে গিয়ে মাটির ডিম পোকা চিকিৎসা করবে, দক্ষতা শিখবে? আমি বাধ্য করবো না, তুমি যা চাও।”

আমি জামার হাতায় চোখের জল ও ঘাম মুছে বললাম, “চলো, আমরা এখনই শিয়াংশি ফিরি!” আর কাঁদতে পারি না, পৃথিবীতে এত খারাপ মানুষ, তারা আমার কান্না দেখতেই চায়, আমি দুর্বল হবো না, এখন আমার কাছে শুধু শক্তি আছে।

রাস্তার পাশ দিয়ে পশ্চিমে গেলে হুনান। আকাশ ধীরে ধীরে অন্ধকার হল। এক গাড়ি শূকর পশ্চিমে যাচ্ছিল, শ্বেত গুরু আমাকে ধরে গাড়ির পেছনে তুললেন, ঘুমন্ত শূকরগুলো জাগল না, স্বপ্নে গুঁগুঁ করল। শুধু একটা পুরুষ শূকর, পুশআপ করে ওজন কমানোর চেষ্টা করছিল, যেন মোটা হয়ে মারা যাওয়ার হাত থেকে বাঁচতে চায়!

আমরা শূকর গাড়িতে করে জিয়াংশি পার হয়ে হুনানে এলাম। তারপর নানা যানবাহন বদলালাম। ঝড়-বৃষ্টি, ধুলোয় ভরা পথ, অবশেষে শিয়াংশি ফিনিক্সে ফিরলাম।

যাওয়ার সময় ছিল বসন্তের শুরু, ফেরার সময় বসন্ত পূর্ণ। বুনো ফুলে পাহাড় ঢেকে গেছে, সুবাস ছড়িয়েছে, চারদিকে নবীনতা। জঙ্গলে পাখির গান, পাহাড়ে ঝরনার ধারা, প্রাণের স্পন্দন।

পাহাড়ি পথে চা ফুলের পাহাড়ে ফিরলাম। শ্বেত গুরু বললেন, “আমি তোমাকে বাড়িতে পৌঁছাতে যাবো না। মনে রাখো, নীল বিউংগাছের মূল শুকিয়ে গুঁড়া করে প্রতিদিন সামান্য করে মাটির ডিমে দিও। কয়েক মাস পর, একটা জীবন্ত মাটির ডিম পোকা পাবে!”

আমি বললাম, “শ্বেত গুরু, আমি চা ফুলের পাহাড়ে থাকতে চাই না, আপনার সঙ্গে বিষাক্ত পোকার গুহায় থাকবো।”

শ্বেত গুরু আঙুল দিয়ে আমার কপালে ঠেলে বললেন, “তুমি মানুষ, মানুষের পৃথিবীতে থাকতে হবে, তবেই মানুষের সত্য, সুন্দর ও ভালো অনুভব করতে পারবে! মানুষ জানলে, পোকা ও মন্ত্র শেখার জন্য উপকার হবে।”

শ্বেত গুরুর কথা গভীর ও জটিল, আমি কিছুই বুঝলাম না, মানুষ জানা আর মন্ত্র শেখার মধ্যে কী সম্পর্ক?

আমি জিজ্ঞেস করলাম, “তাহলে আমি কখন আপনাকে দেখতে পারি?”

শ্বেত গুরু বললেন, “আগের চুক্তি অনুযায়ী, আমি তোমাকে দেখতে আসবো। গ্রামে অনেক মানুষ, আমি এলে স্বর্ণ ইঁদুর পাঠিয়ে জানাবো, তখন তুমি গ্রাম ছেড়ে আমার সঙ্গে দেখা করবে। আর ছোট যাদুকরীকে মাসে একবার দেখতে পারবে… কেবল একবার…”

আমি শ্বেত গুরুর স্বভাব জানি, আর আবদার করলাম না। তিনি পাহাড়ি পথে অদৃশ্য হলেন, আমি প্রথমে বিষণ্ন হলাম, ভাবলাম তিনি চলে গেলেন, পরে বুঝলাম এটা অস্থায়ী বিদায়, হাসি ফুটল মুখে।

বাড়ি ফিরলাম এক মাসের বেশি পর, বড় ঘরের দরজা খুললাম, ধুলো ঝাড়লাম, ঘুমানোর আগে ধানক্ষেতের ব্যাঙের ডাক শুনে কালো চোখের কুমিরের কথা মনে পড়ল, হুটপুট করে টর্চ বের করে মাটিতে চাপা কুমির বের করলাম, সে মাটি ফুঁড়ে বার হল, কয়েকবার লাফ দিল, আবার ধরে ফেললাম।

আমি ভয় পেয়ে গেলাম সে যেন ফের পাহাড়ের নিচে না যায়, তাই বড় হাঁড়িতে রেখে কিছু পানি দিলাম, যত লাফ দিক, বের হতে পারবে না, উড়ে আসা মশা তার খাবার হল।

আমি বললাম, “ব্যাঙ ভাই, দ্রুত বাড়ি ফিরো না, এই পৃথিবীর কাজ এখনও শেষ হয়নি, এখন ফিরে গেলে সবাই তোমাকে উপহাস করবে।” কালো চোখের কুমির ক্লান্ত হয়ে গেল, জানল আমার হাত থেকে পালানো কঠিন, তাই আর চেষ্টা করল না।

পরদিন সকালে, বইয়ের ব্যাগ গোছালাম, কিছু টাকা নিলাম, পরিষ্কার জামা পরে পাহাড়ি পথে কুইংকুইং স্কুলে গেলাম, এক মাসের বেশি দেরি হয়ে গিয়েছিল, প্রধান শিক্ষক আমাকে ভালো করে বকলেন, নতুন পাঠ্যবই দিলেন।

বিকেলে বাড়ি ফিরে দাদুর উপদেশ অনুযায়ী, দ্বিতীয় চাচার সব বই বের করলাম, শুরু থেকে পড়া শুরু করলাম। চাচার বইয়ে অনেক গল্প আছে, কিছু পড়লে চোখে জল আসে।

একটা হাতে লেখা খাতা পেলাম, অর্ধেক লেখা গল্প, একজন অসহায় কিশোর কীভাবে ফেংশুই কারিগর হয়, তা নিয়ে, গভীর আকর্ষণ করল। অর্ধেক পড়তেই মনে হল এটা দাদুর গল্প, লেখার হাত দেখে মনে হল মা-র লেখা। অক্ষর সুন্দর, ভেসে বেড়ানো, তবু পুরুষালী ভাবও আছে, মা-কে দেখলাম বিদ্বান। আমি যদি ভালো না পড়ি, তবে মা-র ছেলে হওয়ার যোগ্যতা নেই।

কয়েকদিন পর পর স্বর্ণ ইঁদুর জানালার পাশে আসে, বড় দাঁত দিয়ে জানালা ঠোকায়, তার মাথার সেই জায়গায়, যেটা শেন জিনহুয়া-র বড় কালো বিড়াল ছিঁড়ে দিয়েছিল, অনেক আগেই নতুন লোম গজিয়েছে। সে এলেই আমি ফলের বল ইত্যাদি খাবার দিই, ধীরে ধীরে সে আরও মোটা হয়ে গেল। আমি ইঁদুরের সঙ্গে চা ফুলের পাহাড় থেকে বের হয়ে, স্রোত পেরিয়ে পাহাড়ে উঠে শ্বেত গুরুকে দেখতে যাই।

শ্বেত গুরু প্রথমে ভূগোল ও আবহাওয়ার জ্ঞান শেখান, পাহাড়-নদীর বিস্তার, মেঘ-বৃষ্টি-বজ্রপাতের নিয়ম, গাছপালার বিস্তার; তারপর নয়টি দেশের মানুষের বৈশিষ্ট্য, বাসস্থান, নানা রীতিনীতির বিবরণ, নানা নিষেধাজ্ঞা, ভূত-অত্মা-দানবের গল্প; শেষে পোকা, পোকা পালন, মন্ত্রপোকা পালন, মন্ত্র দিয়ে মানুষকে বাঁচানোর নিয়ম, নানা মন্ত্রপোকার বৈশিষ্ট্য, চেনার উপায়। সব শেখানোর পর, কিংবদন্তির পোকা নিয়ে বলবেন।

শ্বেত গুরু বলেন, “ভিন্ন ভূগোল ও আবহাওয়া ভিন্ন মানুষ ও পোকা তৈরি করে, মন্ত্র শেখার জন্য আগে আবহাওয়া ও ভূমি জানতে হবে, তবেই পোকাদের স্বভাব বোঝা যাবে; মন্ত্রপোকা মানুষই তৈরি করে, আর মানুষ দলবদ্ধ, একই স্থানে মন্ত্রের ধরন প্রায় এক, ভিন্ন স্থানে ভিন্ন। তাই আগে মানুষের স্বভাব, রীতিনীতির পার্থক্য জানতে হবে, তবেই মন্ত্রের পার্থক্য বোঝা যায়। এই দুইটা ভিত্তি থাকলে, মন্ত্র ও মন্ত্রপোকা সহজেই শেখা যাবে।”

শ্বেত গুরু জীবনে বহু জায়গায় ঘুরেছেন, প্রায় পুরো চীন, সীমান্তেও বহুবার গিয়েছেন, যেন চলমান বিশ্বকোষ। তার স্মৃতি অসাধারণ, অনর্গল গল্প বলেন, কয়েক ঘণ্টা বলতেই থাকেন। আমি পাথরে বসে শুনি, হলুদ নদীর পাশে কোন পোকা আছে বললে ঘুম আসে, কিন্তু হলুদ নদীর পুরাতন পথে এক বিশাল নদী-কচ্ছপ আছে বললে উত্তেজনায় মাথা ঘুরে যায়…