সপ্তম অধ্যায়, চা-ফুলের উপত্যকার নির্ঘুম রাত

সামনের নারীর কথা শুনে আমি ঠোঁটে হালকা বিদ্রুপের হাসি টেনে বললাম, “হুঁ! তোমরা তো সত্যিই দুষ্টু লোক। কিন্তু আমি শাও নিংও নরম মেরুদণ্ডের মানুষ নই, আমি তো শতপদী কামড়াবে বলে ভয় পাই না।”

আড়ম্বরপূর্ণ সেই পুরুষটি হাসলো, বলল, “তুমি আমায় দুষ্টু বলছো, এ আমার জীবনে প্রথম। বেশ মজার তো…”

আমি একটু চমকে গিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “আমার এক চাচা আছেন, নাম শাও গুয়ান, তুমি কি তাহলে সেই ব্যক্তি?”

শাও গুয়ানের আগ্রহ আরও বেড়ে গেল, বলল, “তুমি যে দাদার কথা বলছো, উনার নাম কি শাও ছি, যিনি বাইশুই গ্রামে থাকেন? আর, এই লাউটি তো আমিই তো দিয়েছিলাম তাঁর কাছে রাখার জন্য!” শাও গুয়ান হলুদ রঙের লাউটির দিকে ইশারা করল, মুখে একরকম আন্তরিকতা ছড়িয়ে পড়েছে, যেন আপনজন।

ওই দৃষ্টিতে ছিল এমন এক মমতা, যা উপেক্ষা করা যায় না। ধীরে ধীরে আমার মন থেকে আগের সতর্কতা মিলিয়ে যেতে লাগল।

“ঘেউ ঘেউ!” তখনই খুলি মানুষের হাতে অজ্ঞান হয়ে পড়া কালো কুকুরটি জ্ঞান ফিরে পেল। দৌড়ে এসে শাও গুয়ানের সামনে লেজ নাড়ল, বিন্দুমাত্র শত্রুতা নেই।

শাও গুয়ান কালো কুকুরটিকে দেখে অবাক হয়ে উঠল, “ঠিক আছে, এইটা সেই কুকুর। সোয়াং দিদি আমাকে খবর পাঠিয়েছিল, ভাবিনি এখানে দেখা হবে… তুমি তাহলে সোয়াং দিদিরই সন্তান।”

শাও গুয়ান আমার দিকে তাকিয়ে চোখে পানি নিয়ে আমায় কোলে তুলে নিল। গত কয়েক দিন ধরে শুধু পানি আর শুকনো রুটি খেয়ে দিন কাটিয়েছি, জামাকাপড়ও দুর্গন্ধ হয়ে গেছে, কিন্তু শাও গুয়ান মোটেই গা করল না। কালো কুকুরটির এমন প্রতিক্রিয়া দেখে বুঝলাম, এ-ই তো আমার চাচা, পোকাদের রাজা শাও গুয়ান!

আমি বারবার মাথা নাড়লাম, ভাবিনি চাচার সঙ্গে এমন পরিস্থিতিতে দেখা হবে, চোখ থেকে অজান্তে জল গড়িয়ে পড়ল। এতদিন মৃত্যুর মুখে ছিলাম, আজ চাচাকে দেখে মনে হলো, সব ঠিক হয়ে যাবে।

“তুমি সোয়াং দিদির সন্তান।” পাশে দাঁড়ানো নারীটি আনন্দে উচ্ছ্বসিত হয়ে বলল, কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, “গুয়ান দাদা, তাহলে কি আমাদের খুলি মানুষটিকে তাড়া করা উচিত?”

“শাও শে, বড় বড় সমস্যা থাকুক, সব পরে দেখা যাবে। শাও নিং, তোমার নিশ্চয়ই খুব ক্ষুধা পেয়েছে। চলো, তোমায় মজার কিছু খেতে দিই। কী ঘটেছে, সব খুলে বলবে, কেউ তোমায় আর কষ্ট দিতে পারবে না।” শাও গুয়ান বলেই আমায় কোলে নিয়ে আশ্রয়কেন্দ্র থেকে বেরিয়ে পড়ল।

পাহাড় থেকে নেমে এলাম, তখনও আকাশে আলো ফোটেনি। কাছেই একটা নুডলসের দোকান পেলাম। আমি এক নিঃশ্বাসে গোটা এক বাটি খেয়ে নিলাম, কপাল বেয়ে ঘাম গড়িয়ে পড়তে লাগল।

শাও গুয়ান হাসল, “তোমার এই রকম দেখলে আমার ছোটবেলার কথা মনে পড়ে যায়… বলো তো, গত কয়েকদিনে কী হয়েছে?”

আমি তখন কান্নায় ভেঙে পড়লাম, মায়ের আর দাদার নিখোঁজ হওয়ার আগাপাছু সব খুলে বললাম।

শাও গুয়ান টেবিলে একটা চড় মেরে বলল, “কি! সোয়াং দিদিকে কেউ কষ্ট দিতে চায়! শাও নিং, ভেবো না, আমি অবশ্যই খুঁজে বের করব কারা এর পেছনে আছে। আপাতত তোমার জীবন বিপন্ন, আমি তোমায় অবশ্যই শিয়াংশিতে পাঠাব।”

আমি মাথা নাড়লাম, বললাম, “না। আমার মা তো এখানেই, আমি এখানেই অপেক্ষা করব। আমি বেঁচে গেলেও, মা না থাকলে কী লাভ?”

“শোনো, আমার কথা মানো। আমি আর তোমার মা ভাইবোনের মতো, কেউ যদি ওনাকে কষ্ট দেয়, আমার জীবন দিয়ে হলেও প্রতিশোধ নেব। কিন্তু তোমার যদি কিছু হয়, পরে তোমার মা আমার ওপর রাগ করবে, সেটা চলবে না। এই পৃথিবীতে আমি কারও ভয় করি না, শুধু তোমার মায়ের ভয় করি।” শাও গুয়ান গম্ভীরভাবে বলল।

চাচার শেষ কথাটা আমাকে হেসে ফেলতে বাধ্য করল।

আমি বললাম, “কিন্তু ওই লোকগুলো খুব শক্তিশালী। আমি থাকি, তোমায় সাহায্য করি। আমার বয়স কম হলেও, একটু শক্তি তো আছে।”

শাও গুয়ান হঠাৎ বাঁ হাত বাড়াল, সেখানে এক কালো রেখা নড়াচড়া করছে, সেটা আসলে এক গুঁই পোকা। বলল, “তুমি যদি আমার মতো গুঁই পোকা নিয়ন্ত্রণ করতে পারো, তাহলে তোমাকে সাহায্য করতে দেব।”

আমি বিস্মিত চোখে কিছুক্ষণ দেখলাম, বুঝলাম আমি এখনও পোকা নিয়ন্ত্রণ করতে পারি না, তাই সাহায্য করার ইচ্ছা ত্যাগ করলাম।

মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলাম, বড় হলে নিজে হাতে মাকে রক্ষা করব, ওনাকে কেউ যেন কোনো কষ্ট না দেয়।

দুপুর গড়িয়ে এলে, শরীরে থাকা ভয়ঙ্কর পোকা আবার জাগল। চাচা-চাচির সঙ্গে আমরা তখনই শিয়াংশির উদ্দেশে যাত্রা করলাম। ট্রেনে করে উহান থেকে বেরিয়ে হুয়াইহুয়ায় পৌঁছে গাড়ি বদলালাম, সারাদিনের কষ্টের পর রাতের বেলায় ফেংহুয়াং শহরে পৌঁছালাম।

পুরো ফেংহুয়াং শহরটা অপূর্ব সুন্দর, তোচিয়াং নদী শহরের বুক চিরে বয়ে চলেছে, কয়েকজন নিঃসঙ্গ গায়ক রাতের আঁধারে বিষণ্ণ গান গাইছে।

পরে আমরা ফেংহুয়াং থেকে ছোট পথ ধরে এক মিয়াও গ্রামের দিকে রওনা দিলাম।

“শাও নিং, এখন আমি তোমায় যে জায়গায় নিয়ে যাচ্ছি, তার নাম চা হুয়া দোং। ওখানে মাটির নিচে একটি স্বর্ণি পোকা আছে, যা তোমার শরীরের পোকাকে শান্ত রাখবে। তবে আমার জরুরি কাজ আছে, তোমার শরীর থেকে পোকা তাড়াতে পারব না। তুমি আপাতত চা হুয়া দোং-এ থাকো, আমি ফিরে এসে তোমার গুঁই পোকা দূর করব।” পথে যেতে যেতে শাও গুয়ান বলল।

আমি বললাম, “চাচা, শুধু ভয়ঙ্কর পোকা জাগলেই আমি কষ্ট পাই, তুমি আগে আমার মাকে খুঁজে আনো।”

রাতের আলোয়, চারপাশের দৃশ্য ছিল অপূর্ব মনোরম।

আমরা তিনজন ও কালো কুকুরটি নিয়ে ফিকে আলোয় পৌঁছে গেলাম চা হুয়া দোং-এ। পাহাড়ের কোল ঘেঁষে গড়ে ওঠা এই গ্রামটির সামনে একটানা কুলকুলি স্রোতের ধারা শান্তভাবে বয়ে চলেছে।

চা হুয়া দোং-এর কাছাকাছি পৌঁছাতেই আমার শরীর হালকা লাগতে শুরু করল।

শাও গুয়ান ঠিকই বলেছিলেন, এখানে সত্যিই মাটির নিচে স্বর্ণি পোকা আছে। আমার শরীরের ভয়ঙ্কর পোকা তার উপস্থিতি টের পেয়ে শান্ত হয়ে গেল। আমার বাঁশের নলের ছোট গুঁই পোকাটিও প্রাণ ফিরে পেল, সন্তুষ্টির মৃদু শব্দ তুলল।

আমরা কিছুক্ষণ গ্রামের বাইরে অপেক্ষা করলাম, সকাল হতেই গ্রামে ঢুকলাম। চাচা শাও গুয়ান এখানে আগে থেকেছেন, তাই ভালোই চেনাজানা। ভোরে জেগে ওঠা কয়েকজন বৃদ্ধ বিনয়ের সঙ্গে চাচাকে অভিবাদন করলেন, চাচা মিয়াও ভাষায় তাদের উত্তর দিলেন।

কয়েক মিনিট হাঁটার পর, আমরা একটা বড় বাড়ির সামনে থামলাম।

এটা পুরো চা হুয়া দোং-এর সবচেয়ে বড় বাড়ি। দরজা খুলে ভেতরে ঢুকে দেখলাম, বাড়িটা চমৎকার পরিষ্কার, ধুলোবালির চিহ্নমাত্র নেই। ভেতরে ঢোকার পরেই আগের সমস্ত অস্বস্তি দূর হয়ে গেল, শরীরে নতুন শক্তি অনুভব করলাম।

সেদিন রাতের খাবারের সময়—

কিছুটা অস্বস্তি নিয়ে চুপচাপ বসেছিলাম, চাচা-চাচি পাশাপাশি। হঠাৎ মনে কষ্ট নিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “চাচা, দুনিয়ার সব শিশুরই বাবা-মা আছে, কিন্তু আমার তো শুধু মা-ই আছে। আমার বাবা কেমন মানুষ ছিলেন, আপনি কি কখনো দেখেছেন?”

শাও গুয়ান হাতের খাবার রেখে হাসলেন, “শাও নিং, তুমি তো আমাদের শাও পরিবারেরই সদস্য। তোমার বাবা কে, সেটা তোমার মায়ের কাছে জেনে নিও।”

আমি কিছু বললাম না। ছোটবেলায় বহুবার জিজ্ঞেস করলেও মা কিছু বলেননি, উল্টো বকাঝকা করেছেন, তারপর আর কখনো জানতে চাইনি। আজও জেনেও লাভ নেই।

“গুয়ান দাদা, ছেলেটা এখনও ছোট, এত কিছু জানতে দিবে না।” শাও শে জিজ্ঞেস করল, “তুমি তো উহানে খুলি মানুষটার সঙ্গে দেখা করলে, সে তোমায় কী বলল? সে তো খুব খারাপ লোক!”

“আমি তো তোমাদের কথায় বিশ্বাস করি না!” আমি খাওয়া শেষে থালা-বাসন ফেলে বাইরে দৌড়ে গেলাম।

একটা পাথরে বসে মনটা ভারাক্রান্ত হয়ে ছিল। চাচা-চাচি আমার প্রতি খুব ভালো, কিন্তু দু’জনেই এত বুদ্ধিমান, তাদের কাছ থেকে কোনো কিছু গোপন থাকে না। তারা সত্যিটা জানে, তবু আমায় বলে না। আর সেই খুলি মানুষ আসলে খারাপ কেউ নয়, সে-ই তো আমায় বাঁচিয়েছিল, আমিও তাকে কথা দিয়েছি, তার কথা কাউকে বলব না।

মনটা ভার হয়ে গেল, কোমরের বাঁশের নলটা ছুঁলাম, ভেতরে ছোট গুঁই পোকাটা নিশ্চিন্তে ঘুমাচ্ছে।

বললাম, “ছোট গুঁই পোকা, যদি তুই আমার মনের কথা বুঝতে পারতি, কত ভালোই না হতো। দুনিয়ার বড়রা এত জটিল, আমি কিছুই বুঝতে পারি না। আহা, হয়তো আমি একজন বাবা-হীন সন্তান… তুই তো বোকা পোকা, আর ঘুমাস না, আমার সঙ্গে কথা বল…”

ছোট গুঁই পোকা শরীর ঝাঁকিয়ে মৃদু শব্দ করল, যেন আমার দুঃখ বুঝতে পারল। কিন্তু সে তো পোকা, কথা বলতে জানে না। দীর্ঘশ্বাস ফেলে পাথরে হেলে ঘুমিয়ে পড়লাম।

ভোর হওয়ার সময়, শাও গুয়ান আমায় কোলে তুলে ভেতরে নিয়ে গেল, আমি চোখ বন্ধ করে বুঝতে দিলাম না কিছু টের পেয়েছি।

চাচা বিছানার পাশে বসে বললেন, “আমি আর শাও শে কিছুদিনের জন্য যাচ্ছি। চালের হাঁড়িতে বেশ কিছু চাল রেখে দিয়েছি, কিছু টাকা রেখেছি। কেউ যদি ঝামেলা করে, আমার আর স্বর্ণি পোকা-র নাম বলবে। দুই দিন বিশ্রাম নাও, তারপর দশ মাইল দূরের ছিংছিং স্কুলে পড়তে যেও। এখানে থাকলেও পড়াশোনা ফেলে রাখা যাবে না… তুমি এখন তেরো, নিজের যত্ন নিতে শিখতে হবে…”

মনে মনে চিৎকার করলাম, “চাচা, আপনি যাবেন না। আপনি চলে গেলে আমি একা হয়ে যাব। আমি ভয় পাই, ভয় পাই এই বিশাল দানব পৃথিবী আমাকে গিলে ফেলবে… আমি আপনার কথা শুনব…”

তবু, ছেলের মতো শক্ত মনে চেপে রেখে কিছুই বললাম না। চাচা বেরিয়ে গেলে, চোখের জল গড়িয়ে পড়ল। তারা চলে গেলে, গোটা বাড়িতে শুধু আমি, কয়েকটা গুঁই পোকা আর এক কালো কুকুর রইল।

বাঁশের নল থেকে ছোট গুঁই পোকা বেরিয়ে এসে আমার বুকের ওপর উঠে গেল, আমার হৃদয়ের স্পন্দনের সঙ্গে তাল মিলিয়ে নড়তে লাগল…