তৃতীয় অধ্যায়: ভয়ংকর পোকা

গু বিদ্যা নয়টি প্রস্রবণ জল 2961শব্দ 2026-03-18 14:18:46

দাদু প্রথমে সাতটি তেলের বাতি জ্বালালেন, তারপর কালো মাটির পাত্রের ওপরের তেল মাখানো কাগজ খুলে দিলেন। কাগজ সরাতেই একধরনের পঁচা, দুর্গন্ধযুক্ত গন্ধ ছড়িয়ে পড়ল। চওড়া মুখের পাত্রের ভেতর থেকে অস্থির কিছু শব্দও আসছিল। আমার মনে প্রশ্ন জাগল, এর ভেতরে আসলে কী ধরনের গুঁড়ো পোকা আছে? ছোটবেলা থেকেই শুনে এসেছি, আমার শরীরে নাকি গুঁড়ো পোকা আছে, কিন্তু সেই গুঁড়ো পোকা দেখতে কেমন, সত্যিই জানি না। গুঁড়ো পোকা তো মানুষই পালন করে বড় করে, তাহলে সেটা কেমন হতে পারে?

অনেক প্রশ্ন মনে ঘুরপাক খেতে লাগল। অজান্তেই চোখ বড় হয়ে গেল, মনোযোগ দিয়ে পাত্রের দিকে তাকিয়ে থাকলাম, দাদুর পরবর্তী পদক্ষেপের জন্য অপেক্ষা করতে লাগলাম।

দাদু আমার কৌতূহল দেখে বললেন, “আমি এই গুঁড়ো পালনের কৌশল শিখেছি হুনান প্রদেশের চা-ফুল গ্রাম থেকে। সেখানে কয়েক ডজন বিষাক্ত পোকা জোগাড় করে গভীর জঙ্গলে পুঁতে রেখেছিলাম, পুরো পাঁচ বছর। শেষে যে একটি বেঁচে রইল, তার নাম সোনালী রেশমি গুঁড়ো। এই গুঁড়ো হয়তো তোমাকে বাঁচাতে পারে, তবে সাতটি জীবনপ্রদীপ নিভে গেলে আমারও আর কিছু করার থাকবে না।”

আমি মৃদু অসন্তোষে শব্দ করলাম, মনে মনে ভাবলাম—সবই ভেল্কি, তবুও ধৈর্য ধরে পাত্রের দিকে তাকিয়ে থাকলাম। বেশ কিছুক্ষণ কেটে গেল, তেমন কিছুই ঘটল না। মনে হল, তবে কি পাত্রের ভেতরের পোকাটা মরে গেছে?

ঠিক সেই মুহূর্তে এক কালো ছায়া ঝলকে উঠল, কিছু একটা লাফিয়ে বেরিয়ে এল। দাদু চটপটে হাতে আমার মুখ খুলে ধরলেন। সেই কালো ছায়া বিদ্যুৎগতিতে আমার মুখ দিয়ে ঢুকে গেল এবং শরীরের ভেতর এদিক-ওদিক ছুটোছুটি করতে লাগল।

এক অজানা যন্ত্রণা ছড়িয়ে পড়ল, পুরো শরীর যেন সূঁচে ফুটো হয়েছে, আমি ক্রমাগত কাঁপতে লাগলাম, যন্ত্রণায় চিৎকার করে উঠলাম। দাদু আমাকে জোরে চেপে ধরলেন, কঠিন দৃষ্টি নিয়ে বললেন, “শাও নিং, পোকাটা বহিরাগত, ওকে বের করে দিতে পারবে কি না, তা নির্ভর করবে তোমার দৃঢ় ইচ্ছাশক্তির ওপর।”

আমার মাথা ঝাপসা, যন্ত্রণায় জ্ঞান হারাতে বসেছি, ইচ্ছাশক্তির তো প্রশ্নই ওঠে না, তার ওপর গুঁড়ো পোকা তো অদৃশ্য, কীভাবে ইচ্ছা দিয়ে ওদের প্রতিরোধ করব?

হঠাৎ, এক অস্বস্তি অনুভব করলাম, উঠে বসলাম, বমি করতে লাগলাম। সেই বমির মধ্যে ছিল এক মোটা, অর্ধমৃত পোকা, দেখে বোঝা যাচ্ছিল আর বেশিক্ষণ বাঁচবে না।

পোকাটা দুইবার ছটফট করে নিস্তেজ হয়ে গেল, পরে ধীরে ধীরে পানিতে গলে মিলিয়ে গেল। দাদুর মুখে আতঙ্কের ছাপ, “হায় ঈশ্বর! কত ভয়ংকর পোকা! সোনালী রেশমি গুঁড়োও পারল না। বাছা, তোমার শরীরে আসলে কেমন পোকা বাসা বেঁধেছে...”

আমি ফ্যাকাশে মুখে ক্লান্তভাবে মাথা নাড়লাম।

“হ্যাঁ... ঠিকই তো, এখানে হুনান নয়, তাই আসল সোনালী রেশমি গুঁড়ো তৈরি হয়নি, তাই তোমার শরীরের পোকা মরল না। আরও উপায় আছে... আরও পথ আছে...” দাদু যেন নিজেকেই সান্ত্বনা দিয়ে বললেন।

বাতির আলোয় দাদুর চুল আরও ধূসর, চোখের কোটর আরও গভীর হয়ে গেছে।

হঠাৎ ঝড়ের মতো শব্দে, পাশে দুলতে থাকা সাতটি তেলের বাতির মধ্যে চারটি নিভে গেল, বাকি তিনটির শিখাও নিস্তেজ হয়ে এল।

মাটিতে বসে থাকা কালো কুকুরটি লাফিয়ে উঠে চিৎকার করে ঘেউ ঘেউ করতে লাগল। জানলার বাইরে, একজোড়া লাল চোখ ঝলকে উঠল, ভীষণ ভয়াবহ।

আমি আতঙ্কে চিৎকার করে উঠলাম, “সে এসেছে, সে আমার প্রাণ নিতে এসেছে!”

আমি হাতের ভর দিয়ে পেছনে সরে গিয়ে বিছানার কোণায় আশ্রয় নিলাম, ভয়ে চারপাশে তাকাতে লাগলাম। পুরো ঘর জুড়ে ছড়িয়ে আছে অশুভ, অন্ধকার এক পরিবেশ, আমি এখানে আর এক মুহূর্তও থাকতে চাই না।

“মা, আমাকে নিয়ে চলো, এখান থেকে নিয়ে যাও...” আমি জোরে জোরে ডাকতে লাগলাম।

দাদু গর্জে উঠলেন, “আমি শাও ছি-র নাতি, কোনো গুঁড়ো পোকা কিংবা ভূত-প্রেত আমার নাতিকে আঘাত করতে পারবে না!” এই বজ্রকণ্ঠের সঙ্গে সঙ্গে বাকি প্রদীপের শিখা হঠাৎ দাউ দাউ করে জ্বলে উঠল, আর দাদুর মুখ আরও বেশি ফ্যাকাশে হয়ে উঠল।

“তুমি... দাদু, আপনি ঠিক আছেন তো...” দাদুর এমন দৃঢ়তা দেখে আমিও একটু শান্ত হলাম।

দাদু বললেন, “শাও নিং, ভয় নেই... বাতি এখনো নেভেনি, তুমি বেঁচে থাকবে... একটু ঘুমিয়ে নাও, সকাল হলে দেখা যাবে... পরে আরও কিছু করা যাবে... আহ...”

দাদু আর সহ্য করতে পারলেন না, মুখে রক্ত উঠে এল, মাটিতে ছিটিয়ে পড়ল, পুরোটা লাল হয়ে উঠল, বোঝা গেল, তিনি নিজেও আহত হয়েছেন।

আসলে গুঁড়ো পোকা ও তার পালনকারীর মধ্যে গভীর সম্পর্ক, সোনালী রেশমি গুঁড়ো আমার শরীরে প্রবেশ করে ব্যর্থ হওয়ায়, তার প্রভু শাও ছি-ও ক্ষতিগ্রস্ত হলেন।

দাদু কথা শেষ করে আবার তেলের বাতি জ্বালালেন, তারপর বাইরে চলে গেলেন। বাইরে দাদু আর মায়ের কথা কাটাকাটি শোনা যাচ্ছিল, শেষে দুজনেই দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, যেন বহু বছরের ক্লান্তি মিশে আছে তাতে।

আমি মনে মনে ভাবলাম, দাদুর সোনালী রেশমি গুঁড়ো নিশ্চয়ই খুব শক্তিশালী, তবু মরে গেল, তাহলে আমার শরীরের সেই ভয়ংকর পোকা কতটা ভয়ানক! কে এবং কখন আমার শরীরে ওটা ঢুকিয়েছিল?

ভাবতে ভাবতে ক্লান্তি এসে ঘুমিয়ে পড়লাম। স্বপ্ন-সম ঘোরে অনুভব করলাম, কেউ ঘরে ঢুকে কিছু কেরোসিন ঢেলে বাতির সলতা কিছুটা উঁচু করল।

ঘরটা একেবারে ফাঁকা, অথচ আশ্চর্য, মা এসে আমার সঙ্গে কথা বললেন না।

আমি বিছানায় শুয়ে, আধো ঘুমে কান পাতলাম, কোথাও থেকে অদ্ভুত সুরেলা শব্দ ভেসে আসছে, খুব ক্ষীণ, থেমে থেমে, কোথা থেকে আসছে ঠিক বুঝতে পারলাম না।

আমার পেট ফুলে উঠল, পোকাটা আবার নড়াচড়া শুরু করল, যদিও এবার আগের মতো ব্যথা নেই।

পরদিন সকালে ঘুম ভেঙে দেখি, দাদু সামনে দাঁড়িয়ে, হাতে ধোঁয়া ওঠা কালো রঙের ওষুধের পেয়ালা।

আমি জিজ্ঞেস করলাম, “আমার মা কোথায়? তিনি আমাকে দেখতে এলেন না কেন?”

দাদু বললেন, “তাকে আমি আগেই গাড়িতে ফিরিয়ে দিয়েছি, যাতে অযথা দুশ্চিন্তায় না পড়ে। তুমি একটু সুস্থ হলে, আমি তোমাকে নিয়ে শহরে ফিরবো।”

আমি অবাক হলাম, মা এত দ্রুত ফিরে গেলেন!

ওষুধটা খুব তেতো ছিল, গিলতে গিয়ে মনে হল, সব তিতা জিভে উঠে গেল। পরে একটুকরো বরফের চিনি খেয়ে সেই তেতো স্বাদ কাটালাম।

ওষুধ খাওয়ার পর শরীর অনেকটা ভালো লাগল। বললাম, “এখন আমি অনেকটাই সুস্থ, চলো, আমাকে বাড়ি নিয়ে চলো। আমি চাই না মা চিন্তায় থাকুক...”

দাদু বললেন, “শাও নিং, আরও কয়েক পেয়ালা ওষুধ খেতে হবে। চিন্তা কোরো না, খুব তাড়াতাড়ি ফিরে যাবো।”

এ কথা বলে দাদু প্রচণ্ড কাশতে লাগলেন, বোঝা গেল, গতরাতের ঘটনায় তিনিও কম ক্ষতিগ্রস্ত হননি।

তিনি আবার দুইবার আমার দিকে তাকালেন, তারপর বাইরে চলে গেলেন।

আমি বিছানা ছেড়ে উঠলাম, ঘরটা বেশ ঠান্ডা, কালো কুকুরটা আমার সঙ্গে ছোট উঠানে ঘোরাঘুরি করতে লাগল। ছোট চুলা জ্বলে, তার ওপর ওষুধ ফুটছে, ঘ্রাণে ঘর ভরে গেল। দাদু চেয়ারে বসে পাখা নিয়ে বাতাস করছেন, আগুনের দিকে সতর্ক দৃষ্টি।

টেবিলে রাখা পাতলা ভাত খেয়ে কিছুটা শক্তি ফিরে পেলাম, আগের দিনের অস্থিরতা আর নেই। মনে হল, সোনালী রেশমি গুঁড়ো মারা গেলেও কিছুটা কাজ করেছে, সঙ্গে এই ওষুধও জীবন রক্ষা করেছে।

তখনই খেয়াল করলাম, কাঠের ঘরের মাঝখানে কালো রঙের একটি স্মৃতিস্তম্ভ। তাতে প্রাচীন লিপিতে লেখা, আমি শুধু ‘জল’ শব্দটা চিনতে পারলাম।

দাদু বললেন, “শাও নিং, উনি আমার নানা... নাম ছিল লং ইউ শুই, অনেক বছর আগেই মারা গেছেন, তিনি এক সময় ফেংশুই বিশেষজ্ঞ ছিলেন, পরে তাঁর বিদ্যা আমাকে দিয়ে গেছেন... এত বছরেও উপযুক্ত উত্তরসূরি পাইনি...”

এ কথা শুনে বুঝলাম, দাদু চান তাঁর নানা-দাদুর পথ আমি বেছে নিই, ফেংশুই শিখি, গুঁড়ো পোকা পালনও শিখি। কিন্তু আমি তো এসব কিছুই চাই না, শুধু বড় হয়ে টাকা রোজগার করে মাকে ভালো রাখার স্বপ্ন দেখি, কারণ এত বছর মা অনেক কষ্টে ছিলেন।

দাদু চুপচাপ আমার দিকে তাকিয়ে থাকলেন, কিছু না বলে বললেন, “প্রত্যেক প্রজন্মের আছে নিজস্ব ভাগ্য, তোমার জীবন তোমার নিজের পথেই চলবে।” দাদু পাখা ডুলিয়ে, চোখ বন্ধ করে ঘুমিয়ে পড়লেন।

আমি স্মৃতিফলকের দিকে তাকিয়ে ভাবলাম, কাল রাতে যে পায়ের শব্দ শুনেছিলাম, সে কি লং ইউ শুই-র আত্মা ছিল? ভাবতে ভাবতেই নিজেই ভয় পেয়ে গেলাম। আবার দাদুর দিকে তাকিয়ে মনে হল, গত রাতের প্রদীপ জ্বালানো মানুষটা নিশ্চয়ই দাদুই ছিলেন, লং ইউ শুই নন।

আমি গভীর চিন্তায় ডুবে গেলাম, কালো কুকুরটা ছুটে এসে ছোট দরজা বেয়ে দ্বিতীয় তলায় উঠে গেল। কৌতূহলে আমিও পেছনে পেছনে গেলাম। সিঁড়ি বেয়ে উঠে দেখি, দ্বিতীয় তলার দরজা খোলা।

দ্বিতীয় তলায় ছিল এক দেয়ালজোড়া তাক আর প্রাচীন একটি টেবিল। তাকজুড়ে নানা রকম কাগজ, কিছু অদ্ভুত চীনা ওষুধ রাখা। সবচেয়ে নজর কাড়ল, টেবিলের ওপর সারি সারি কালো পাত্র। প্রতিটা পাত্রে হলুদ রঙের তাবিজ কাগজ লাগানো। ছোট-বড় নানা আকারের পাত্র, তাদের থেকে অজানা আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়ছে, আমার বুকটা কেঁপে উঠল।

“ঈশ্বর! নিশ্চয়ই এগুলো গুঁড়ো পোকা!” আমি আনন্দ চেপে ফিসফিস করলাম।

সবচেয়ে ভেতরের পাত্রটা ছিল একদম ঝকঝকে হলুদ রঙের, বাইরে থেকে দেখলে তেমন কিছু বোঝা যায় না, কিন্তু ভেতর থেকে আসছিল “ঝিঁঝিঁ” শব্দ, যেন পোকা ঘাস খাচ্ছে। কিছুক্ষণ কান পেতে বুঝলাম, এই শব্দটা গত রাতে শুনেছিলাম।

এক অজানা রোমাঞ্চে হাত বাড়িয়ে স্পর্শ করলাম হলুদ পাত্রটি। এক শীতল অনুভূতি ছড়িয়ে পড়ল, বেশ আরাম লাগল।

আমার মনে হল, এর ভেতরে কিছু আছে, যা আমাকে ভীষণভাবে টানে, মুগ্ধ করে।

অজান্তেই হাত বাড়িয়ে কাগজ খুলে দেখতে চাইলাম, এ পাত্রে আসলে কেমন পোকা আছে!

“ছোঁবে না, ভেতরে বিষাক্ত পোকা!” দাদুর গম্ভীর কণ্ঠ ভেসে এল।