সপ্তাইশ অধ্যায়: কুকুরের অশ্রু

আমার দৃষ্টি গিয়ে পড়ল মানুষের খুলির ওপর। চারপাশে আর কোনো হাড়গোড় চোখে পড়ল না। বুঝতে পারলাম না, কেউ কি শুধু মাথার খুলি ফেলে দিয়েছে, নাকি খুলির নিচের শরীরের অংশগুলো বন্যপ্রাণী কিংবা পোকামাকড় খেয়ে ফেলেছে, এমনকি হাড়ও অবশিষ্ট নেই। খুলিটি অনেকদিন ধরে এ স্যাঁতসেঁতে ও উষ্ণ পাহাড়তলিতে পড়ে আছে, বাইরের অংশে খানিকটা ময়লা জমেছে।

মনে মনে ভাবলাম, “কে জানে, কত বছর আগে এখানে এসে পড়েছে! কত করুণ পরিণতি—পরিজন নিশ্চয়ই খুঁজে খুঁজে হাড়ভাঙা চিন্তায় রয়েছেন। যদি আত্মা এদিকে-ওদিকে ঘুরে বেড়ায়, তবে আমাকে ইঙ্গিত দাও, যাতে তোমার প্রিয়জনদের খবর দিতে পারি…” মনেই এমন ভাবনা আসতেই কোথা থেকে যেন এক দমকা ঠান্ডা বাতাস বয়ে গেল, আর সেই মানুষের খুলি হঠাৎ নড়ে উঠল।

“বাবা গো, আমায় ভয় দেখাস না!” চিৎকার করে উঠলাম, পেছনে হেলে গিয়ে ধপাস করে মাটিতে পড়ে বসলাম। চোখ দুটো বিস্ফারিত—যদি সত্যিই কোনো অশরীরী আত্মা থাকে, নিশ্চয় আমি দেখতে পাব। কিন্তু দেখা গেল, খুলির নিচ থেকে বেরিয়ে এলো এক কালো মোটা বিচ্ছু, সেই বিচ্ছুই খুলিটা সরিয়েছিল।

কালো বিচ্ছুটার শরীর বেশ থোকা, সে খুলির মুখ দিয়ে ফস করে বেরিয়ে গেল। আগুনের আলো দেখে ভয়ে সরে গেল দ্রুত। আমি উঠে দাঁড়িয়ে গালাগাল দিলাম, “ও বিচ্ছু, আমাকে প্রায় মেরে ফেলেছিস!” আগুন হাতে চারপাশে আলো ফেললাম—নিমগ্ন অন্ধকার, চারদিকে লতাপাতা আর অচেনা বড় পাতার গাছ। আগুনের আলো খুব কম জায়গায় পৌঁছায়, দূরে কি আছে জানি না, অন্ধকারে কী বিপদ লুকিয়ে আছে তাও অজানা।

বাতাসে কখনো গাঢ়, কখনো হালকা ধোঁয়া ভাসছে; মাথা ঝিমঝিম করে, কানে ভেসে আসে কোনো একাকী আত্মার বিভ্রমজাগানিয়া শব্দ। এই আত্মারা এখানে এসে আটকে গেছে, মুক্তি পায়নি, বহু বছর কেউ এদিকে আসেনি। তারা প্রাণপণে আমার মন বিভ্রান্ত করতে চায়।

আমি চিৎকার করে বললাম, “সবাই দূরে সরে যা, নইলে তোদের ছিঁড়ে ফেলব!” কণ্ঠে কঠিন হুঁশিয়ারি। দাদু বলতেন, শয়তান ভয় পায় দুষ্ট মানুষের। এদের সাহস কম, তাই চট করে পালিয়ে গেল। আমার চেতনা স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে এল।

পাহাড়ের নিচের মাটি কিছুটা উষ্ণ, ফলে মাংসখেকো পোকাদের জন্য ডিম পাড়া ও বংশবৃদ্ধির আদর্শ পরিবেশ হয়েছে। ক’দিনের মধ্যেই শেন জিনহুয়ার লাশ পচে গন্ধ বেরোতে শুরু করেছে। দুর্ভাগ্য, সদ্য ডানা গজানো মাংসখেকো পোকাগুলোই কালো চোখের ব্যাঙের খাদ্যে পরিণত হল।

কালো চোখের ব্যাঙেরা মাংসখেকো পোকা খেয়ে কিছুই হলো না। আসলে পাহাড়ের নিচে এমনিতেই মৃতপ্রাণীর দেহ পড়ে থাকে, তাদের পচা গন্ধে অভ্যস্ত হয়ে গেছে ব্যাঙেরা, আর তারা পোকাদের চিরশত্রু। মাংসখেকো পোকা যতই ভয়ংকর হোক, শেষমেশ খাদ্যের ভূমিকাই নেয়।

এই দল কালো চোখের ব্যাঙ প্রায় পেট ভরেই খেয়ে নিয়ে একসঙ্গে লাফিয়ে চলে গেল। আমার মাথায় একটা বুদ্ধি এলো—একটা কালো চোখের ব্যাঙ ধরতে পারলে পরেরবার ‘তিন ভাই পোকা’দের ভয় থাকবে না। কিন্তু এখন যেহেতু দলবদ্ধ, সুযোগের অপেক্ষা করতে হবে, কোনো ছিটকে পড়া ব্যাঙ ধরার।

আমি শেন জিনহুয়ার পাশে গিয়ে কুড়ুল দিয়ে কবর খুঁড়ে তাকে ঠেলে দিলাম গর্তে। দেহে আর কোনো উজ্জ্বলতা নেই, চেহারাটাও বিরূপ। এক টুকরো কাপড় ছিঁড়ে, পরিষ্কার জলে মুখ মুছে দিলাম, তারপর মাটি চাপা দিলাম। মানুষ তো আর পশু নয়, তাকে সমাধি দিতে হয়। একটা মোটা গাছের ডাল কেটে মাঝখানের সবচেয়ে পুরু অংশটা দ্বিখণ্ডিত করে, এক টুকরোতে লিখে দিলাম—‘শ্বেতড্রাগনের উপত্যকার শেন জিনহুয়ার সমাধি’।

আমি কবরের সামনে হাঁটু গেড়ে ছয়বার প্রণাম করলাম, বললাম, “তিনবার মা শাও উর জন্য, যদিও আপনি তাকে ভালোবাসেননি, তবু তিনি আপনার নাতনি। তার হৃদয় ক্ষতিগ্রস্ত, পান্নার কফিনে শুয়ে আছে—আপনার আশীর্বাদে সে যেন জেগে ওঠে। বাকি তিনবার আপনার জন্য, আপনি আমাকে ঠকিয়ে গেলেও, আপনার কাজকর্ম থেকে অনেক শিখেছি। আগামী চৈত্র সংক্রান্তি বা পিতৃঋণ মেটানোর দিনে, আমি ওপর থেকে আপনাকে শ্রদ্ধা জানাব, কাগজের টাকা পুড়িয়ে দেব!”

শেন জিনহুয়ার দেহের শেষকৃত্য শেষ করে চারপাশে খোঁজাখুঁজি শুরু করলাম পাথরের স্তম্ভের জন্য, কিন্তু কিছুই পেলাম না। শেন জিনহুয়া প্রথমে কালো মাটির ডিম ফেলে তারপর নিজেই লাফ দিয়েছিলেন, তাহলে দুটো জিনিস কাছাকাছি থাকার কথা, কিন্তু কোনো খোঁজ নেই। আশেপাশের এলাকা চষে ফেললাম, পাথরের ফাঁক, গাছের ডালেও চেক করলাম, কিছুই পাওয়া গেল না।

ভাবলাম, নাকি ওপর থেকে পড়ার সময় কোনো পাথরে আঘাত লেগে ছিটকে গিয়ে কোথাও পড়ে গেছে, অথবা কেউ তুলে নিয়ে গেছে। এ চিন্তা আসতেই পিঠ দিয়ে শীতল ঘাম বয়ে গেল—আমি কিন্তু কোনো ভয়ঙ্কর ভূতের মুখোমুখি হতে চাই না; ছোট পোকাটি আমাকে নামতে বলেছে, নিশ্চয়ই কালো মাটির ডিমের জন্য নয়।

তাড়াতাড়ি বুক পকেট থেকে বাঁশের কৌটা বের করে ছোট পোকাটিকে হাতে নিলাম, বললাম, “তাড়াতাড়ি বলো, কেন আমাকে নামিয়েছ? এমনিই তো মরতে চাই না।” পোকাটি হাতে ঘুরে দাঁড়িয়ে, শরীর দুলিয়ে পাহাড়তলির পশ্চিম দিকে ইশারা করল।

মাত্র দুই কদম এগিয়েছি, হঠাৎ ফিসফিস শব্দে দুইটা ধূসর সাপ দ্রুত চলে গেল, পাহাড়তলির কিনারা ধরে। চারপাশে পোকাদের কোলাহল। আলোয় সামনে এগিয়ে দেখা গেল কাদা মাটির একটা এলাকা পেরিয়ে এলাম, এলোমেলো পাথরের মাঝে পেরিয়ে, জলধারার শব্দে এগিয়ে চলেছি।

কিছুদূর যেতেই সামনে জ্বলজ্বলে দুটি লাল চোখ, হলুদ লোমে ঢাকা, বেশ বড় একটা প্রাণী, মুখ হাঁ করে ডাকতে থাকল। তার ডাক শুনে বনের পোকারা ভয় পেয়ে ছুটল, গাছের পাখিরা উড়ে গেল।

প্রাণীটি দু'বার ডেকে, পাথরে পা ঘষে খটখট শব্দ তুলল। আমি কুড়ুল হাতে শক্ত করে ধরলাম, দু'বার ঘুরিয়ে নিয়ে আওয়াজ করলাম, ঝুঁকে একটা পাথর তুলে ছুড়ে মারলাম।

প্রাণীটি ফুর্তিতে পাশ কাটিয়ে গেল, মুখ হাঁ করে দাঁত দেখাল। নিজেকে শান্ত করে আশেপাশে তাকালাম—দুইটে বড় পাথর পেলাম, যদি হারাই, ওখানে উঠে কুড়ুল দিয়ে আত্মরক্ষা করব।

হঠাৎ কড়া শব্দে কালো এক ছায়া চোখের সামনে দিয়ে ছুটে গেল। প্রাণীটি প্রচণ্ড আঘাতে মাথা ঠুকে পড়ে গেল, ডেকে উঠে ছুটে পালাল। ছোট পোকাটি আরও তেজে নড়ছে। আগুনের আলোয় দেখতে পেলাম, এই ছায়াটি আসলে কালো কুকুর, পাহাড়তলিতে পড়েছিল, এখন দূর থেকে চেয়ে আছে। তার লোম ধূসর ও মলিন, শুকনো পাতায় মাখা, উঁচু পাথরে দাঁড়িয়ে আমাকে দেখছে, অনেকক্ষণ ডাকল না।

আমি ঝর্ণা পেরিয়ে পাথরের কাছে গেলাম। কালো কুকুরটি পাথর থেকে লাফিয়ে এসে মাথা দিয়ে আমার পা ঘষল, তার চোখে জল, আবেগে কান্না। আমি বসে তার শরীর পরীক্ষা করলাম—পেটে দড়ির দাগ, ক্ষত শুকিয়ে গেছে, ভাগ্যিস প্রাণের কোনো ভয় নেই।

আসলে কালো কুকুরটিকে চোর জাদুকর বাঁশি মেরে ফেলে দিয়েছিল, পড়ার সময় লতায় ঝুলে পড়ে গতি কমেছিল, তাই বেঁচে গেছে, যদিও খুব আহত হয়েছিল। আশ্চর্য, পাহাড়তলির পচা কাদা ক্ষত সারানোর কাজ করেছে। তিনদিন কষ্টে টিকেছে, শেষে প্রাণে বাঁচল।

ছোট পোকা আর কালো কুকুর, দুজনকেই একসময় দাদু দেখাশোনা করতেন, তারা একসঙ্গে থাকত হোয়াইটওয়াটার গ্রামে। পোকাটির অনুভূতি ও বুদ্ধি মানুষের মতো। কালো কুকুর পাহাড়তলিতে মৃত্যুর দ্বারপ্রান্তে ছিল, তখনই পোকাটি টের পেয়ে আমাকে এখানে টেনে এনেছে।

“ছোট পোকা! তুই তো বড্ড উপকার করলি।” আনন্দে বললাম।

কালো কুকুর ‘হুঁ হুঁ’ করে ডেকে উঠল, আবেগে কান্না আর থামে না—ভাবছিল, একা পাহাড়তলিতে মরবে, হঠাৎ আমাকে দেখে আবেগ চেপে রাখতে পারল না। মাথায় হাত বুলিয়ে বললাম, “ঠিক আছে, তুই বেঁচে আছিস, এতেই ভালো। এখনই বাড়ি ফিরব, তুই আমার আপনজন, আর কোনোদিন তোকে ফেলে রেখে যাব না!”

কুকুর দু’বার ডেকে পাশের দিকে ছুটে গেল। পাথরের পাশে সে সামনের পা দিয়ে খুঁড়ে মাটি ও পাথর সরিয়ে বের করল আধা কাটা পাথরের স্তম্ভ, কালো মাটির ডিমও বেরিয়ে এল। স্তম্ভটি নিক্ষিপ্ত হয়েছিল, কুকুরের নজরে পড়েছিল। ওতে আমার গন্ধ পেয়ে কুকুরটি সেটি লুকিয়ে রেখেছিল, আশা ছিল কোনোদিন আমায় দিতে পারবে।

কুকুরের মাথায় হাত রেখে বললাম, “তুই সত্যিই পৃথিবীর সবচেয়ে বুদ্ধিমান কুকুর। ঠিক আছে, এমন কুকুর কাঁদতে নেই।” আধা কাটা স্তম্ভটি তুলে নিজের কাছে রাখলাম। কুকুর আবেগ সংবরণ করে পাহাড়তলিতে কয়েকবার ডেকে জানিয়ে দিল, এবার সে চলে যাচ্ছে।

আমি ও কালো কুকুর একত্র হলাম, কালো মাটির ডিমও ফিরে পেলাম, আর এখানে থেকে লাভ নেই। সঙ্গে আনা খাবার বের করে খানিকটা কুকুরকে দিলাম, বাকিটা নিজে খেলাম। কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে ফেরার প্রস্তুতি নিলাম।

ফেরার আগে ভাবলাম, একটা কালো চোখের ব্যাঙ ধরে নিয়ে বাড়িতে রাখব, পরে তিন ভাই পোকাদের ঠেকাতে কাজে লাগবে; কারণ পচা গন্ধে অভ্যস্ত ব্যাঙ কেবল এখানেই পাওয়া যায়।

একটি গাছের ডাল ভেঙে, জামার এক টুকরো সুতো খুলে ডালের মাথায় বেঁধে, ছোট একটা পোকা ধরে সুতোয় ঝুলিয়ে দিলাম। পাথরে উঠে কুকুরকে চুপ থাকতে বললাম, তারপর সুতো দোলালাম।

ব্যাঙেরা চলমান কিছুতে নজর দেয়; সুতো দোলালে স্বাভাবিকভাবেই কালো চোখের ব্যাঙ আকৃষ্ট হবে। কিছুক্ষণের মধ্যেই পাথর ফুঁড়ে এক হাত মাপের ব্যাঙ লাফিয়ে এসে পোকাটাকে কামড়ে ধরল।

টান দিতেই বোকা ব্যাঙটি শূন্যে উঠে এল। সব ব্যাঙেরই শরীরে হালকা বিষ থাকে, সাধারণত তা মারাত্মক নয়, তবে ব্যাঙের বিষ মুখে ছিটিয়ে লাগলে গায়ে ফোস্কা পড়ে। কিন্তু পাহাড়তলির ব্যাঙের বিষ নিশ্চয় বেশি ভয়ংকর, বিশেষ করে সদ্য মাংসখেকো পোকা খাওয়া ব্যাঙ হলে তো কথাই নেই।

এক হাতে কোটার জামা খুলে ব্যাঙটা ঢেকে ধরলাম। ব্যাঙটি ভয় পেয়ে গম্ভীর গলায় ডেকে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে জঙ্গলের ঘাস থেকে আরও অনেক ব্যাঙ লাফিয়ে এল, কেউ কেউ বেশ বড় আকৃতির।

“দৌড়াও!” বুঝতে পারলাম, ব্যাঙের দলে ঘিরে ফেললে আমি আসলে এক বিশাল পোকায় পরিণত হব। দ্রুত পাথর থেকে নেমে কালো কুকুর নিয়ে সামনে ছুটে চললাম…