একুশ নম্বর অধ্যায় নজরদারির ক্যামেরার নিচে বিভীষিকার দৃশ্য

আমি মাথা নত করে ছোট পুলিশটির পেছনে পেছনে দালানের ভেতরে ঢুকে পড়লাম।
দরজায় পা রাখতেই দেখি, সুন সিং মিন এক হাতে ওয়াকিটকি নিয়ে জোরে চিৎকার করছে; তার পেছনে দশ-পনেরো জন অস্ত্রধারী বিশেষ পুলিশ সারি বেঁধে দাঁড়িয়ে আছে। এমন দৃশ্য দেখে বোঝাই যায়, পুরো কর্মচারি ভবনটি এখন কঠোর নিরাপত্তায় ঘিরে রাখা হয়েছে!
সুন সিং মিন আমাকে দেখে যেন একটু স্বস্তি পেল, যদিও তার মুখভঙ্গি বলে দিচ্ছে পরিস্থিতি মোটেও তেমন আশাব্যঞ্জক নয়।
আমি সরাসরি জিজ্ঞেস করলাম, “সুন কাকু, এখন কী অবস্থা?”
তিনি বললেন, “আমরা সেই কয়েকটি জম্বিদের এখন地下一层ে আটকে রেখেছি। বিস্তারিত বলতে পারছি না, তুমি বরং আমার সঙ্গে গিয়ে নজরদারির ভিডিও দেখে নাও—সব পরিষ্কার হয়ে যাবে।”
সে আমাকে নিয়ে গেল দ্বিতীয় তলার একটি মনিটর কক্ষের দিকে। সেখানে সারি সারি ডিসপ্লে সব地下一层ে সেট করা।
কিন্তু ভিডিওতে কোনো জম্বি দেখা যাচ্ছে না, শুধু একটি ঘরের মেঝেতে একটানা রক্তের দাগ স্পষ্টভাবে দেখা যাচ্ছে।
সুন সিং মিন ভিডিওটি বড় করে দেখালেন এবং তিন ঘণ্টা আগে ফিরে গেলেন।
তখন বুঝতে পারলাম, এই ঘরটি একটি মৃতদেহ সংরক্ষণ কক্ষ। দেয়ালের পাশে সারি সারি মৃতদেহ রাখার আলমারি।
কিছু লোক সাদা অ্যাপ্রন পরে দুইটি মৃতদেহ ঠেলে নিয়ে এসে রাখা শুরু করল।
সুন সিং মিন বললেন, “এরা আমাদের ফরেনসিক কর্মী। এখানে আনা মৃতদেহগুলোর অধিকাংশই রহস্যজনক কারণে মারা যায়, তাই আমরা সবসময় তাদের ময়নাতদন্ত করি, মৃত্যুর কারণ জানার জন্য।
মুসং, মনে রাখবে—আমরা সরকারি বিভাগ। সব কিছুর জন্য বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দরকার।”
আমি বাইরে থেকে খুব বুঝদার ভান করলেও মনে মনে হাসি চাপলাম: অতিপ্রাকৃত ঘটনা বৈজ্ঞানিকভাবে ব্যাখ্যা করতে চাওয়া—নিজের চোখে ধুলো দেওয়া ছাড়া কিছু নয়।
ফরেনসিক কর্মীরা মৃতদেহগুলো আলমারিতে রেখে চলে গেল। কিছুক্ষণ পর, একটি টুলবক্স কাঁধে এক ব্যক্তি ঘরে ঢুকল, চারপাশে তাকিয়ে এক কোণে এগিয়ে গেল। দুর্ভাগ্যবশত, ওই জায়গা নজরদারি ক্যামেরার অন্ধকার, তাই সে কী করছে দেখা যাচ্ছে না।

সুন সিং মিন ব্যাখ্যা করলেন, “ওই লোক আমাদের ভবনের মিস্ত্রি। এক মৃতদেহ সংরক্ষণ আলমারির বিদ্যুৎ সংযোগে সমস্যা হয়েছিল, তাই ওকে পাঠানো হয়েছিল মেরামত করতে। দুর্ভাগ্যজনকভাবে, সে-ই প্রথম শিকার। দেখো, এখনই শুরু হচ্ছে…”
তার আঙুলের ইশারায় দেখি, এক মৃতদেহ সংরক্ষণ আলমারি ধীরে ধীরে খুলছে। ভেতর থেকে একটি হাত বের হলো, তারপর পুরো শরীর—একটি পুরুষের মৃতদেহ।
দেখে মনে হলো, যেন কেউ তার চামড়া ছিঁড়ে দিয়েছে—সারা শরীর রক্তিম, ভয়াবহ।
আমার ধারণা ছিল, সিনেমার জম্বির মতো সে হাত দুটো সামনে তুলে লাফাতে লাফাতে হাঁটবে।
কিন্তু তার চলাফেরা খুবই চটপটে, সাধারণ মানুষের মতোই। বরং পশ্চিমা জম্বি সিরিজের মতো।
তাতে আমার মনে একটু সাহস এল—কারণ পশ্চিমের জম্বি আমাদের দেশের জম্বির চেয়ে সহজে মোকাবিলা করা যায়।
জম্বির ভয়াবহতা তার সংখ্যায়; একবার দেখা দিলেই গুচ্ছ গুচ্ছ জম্বি।
আর আমাদের দেশের জম্বি, একটি থাকলেই কয়েকজন সাধক মাথা ঘামিয়ে দিন কাটিয়ে দেয়।
পুরুষ জম্বিটা নিঃশব্দে মিস্ত্রির দিকে এগিয়ে গেল, তারপর আর কোনো নড়াচড়া নেই।
এ সময় সুন সিং মিন আমাকে সতর্ক করলেন, “পরবর্তী দৃশ্যটি খুবই ভয়ংকর—তোমাকে মানসিকভাবে প্রস্তুত থাকতে হবে!”
এ কথা বলেই তিনি মুখ ঘুরিয়ে নিলেন, স্ক্রিনের দিকে আর তাকালেন না।
আমি অবাক হলাম—ক্যামেরার ভিডিও দেখার জন্য মানসিক প্রস্তুতি কেন চাই?
যতই ভয়ংকর হোক, স্ক্রিনের ভেতরে, মানুষের ক্ষতি করতে পারে না।
কিন্তু আমার ভাবনাটা খুবই শিশুসুলভ ছিল।
ক্যামেরায় পুরুষ জম্বি আবার দেখা দিল, এবার দুই হাতে কিছু ধরে আছে।
যখন ভালো করে দেখলাম, আমার মাথার চুল দাঁড়িয়ে গেল—তার এক হাতে মানুষের পা, আরেক হাতে কোনো কিছু টেনে নিয়ে যাচ্ছে।
সে হাঁটতে হাঁটতে মানুষের পা মুখে নিয়ে কামড়ে খেতে শুরু করল।
আর সে যা টেনে নিয়ে যাচ্ছে, তা সেই মিস্ত্রি; এখন তার শরীর কোমর থেকে দুই ভাগ হয়ে গেছে, কোমরের নিচের অংশ নেই, অন্ত্র আর অঙ্গগুলো মেঝেতে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে।
এই দৃশ্যের নিষ্ঠুরতা ভাষায় প্রকাশ করা কঠিন।
তবে, সব থেকে ভয়ংকর তা নয়—পুরুষ জম্বি ঘরের দরজায় এসে থেমে গেল, ক্যামেরার দিকে একবার তাকাল, তারপর দ্রুত মিস্ত্রির মাথা ছিঁড়ে নিয়ে ক্যামেরার দিকে ছুড়ে দিল।
আমি স্পষ্ট দেখতে পেলাম, সেই মাথার মুখের প্রতিটি ক্ষুদ্র অভিব্যক্তি।
ক্যামেরা কেঁপে উঠল, তারপর দৃশ্য স্বাভাবিক হলে জম্বিটা উধাও।
শুধু মেঝেতে রক্তের দাগ, চোখে লেগে থাকার মতো।

এ পর্যন্ত দেখে আমি আর নিজেকে সামলাতে পারলাম না, পেটে মোচড় দিতে লাগল।
সুন সিং মিন যেন আগে থেকেই আন্দাজ করেছিল, তিনি আমার জন্য একটি প্লাস্টিকের ব্যাগ প্রস্তুত রেখেছিলেন।
আমি সেটি নিয়ে নিজের সম্মান ভুলে বমি করতে লাগলাম।
সুন সিং মিন আমার পিঠে হাত রেখে বললেন, “কেমন? সব দেখে, এখনও জম্বির মুখোমুখি হওয়ার সাহস আছে?”
তিনি চাইছিলেন আমি পিছিয়ে আসি। সত্যি বলতে, এসব দেখে আমার আত্মবিশ্বাস অনেক কমে গেল।
তবে কি, এক্সরসিস্টের পথে পা রাখলে, এমন ভয়ংকর দানবদেরই সম্মুখীন হতে হবে?
ভাবতেই হাত-পা ঠান্ডা হয়ে গেল, আবার বমি করতে শুরু করলাম।
সব ফাঁকা হলে থামলাম।
সুন সিং মিন মাথা নত করে বললেন, “মুসং, আমার মনে হয় তুমি ফিরে যাও—সব কিছু জোর করে হয় না।”
আমি মুখ মুছে কথা বলার জন্য এগিয়ে যেতেই কোমরে উষ্ণতা অনুভব করলাম।
হাত দিয়ে দেখি, সেই উষ্ণতা আমার মহাশক্তিশালী কুঠার থেকে আসছে।
একটা উষ্ণ প্রবাহ সারা শরীরে ছড়িয়ে পড়ল।
আমাদের পরিবারের বড় পূর্বপুরুষ যেন আমাকে সাহস দিচ্ছেন—তিনি চান না আমি পিছিয়ে যাই।
আমি সুন সিং মিনের দিকে তাকিয়ে হাসলাম, বললাম, “সুন কাকু, আপনি আমাদের পরিবারের ছেলেদের খুবই ছোট করে দেখছেন।
আমি আগে কখনও এত ভয়াবহ মৃত্যুর দৃশ্য দেখিনি, তাই একটু অস্বস্তি হয়েছিল।
কিন্তু আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন—কিছু জম্বি মাত্র, আমাদের পারিবারিক বিদ্যা দিয়ে নিশ্চয়ই সামলাতে পারব।”
সুন সিং মিন আমার দিকে তাকালেন, শেষ পর্যন্ত নীরবভাবে বললেন, “ঠিক আছে, এত আত্মবিশ্বাস যখন আছে, আমার সঙ্গে আসো।”
আমি ভেবেছিলাম তিনি আমাকে地下一层ে নিয়ে যাবেন, কিন্তু তিনি আমাকে ভবনের উপরের একটি ঘরে নিয়ে গেলেন।
ছোট একটি জেরা কক্ষ।
জেরা কক্ষ বলা হচ্ছে কারণ ঘরের মধ্যে একটি লোহার বেড়া আছে; তার ভেতরে একটি বিছানা, তাতে শুয়ে আছে এক তরুণ, যার মুখ অসহনীয় ফ্যাকাশে।
তার শরীরে নানা রকম নল ঢোকানো, পাশে কয়েকজন চিকিৎসক ব্যস্তভাবে বিছানার চারপাশে কাজ করছে।
লোহার বেড়ার বাইরে, একজন মধ্যবয়সী পুলিশ অফিসার দাঁড়িয়ে আছেন, মুখভরা চিন্তা, ভেতরের প্রতিটি নড়াচড়া গভীর মনোযোগে পর্যবেক্ষণ করছেন।