বিরাশি অধ্যায়: পথনামের অর্ধেক সাধু

বিরক্তি প্রতিকার কৌশল চন্দ্রমল্লিকা কেবলমাত্র সখাদের জন্যই প্রস্ফুটিত হয়। 1164শব্দ 2026-03-18 15:52:36

আমি বললাম, “এ ব্যাপারে তুমি একেবারেই নিশ্চিন্ত থাকতে পারো, ঝৌ শিন সাধারণ মানুষ নয়, সামাজিক তদন্ত ব্যুরো সবসময়ই অলৌকিক ঘটনা নিয়ে কাজ করে, সেখানে বহু দক্ষ লোক আছে, তুমি তাদের হালকাভাবে নিও না। আরেকটা কথা, এখন গুও ঝেংছাই নিশ্চয়ই চাওয়াং আবাসিক এলাকার ১১-৪ নম্বরে নেই, সে সম্ভবত ঝু শাওয়ার সঙ্গে রয়েছে।”

লী দা খুই হঠাৎ বুঝে উঠলো, “তুমি বলতে চাও তারা চাও নাই ৮১ নম্বরে আছে?”

“আমার তাই মনে হচ্ছে, afinal, কাউকে বিখ্যাত ভূতের বাড়িতে লুকিয়ে রাখাই তো সবচেয়ে নিরাপদ!” আমি বললাম।

লী দা খুই হঠাৎ জানতে চাইল, “তুমি কি ইচ্ছে করেই বিশ্রাম নিতে চাও বলছো, আসলে ঝৌ শিনকে সরিয়ে ভূতের বাড়ি তদন্ত করতে চাও?”

আমি হেসে বললাম, “অবশ্যই, এখনো আমি জানি না গুও ঝেংছাইয়ের সঙ্গে আমার পরিবারের কী সম্পর্ক, তাই চাই না অন্য কেউ এতে জড়াক, অবশ্যই তোমাকে ছাড়া... একবার ভাবতেও আমার প্রাণ জুড়ায়, চারটি বিখ্যাত ভূতের বাড়ির একটিতে, চাও নাই ৮১ নম্বরে যাচ্ছি! আচ্ছা দা খুই, তোমার এখন কেমন লাগছে, আমার সঙ্গে ভূতের বাড়িতে অভিযান করতে পারবে তো?”

লী দা খুই মুখটা কষে বলল, “তুমি বরং আগে আমাকে এক ঝাঁকি পাঁউরুটি দাও, একটু শক্তি ফিরে পাই!”

আধঘণ্টা পরে আমরা চাও নাই দাজিয়ে ৮১ নম্বরে পৌঁছলাম, তখন সকাল সাড়ে পাঁচটা। চারপাশের রাস্তা তখনও অস্বাভাবিক নিস্তব্ধ। রাস্তার একটু ওপাশেই সদ্য খোলা এক নাস্তার দোকান, আমরা সেখানে একদম পরিষ্কার একটা টেবিলে বসলাম, দু’ঝাঁকি পাঁউরুটি আর দুই বাটি খুদের খিচুড়ি নিয়ে গল্প করতে করতে খেতে শুরু করলাম।

আমি লী দা খুইকে বললাম, “দা খুই, বাইরে থেকে দেখলে চাও নাই ৮১ নম্বর তো একটা সাধারণ পুরনো বাড়ি ছাড়া কিছু না, কীভাবে এত বিখ্যাত ভূতের বাড়ি হয়ে উঠল? তুমি তো এটা নিয়ে গবেষণা করেছো, আমাকে বরং এর ইতিহাসটা একটু বলো তো!”

লী দা খুই মুখে পাঁউরুটি নিয়ে অস্পষ্ট গলায় বলল, “আসলে... এর কাহিনি একশো বছর আগের, তখন ঠিক চিং রাজবংশের শেষ আর নতুন প্রজাতন্ত্রের শুরু...”

ঠিক তখনই হঠাৎ ঘণ্টার শব্দে লী দা খুইয়ের কথা থেমে গেল। শব্দের উৎস খুঁজে আমরা তাকিয়ে দেখি, রাস্তার ওপাশ দিয়ে এক বৃদ্ধ আসছেন। তার গায়ে চীনা পোশাক, মুখে গোল কালো চশমা, চুলে বড় করে পেছনে আঁচড়ানো, এক হাতে বাঁশের লাঠি, অন্য হাতে প্রহরীর ঘণ্টা। তিনি ধীরে ধীরে এগিয়ে এলেন।

প্রতিটা পা ফেলার আগে তিনি লাঠি দিয়ে সামনের মাটি ঠুকে দেখেন, কোনো বাধা নেই বুঝতে পারলেই সামনে এগোন, দেখে বোঝা যায় তিনি দৃষ্টিহীন।

বৃদ্ধটি কাছে এসে সোজা আমাদের টেবিলে বসে পড়লেন। ব্যাপারটা অদ্ভুত লাগল, কারণ দোকানে পাঁচ-ছয়টা টেবিল খালি, অথচ তিনিই কেবল আমাদের সঙ্গেই এসে বসলেন, কাকতালীয়ই বটে!

বৃদ্ধ বসে সঙ্গে সঙ্গেই চপস্টিক্সের ঝুড়ি থেকে এক জোড়া তুলে নিলেন, তারপর সেটা নিয়ে সোজা লী দা খুইয়ের পাঁউরুটির প্লেটের দিকে এগোলেন। এত দ্রুত ও নিখুঁতভাবে, তিনি চোখে কিছুই দেখেন না—এটা বিশ্বাস করা যায় না।

লী দা খুই তৎক্ষণাৎ নিজের চপস্টিক্স দিয়ে বৃদ্ধের কব্জিতে ঠক করে একটা আঘাত করল, গম্ভীর গলায় বলল, “কী ব্যাপার দাদু, দিনের আলোয়, লোকের খাবারে হাত বাড়িয়ে ছিনিয়ে নেওয়া কি একটু বাড়াবাড়ি নয়?”

বৃদ্ধ তাড়াতাড়ি হাত ফিরিয়ে নিলেন, “ওহ, ক্ষমা করবেন! আমি দৃষ্টিহীন, ক্ষুধায় কাতর, রাস্তায় হঠাৎ পাঁউরুটির গন্ধ পেয়ে এখানে এলাম। বুঝতে পারিনি খাবারের মালিক আছে, দয়া করে ক্ষমা করবেন দু’জনেই!”

“ও, তাই নাকি, ক্ষুধা তো মিটবে, টেবিলটা আমরা দখল করেছি, পাশে তো অনেক খালি আসন আছে, বাচ্চা মলত্যাগ করলে যেমন জায়গা ছাড়ে—আপনিও বরং একটু সরুন!” লী দা খুইর কথাটা একটু রূঢ় শোনালেও, যুক্তিযুক্ত।