প্রথম অধ্যায়: ছুতার কোনো সাধারণ ব্যক্তি ছিলেন না

        আমার নাম ওয়াং ইশুয়ান, ডাকনাম ওয়াং মুশেং। ভুল বুঝবেন না, আমার বাবার নাম ওয়াং দানা নয়, এবং "কান্ট্রি লাভ" টিভি সিরিজের সাথে আমার পরিবারের কোনো সম্পর্ক নেই। তবে, আমি সত্যিই একজন কাঠমিস্ত্রির ছেলে। আমাদের পরিবারের কাঠমিস্ত্রির দক্ষতা বংশানুক্রমিক, এবং কত প্রজন্ম ধরে তা চলে আসছে তা কেউ জানে না। কেউ কেউ বলেন আমাদের ওয়াং পরিবারের পূর্বপুরুষ লু বানের শিষ্য ছিলেন, কিন্তু আমি মনে করি এটা শুধু আত্মপ্রশংসা। আসলে, আমাদের ওয়াং পরিবারের আসল ইতিহাস চিং রাজবংশের শেষের দিকে, তাইপিং বিদ্রোহের সময়কার: আমার প্রপিতামহ, অর্থাৎ আমার পিতামহ, জীবিকা নির্বাহের জন্য দুশোটি ছুরির হাতল তৈরি করতেন, কিন্তু অপ্রত্যাশিতভাবে, অপর পক্ষ ছিল "লম্বা চুলের বিদ্রোহী" (তাইপিং সেনাবাহিনী)। ফলস্বরূপ, আমার প্রপিতামহ একজন ক্ষমতাহীন কাঠমিস্ত্রি থেকে বিদ্রোহী নেতা হয়ে ওঠেন। যুদ্ধ থেকে বাঁচতে, আমার পিতামহ তার নিজ শহর ছেড়ে হেনান প্রদেশে পালিয়ে যান। আমার দাদু, যিনি তাঁর নিজ শহর শানডং-এ একজন প্রখ্যাত কাঠমিস্ত্রি ছিলেন, একবার একটি গ্রামের পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় তাঁর টাকা ফুরিয়ে গেল। তিনি সেখানে তাঁর হাতের কাজ বিক্রি করতে শুরু করলেন এবং যার কাছেই কাজ থাকত, তার বাড়িতেই দু-এক দিনের জন্য থেকে যেতেন। অল্প সময়ের মধ্যেই তিনি গ্রামবাসীদের সাথে পরিচিত হয়ে গেলেন। তাঁর মনে হলো গ্রামটি বেশ সুন্দর এবং তিনি সেখানেই শীতকালটা কাটানোর সিদ্ধান্ত নিলেন। তাই তিনি গ্রামবাসীদের জিজ্ঞাসা করলেন, কোথায় কোনো পরিত্যক্ত বাড়ি আছে। গ্রামের এক বৃদ্ধ তাঁকে বললেন, "আমাদের গ্রামে ঝাং নামে একটি ধনী পরিবার আছে। কয়েক বছর আগে তাদের বিশাল বাড়িটিতে ভূতের আনাগোনা ছিল, আর আমি শুনেছি সেখানে নাকি একজন মারাও গিয়েছিল, তাই পুরো পরিবারটি গ্রাম শহরে চলে গেছে। এখন আর সেই বাড়িতে কেউ থাকে না, কিন্তু..." দাদু প্রাণ খুলে হাসলেন, "বুড়ো, এই পৃথিবীতে কোনো ভূত নেই। যদি থাকতও, আমি কয়েকটা কফিন বানিয়ে তাদের এক এক করে বিদায় করে দিতাম!" সেই রাতেই দাদু সেই বিশাল বাড়িতে উঠে পড়লেন। বাড়িটি আসবাবপত্রে পুরোপুরি সাজানো ছিল, যা দেখে বোঝা যাচ্ছিল যে ঝাং পরিবার খুব তাড়াহুড়ো করে এখানে এসেছে। দাদু চুলাসহ একটি ঘর বেছে নিলেন এবং সেখানে একটি বিছানা নিয়ে এলেন। আপনি হয়তো জিজ্ঞাসা করতে পারেন, চুলাওয়ালা ঘরটাই তো রান্নাঘর, তাই না? তিনি মূল বাড়ির কোনো ঘর বেছে নিলেন না কেন? আসলে, দাদুর নিজস্ব কারণ ছিল। যদি ঝাং পরিবার ফিরে আসে, তাহলে তিনি নিজেকে পরিষ্কারভাবে ব্যাখ্যা করতে পারবেন এবং "তাদের জায়গা দখল করার" সন্দেহ এড়াতে পারবেন। বাড়িতে একটি বড় জলের চৌবাচ্চা ছিল। দাদু নদীতে গিয়ে কয়েক বালতি জল দিয়ে চৌবাচ্চাটি ভরে আনলেন। সাধারণ খাবার খেয়ে তিনি বিছানায় শুয়ে পড়লেন। কিছুক্ষণ পর, হঠাৎ তাঁর গলা শুকিয়ে গেল এবং জল খাওয়ার তীব্র ইচ্ছা হলো। দেখা গেল যে, ঘুমাতে যাওয়ার আগে তিনি গরম থাকার জন্য চুলায় অনেক শুকনো কাঠ দিয়েছিলেন, যার ফলে ঘরটা খুব ভ্যাপসা হয়ে গিয়েছিল। দাদুর মনে পড়ল যে তিনি চৌবাচ্চাটি জল দিয়ে ভরে রেখেছিলেন, তাই তিনি তাড়াতাড়ি একটি বাটি নিয়ে চৌবাচ্চার কাছে গেলেন। কিছু না ভেবেই, তিনি এক বাটি জল তুলে এক নিঃশ্বাসে গিলে ফেললেন। যেই তিনি আরেক বাটি জল তুলতে যাচ্ছিলেন, হঠাৎ তিনি চৌবাচ্চার মধ্যে অদ্ভুত কিছু একটা টের পেলেন। তিনি দেখলেন চৌবাচ্চার মধ্যে দুটি পান্না সবুজ বস্তু ঝলকাচ্ছে; কাছে গিয়ে ভালো করে দেখতেই বোঝা গেল, ওগুলো ছিল একজোড়া চোখ, যা প্রপিতামহের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে ছিল। দাদু এতটাই ভয় পেয়ে গেলেন যে, "হায় ঈশ্বর!" বলে চিৎকার করে উঠলেন এবং বাটিটাও ফেলে দিলেন। তিনি কয়েক পা পিছিয়ে গিয়ে জ্বালানি কাঠের গাদার উপর ধপ করে বসে পড়লেন। তাঁর সেই ধাক্কা সামলে উঠতে বেশ কিছুক্ষণ সময় লাগল: নিশ্চয়ই জলের পাত্রে কিছু একটা ঢুকে পড়েছে! এটা বুঝতে পেরে দাদু তাড়াতাড়ি একটা সরু বাঁশের লাঠি তুলে নিলেন এবং পাত্রের ভেতরের জ্বলজ্বলে বস্তুটাকে খোঁচা দেওয়ার চেষ্টা করলেন, কিন্তু কয়েকবার চেষ্টা করার পর তিনি দেখলেন যে লাঠিটা নরম কোনো কিছুর উপর গিয়ে লাগছে। দাদু সাহস সঞ্চয় করে পাত্রের ভেতরে হাত দিলেন এবং কয়েকবার চেষ্টার পর কিছু একটা তুলে আনতে সক্ষম হলেন। তিনি লোমশ একটা জিনিস বের করে এনে আগুনের সামনে ধরলেন। দেখা গেল, ওটা একটা বেজি। এটা দেখে দাদু স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন। তিনি ভাবলেন, ছোট্ট প্রাণীটার নিশ্চয়ই তেষ্টা পেয়েছিল এবং জল খাওয়ার জন্য চুপিচুপি পাত্রের কাছে গিয়েছিল, কিন্তু ভুল করে পড়ে গিয়ে ডুবে গেছে। জ্বলজ্বলে বস্তু দুটো ছিল তার ছোট্ট সবুজ চোখ। দাদু খুব খুশি হলেন; যাইহোক, তিনি অনেক দিন ধরে মাংস খাননি, আর আজ তিনি এই ছোট্ট প্রাণীটিকে দিয়ে নিজেকে আপ্যায়ন করবেন। এই ভেবে, তিনি বেজিটাকে ধুয়ে তার চামড়া ছাড়ানোর জন্য চৌবাচ্চা থেকে এক বালতি জল তোলার প্রস্তুতি নিলেন। কিন্তু যেইমাত্র তিনি কাঠের চৌবাচ্চাটা হাতে নিলেন, তিনি স্তব্ধ হয়ে গেলেন, কারণ জলের মধ্যে থেকে একজোড়া জ্বলজ্বলে সবুজ চোখ তাঁর দিকে তাকিয়ে ছিল। "আরও কিছু আছে!" দাদু গালি দিয়ে আবার জলে হাত বাড়ালেন, কিন্তু অনেকক্ষণ পরেও তিনি কিছুই খুঁজে পেলেন না।

দাদু ভাবতে শুরু করলেন। তিনি কিছুক্ষণ চৌবাচ্চাটার দিকে তাকিয়ে রইলেন, তারপর হঠাৎ বুঝতে পারলেন যে জলের মধ্যে জ্বলজ্বলে সবুজ চোখগুলো আসলে একটা প্রতিবিম্ব। দাদু উপরে তাকালেন এবং দেখলেন যে ছাদের কড়িকাঠের উপর সত্যিই কিছু একটা আছে, তার চোখগুলো সবুজ হয়ে জ্বলছে, নিশ্চলভাবে তাঁর দিকে তাকিয়ে আছে। দাদুর কৌতূহল বেড়ে গেল। তিনি কোণায় একটা মই খুঁজে পেলেন, সেটা স্থাপন করলেন এবং সাবধানে ছাদের কড়িকাঠের উপর চড়ে বসলেন। উপরে উঠে তিনি দেখলেন যে কড়িকাঠের উপর বস্তুটি আসলে কাঠ দিয়ে খোদাই করা একটি বাঘ। বাঘটি ছিল অবিশ্বাস্যভাবে জীবন্ত, এবং এর চোখ দুটি জ্বলজ্বল করছিল কারণ তাতে ফ্লুরাইট খচিত ছিল, যা ‘রাত্রি-উজ্জ্বল পাথর’ নামেও পরিচিত। দাদু অনেকক্ষণ ধরে কাঠের বাঘটি পরীক্ষা করলেন, তারপর অবাক হয়ে বলে উঠলেন, “এটা একটা অভিশাপ!” অভিশাপ, যা ‘ঐশ্বরিক প্রতিশোধ’ নামেও পরিচিত, বলা হয় এটি কাঠমিস্ত্রিদের পৃষ্ঠপোষক সাধু লু বানের উদ্ভাবিত একটি জাদু কৌশল। এই অভিশাপ কাঠমিস্ত্রিদের মধ্যে ব্যাপকভাবে প্রচলিত, বিশেষ করে যখন তারা এমন অসাধু নিয়োগকর্তাদের সম্মুখীন হয় যারা তাদের শোষণ করে এবং মজুরি আটকে রাখে। তারা নির্মাণকাজের সময় প্রতিশোধের একটি রূপ হিসাবে এই অভিশাপ ব্যবহার করত। যখন নিয়োগকর্তা এসে বসবাস শুরু করে, তখন পুরো পরিবারের ভাগ্য খারাপ হতে শুরু করে। সবচেয়ে ভালো ক্ষেত্রে, পরিবারে অস্থিরতা দেখা দেয়, মাঝে মাঝে আঘাত বা আইনি ঝামেলা হয়; সবচেয়ে খারাপ ক্ষেত্রে, পরিবারটি গুরুতর অসুস্থতায় ভোগে, দুর্যোগের সম্মুখীন হয়, বা সন্তানের মৃত্যু ঘটে। সবচেয়ে খারাপ পরিস্থিতিতে, পরিবারটি এমনকি ধ্বংসও হয়ে যেতে পারে। তাই, লোক সংস্কৃতিতে অভিশাপকে ভয়ংকর জাদু হিসাবে গণ্য করা হয়। এটি একটি অভিশাপ জানতে পেরে দাদু জু স্বস্তি পেলেন। তিনি মনে মনে ভাবলেন, "যেহেতু আমি এখানে সাময়িকভাবে থাকছি, তাই এটাকে উপেক্ষা করতে পারি না। ভাবছি, কে এই নিয়মটা তৈরি করেছে যে অভিশাপ দিনের বেলায় দিতে হবে এবং রাতে ভাঙতে হবে। এখন তো অনেক রাত হয়ে গেছে, তাই আমিই এটা ভাঙব!" এই ভেবে দাদু জু চারপাশে খুঁজতে শুরু করলেন। ঠিক প্রবেশপথেই, তিনি চৌকাঠের নিচে একটি মাছ ধরার জাল খুঁজে পেলেন, যা বাড়ির মালিককে জেলে পাঠানোর অভিশাপ দেওয়ার জন্য ছিল; পশ্চিম দিকের জানালার চৌকাঠের নিচে লুকানো একটি শুকনো কুকুরের চাবুক, যা পুরুষদের লম্পট হওয়ার অভিশাপ দেওয়ার জন্য ছিল; এবং আরোহণের পাথরের নিচে একটি অর্ধেক করাত, যা বাড়ির মালিককে ভ্রমণের সময় গরুর গাড়ির নিচে চাপা পড়া বা ঘোড়ার পায়ের নিচে পিষ্ট হওয়ার অভিশাপ দেওয়ার জন্য ছিল। সংক্ষেপে, প্রপিতামহ যত বেশি খুঁজলেন, ততই তিনি শঙ্কিত ও হতবুদ্ধি হয়ে পড়লেন: "এই পরিবারটি কতজন শ্রমিককে অসন্তুষ্ট করেছে?" তিনি যা যা খুঁজে পেলেন তা ছিল বিচিত্র: মৃত মানুষের চুল, শোকের টুপিতে মোড়ানো ইট, বড় রান্নাঘরের ছুরি, ছোট ছোট কফিন। তিনি যতদূর সম্ভব সব জায়গায় খুঁজলেন। প্রপিতামহ এই সমস্ত জিনিস আগুনে ফেলে দিলেন। নোংরা আবর্জনা পরিষ্কার করার পর, তিনি হাত ধুয়ে ঘুমাতে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন। কিন্তু জলের চৌবাচ্চাটির কাছে যেতেই, তিনি আবারও তার মধ্যে একজোড়া পান্না সবুজ চোখ দেখতে পেলেন। প্রপিতামহ পুরোপুরি আতঙ্কিত হয়ে পড়লেন। তিনি চিৎকার করে বললেন, "এবার আবার কী হলো?" কড়িকাঠের দিকে তাকিয়ে তিনি দেখলেন, সেখানে একজন এলোমেলো পোশাক পরা মহিলা ঝুলছে। মহিলাটি ফ্যাকাশে, তার উজ্জ্বল লাল জিভটা বাইরে ঝুলে আছে, এবং সবচেয়ে ভয়ঙ্কর ব্যাপার হলো, তার পান্না সবুজ চোখ। প্রথমে, প্রপিতামহ ভেবেছিলেন অভিশাপ ভাঙার পর সবকিছু ঠিক হয়ে গেছে। তিনি ভাবতেও পারেননি যে বাড়িতে কোনো রাক্ষস বা দানব থাকতে পারে। কিন্তু তার সামনে থাকা মহিলাটি স্পষ্টতই কোনো জীবিত মানুষ ছিল না। প্রপিতামহ জীবনে এই প্রথমবার কোনো ভূত দেখেছিলেন। যদিও তিনি কিছুটা জাদু জানতেন, তিনি এতটাই আতঙ্কিত হয়েছিলেন যে তিনি তার পূর্বপুরুষদের মন্ত্রগুলো পুরোপুরি ভুলে গেলেন। তিনি মাটিতে হাঁটু গেড়ে বসে তোতলাতে তোতলাতে বললেন, "ব-বোন, আমি তো শুধু... শুধু এখানে সাময়িকভাবে থাকছিলাম। আমি কোনো খারাপ মানুষ নই!" নারী ভূতটি তার দিকে তাকিয়ে বলল, "আমি জানি আপনি একজন ভালো মানুষ, ছুতার ওয়াং। চিন্তা করবেন না, আমি আপনার কোনো ক্ষতি করব না। সাধারণত, আমার এখানে থাকার কথা নয় কারণ মানুষ আর ভূত আলাদা, কিন্তু আমার একটা কাজ আছে যা আমাকে করতেই হবে। আমি শুধু আপনার কাছে মিনতি করতে পারি।" "আপনি... বলুন!" "আজ থেকে তিন দিন পর গ্রামে একটি শবযাত্রা আসবে। আপনাকে শুধু কফিনের উপর আমার গলায় এই দড়িটা পরিয়ে দিতে হবে। মনে রাখবেন, কফিন কবর দেওয়ার আগেই এটা করতে হবে।"

প্রপিতামহ, জ্ঞানী হওয়ায়, সঙ্গে সঙ্গে বুঝে গেলেন: "তুমি অন্য কারো শরীর দখল করতে চাও?" "হ্যাঁ!" "না, না, এটা অগ্রহণযোগ্য!" দাদু বারবার হাত নেড়ে বলতে লাগলেন, "আমাদের ওয়াং পরিবারের একটি পূর্বপুরুষের বিধান আছে: স্বর্গের ইচ্ছার অমান্য করা যাবে না। যেহেতু তুমি মৃত, তোমার পাতাললোকে গমন করা উচিত। মর্ত্যলোকে দীর্ঘক্ষণ থাকা তোমার জন্য ক্ষতিকর। জীবন ফিরে পাওয়ার জন্য মৃতদেহ দখল করার মতো অনৈতিক কাজ করলে নিশ্চিতভাবেই দৈব শাস্তি নেমে আসবে!" নারী প্রেতাত্মাটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, "কাঠমিস্ত্রি ওয়াং, সত্যিটা তেমন নয় যেমনটা তুমি ভাবছো। সত্যি বলতে কি, আমি আসলে ঝাং পরিবারের বড় মেয়ে ছিলাম। একদিন, ঝাও এরগৌ নামের এক চাকর আমাকে রান্নাঘরে একা জল খুঁজতে দেখে আমার ওপর হামলা করার চেষ্টা করে। আমি প্রচণ্ডভাবে প্রতিরোধ করি এবং সাহায্যের জন্য চিৎকার করি। আতঙ্কে সে আমার গলা টিপে আমাকে মেরে ফেলে এবং তারপর ঘটনাটাকে আত্মহত্যা বলে চালিয়ে দেয়। মারা যাওয়ার পর, আমি আমার পক্ষ সমর্থন করতে পাতালপুরীতে যাই। যমরাজ দেখলেন যে আমার আয়ু এখনও শেষ হয়নি এবং আমার প্রতি তাঁর করুণা হলো। তিনি এও হিসাব করে দেখলেন যে আমার দ্বিতীয় বোনের আয়ু শেষ হয়ে গেছে, তাই তিনি বিশেষভাবে আমাকে আমার দ্বিতীয় বোনের শরীর ধার করে পুনরায় জীবন ফিরে পাওয়ার অনুমতি দিলেন।" দাদু বললেন, "যেহেতু ব্যাপারটা তাই, আমি তোমাকে এই একবার সাহায্য করব।" "আমার তোমার কাছে আরও একটা জিনিস চাওয়ার আছে!" "আহ্? আরও আছে..." "আমার মরার আগে শেষ ইচ্ছা ছিল এক ঢোক জল খাওয়া, আর এখন আমার গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে আছে। তুমি কি আমাকে সাহায্য করতে পারবে?" "এটা...এটা তো সহজ!" প্রপিতামহ তাড়াতাড়ি মাটি থেকে উঠে দাঁড়ালেন, জলের পাত্র থেকে এক বাটি জল তুলে নিলেন, তারপর একটা মই পেতে সাবধানে সেই নারী ভূতের সমান উচ্চতায় উঠে গেলেন। তিনি আলতো করে তার লম্বা চুল সরিয়ে জলের বাটিটা তার ঠোঁটের কাছে নিয়ে গেলেন। হঠাৎ, নারী ভূতের লম্বা জিভটা কুঁচকে গিয়ে বাটিটা নিজের মুখের কাছে টেনে নিল, আর সে এক নিঃশ্বাসে সমস্ত জল পান করে ফেলল। যখনই আমি এই দৃশ্যটার কথা ভাবি, আমার চোখে ভেসে ওঠে একটা হাতির খাওয়ার দৃশ্য। জল পান করার পর, নারী ভূতটা বাটিটা প্রপিতামহকে ফিরিয়ে দিয়ে বলল, "ধন্যবাদ!" প্রপিতামহ যেইমাত্র ভদ্রভাবে কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, ঠিক তখনই তিনি হঠাৎ অনুভব করলেন সেই লম্বা, মাংসল জিভটা তাঁর মুখ আর ঘাড়ে এদিক-ওদিক চাটছে। প্রপিতামহ ভাবলেন নারী ভূতটা তাঁকে খেয়ে ফেলবে, আর "হায় ঈশ্বর!" বলে চিৎকার করে তিনি মই থেকে পড়ে গেলেন এবং তারপর জ্ঞান হারালেন। যখন প্রপিতামহের জ্ঞান ফিরল, তিনি দেখলেন তিনি শান্তিতে বিছানায় শুয়ে আছেন। সে হতবাক হয়ে গেল, "আমি কি স্বপ্ন দেখছিলাম? এটা তো খুব বাস্তব মনে হচ্ছিল..." সে কড়িকাঠটার দিকে তাকিয়ে স্তব্ধ হয়ে গেল। হঠাৎ, উপরে একটি দড়ি দেখা গেল...