পঁচানব্বইতম অধ্যায়: সুদূরপ্রসারী পরিকল্পনা
餐馆里,罗南与杰西卡·菲尔顿相对而坐,慢慢品着上好的牛排。
“啊……”
一声低低的惊呼从杰西卡·菲尔顿那边逸出,一小块牛肉从她唇边滑落。若按常理,那块肉本该直接坠下去。
可她偏偏是个低头都看不见脚的人,悲剧于是发生了——牛肉不偏不倚砸在那高高的山峦上,洁白的上衣顿时沾开一大片污渍。
“又来了。”杰西卡·菲尔顿捡起那块牛肉,丢到桌上,抱怨道,“每次吃饭都这样。”
罗南瞥了眼山峦上格外醒目的污点,又联想到杰西卡·菲尔顿总是脏兮兮的胸前……不,是胸前的衣服,不由生出一个猜测:旁人吃饭时偶尔掉下食物,通常都会落到下面去;而杰西卡·菲尔顿低头看不见脚,食物自然只能砸在山峰上。
唉,大胸的悲哀啊。
他在心里暗叹一声,抽出餐巾递了过去:“要不要擦一擦?”
杰西卡·菲尔顿低头看了看,略带不好意思地笑了笑:“谢谢。”
她接过餐巾,轻轻擦拭着被胸前高高撑起的上衣。
也许是天生柔软得过分的缘故,随着她擦去衣料上的油渍,那两团高耸之物也跟着微微颤动不止。
罗南连忙端起水杯喝了一口,把视线抬到杰西卡·菲尔顿那张带着浅麦色、光洁细腻的脸上,强迫自己回想她那副蓬头垢面、邋里邋遢的模样。
“片子还要多久才能剪完?”罗南问。
杰西卡·菲尔顿放下餐巾,想了想,说道:“还得一段时间。”她解释了几句,“你要的是恐怖氛围,还要保持真实的自拍录像效果,剪辑难度比我原先想的要大。”
罗南忽然想起一件事:“对了,刚才忘了跟你说,你剪一个大概五分钟的片段出来,内容主要突出布莱尔女巫和那两名大学生失踪的事。”
“没问题。”杰西卡·菲尔顿先答应下来,随后又问,“你这是打算做宣传?”
罗南微微点头:“对。”
杰西卡·菲尔顿好奇地问:“你不会是想在失踪这件事上做文章吧?”
她虽然是个技术狂,却一点也不笨;真笨的人也干不了剪辑这种技术含量极高的细活。
“要保密。”罗南提醒她,“别忘了,我们签过保密条款。”
杰西卡·菲尔顿听懂了话里的意思,先说道:“我当然会保密,我这么穷,又赔不起。”她顿了顿,又问,“真要拿失踪来炒作?”
罗南耸耸肩:“两个演员找不到了,我只是打算让整个北美都帮着找一找而已。”
“这不就是虚假宣传吗?”杰西卡·菲尔顿问。
罗南摇头:“这是商业策略,跟虚假宣传没关系。”
商业上的事,怎么能算虚假呢?
杰西卡·菲尔顿并不笨,立刻说道:“这片子的字幕里别写我的名字。”
“放心。”罗南看了她一眼,“这只是剪辑过的自拍录像,不是一部真正的电影,上面不会有演职人员名单。”
要是片子里真标上导演、制片人或者演员之类的名目,那不就等于不打自招了。
杰西卡·菲尔顿有些担心:“能过工会和美国电影协会那一关吗?”
“美国电影协会好说,大不了定成限制级。”罗南拿过餐巾擦了擦嘴,擦到一半才想起这条餐巾刚被杰西卡·菲尔顿擦过胸前,便随手放到一边,继续说道,“导演工会对片头和片尾有规定,但参与这部片子的人没有一个是工会成员,不必遵循工会那些死板条文。”
当年《星际大战》的片头不符合导演工会的规定,乔治·卢卡斯又不愿更改;为了影片能顺利上映,他索性直接退出了导演工会。
直到现在,乔治·卢卡斯依然不是工会成员。
两人又就《布莱尔女巫》的精剪讨论了一会儿。罗南忽然想到自己手下人才匮乏,便问道:“杰西,你对以后有规划吗?”
杰西卡·菲尔顿想也不想,直接答道:“剪辑啊。”
罗南很认真地建议:“我觉得,你可以把眼界放宽一点,把目光放得更长远些。”
杰西卡看向他,仍有些不明白,问道:“做个剪辑师不是挺好的吗?”
“剪辑是后期制作里最关键的一环。”罗南见识过她对工作的投入与态度,这种自带被褥般拼劲的技术狂人,显然很有潜力可挖,“你以后接触的影片项目会越来越多,甚至可能碰到一线的大制作。到那时,你也许需要一个团队协助。你难道不想组建自己的团队吗?”
杰西卡·菲尔顿直接说道:“不想,因为我没钱给别人发工资。”
“工资可以由雇佣的剧组来负责。”罗南没有放弃,“比如后期制作人,你依旧能掌控剪辑,同时还能握有更大的权力。”
杰西卡·菲尔顿这才明白罗南的意思:“你是说,让我往制片人的方向发展?”
罗南点头:“专门负责技术的制片人,这个方向和你的爱好并不冲突。”他想了想,又说,“再往远一点,你可以把凯瑟琳·肯尼迪当成模板。”
凯瑟琳·肯尼迪最初只是史蒂文·斯皮尔伯格的秘书和助理,后来一步步从助理制片人爬到制片人的位置,参与了《外星人》《回到未来》三部曲、《侏罗纪公园》《龙卷风》等众多影片的制作,是当下好莱坞最成功的女性制片人之一。
前世乔治·卢卡斯退休后,她还成了卢卡斯影业的掌舵人。
“这个……”杰西卡·菲尔顿挠了挠脸,“我真没想过。”
她一门心思都扑在剪辑技术的研究上,根本没考虑过那么远的事情。
罗南又说道:“杰西,你是个事业心很强的女人,应该为自己做个长远的职业规划。”
杰西卡·菲尔顿点了点头:“等把这部片子剪完,我会认真考虑。”
午餐吃完后,两人回到华纳制片厂。罗南没有去办公楼,而是在与杰西卡·菲尔顿分开后,直接进了《死神来了》剧组所在的摄影棚。
剧组的前期筹备已经接近尾声,很快就要正式开拍。
罗南找到导演詹姆斯·黄:“有困难吗?”
詹姆斯·黄也不客套,直接说道:“资金。要达到理想的拍摄效果,预算可能会超支。”
罗南对此早有准备。《死神来了》对外公布的预算是一千五百万美元,但实际投入最高可以到两千万美元。
“适当控制一下。”罗南提醒詹姆斯·黄,“超预算我可以解决,但不能太多,太多了我也没法向投资方交代。”
詹姆斯·黄拿出最新的计划表看了看,说道:“我粗略估算过,最多不会超过两百万美元。”
罗南在该支持导演的时候也不会含糊:“那好,詹姆斯,一千七百万美元,多出来的资金我来负责,再多我就没办法了。”
詹姆斯·黄立刻笑了起来:“谢谢你的支持,罗南。”
“不过我也有个条件。”罗南当然不会做亏本买卖,他一向喜欢拿原本就要投入的资源去换取好处,“你要担任《人类清除计划》第二部的续集导演;以后如果《死神来了》也有续集,你同样要担任导演。”
詹姆斯·黄抓了抓自己黑乎乎的头发:“罗南,这个……太远了,你应该跟我的经纪人谈。”
罗南没有继续劝,反而问道:“詹姆斯,你去接那些大制片厂的项目,能得到我这样的支持吗?”
詹姆斯·黄没有说话。剧组的制片人虽然是罗南,但罗南很少干预他的正常工作,在资金方面几乎有求必应;同级别的导演,根本不可能享受到他这样的待遇。
可这种承诺也不能随便给。詹姆斯·黄考虑了好一会儿,才说道:“罗南,我非常感谢你的支持,让我的梦想能够变成电影。未来两年里,在条件相同的情况下,我会优先选择和你合作。”