অধ্যায় একশো চল্লিশ: অতিরিক্ত আত্মবিশ্বাস

সর্বোত্তম বিনোদনের যুগ সাদা তের নম্বর 3487শব্দ 2026-03-22 02:48:37

হিলটন গ্র্যান্ড হোটেলের ভোজসভায় দাঁড়িয়ে, রোনান হলিউডের অসংখ্য কলাকুশলীর ভিড়ের মাঝে নিঝুম হয়ে সামনের মঞ্চে বিজয়ীদের নাম ঘোষণার কথা শুনছিলেন।

একজন বয়স্ক শ্বেতাঙ্গ মানুষ প্রতিটি নাম ঘোষণা করছিলেন, আর তার সাথে সাথেই অনুষ্ঠানস্থল ফেটে পড়ছিল করতালির জোয়ারে।

“এবার সেরা চলচ্চিত্রের বিজয়ীদের নাম ঘোষণা করা হচ্ছে।” বয়স্ক মানুষটির গলা খুব উঁচুতে ছিল না: “আমেরিকান বিউটি, দ্য সাইডার হাউজ রুলস!”

রোনান তৎক্ষণাৎ চারপাশের মানুষের সাথে তাল মিলিয়ে হাততালি দিতে লাগলেন, আর তা বেশ কিছুক্ষণ ধরে চলল।

এটি ছিল লস অ্যাঞ্জেলেস ফিল্ম ক্রিটিকস অ্যাসোসিয়েশন অ্যাওয়ার্ডস। আজীবন সম্মাননা বাদে বাকি সমস্ত পুরস্কারের বিজয়ী থাকে দুজন করে, এবং এখানে কোনো ট্রফি প্রদান করা হয় না, কেবল ককটেল পার্টির মাধ্যমে বিজয়ীদের নাম ঘোষণা করা হয়।

পার্টি শুরু হতেই বিজয়ীদের নাম ঘোষণা শেষ হয়ে যায়, আর বাকি সময়টা কেবলই আড্ডা ও যোগাযোগের।

যদিও এটি নিছকই একটি সমালোচক সংঘের পুরস্কার, তবে পুরস্কারের মৌসুমে চলচ্চিত্র সমালোচকদের প্রভাব অত্যন্ত প্রবল। এই পার্টিতে উপস্থিত ছিলেন বহু নামী তারকা, বিখ্যাত পরিচালক, খ্যাতিমান প্রযোজক এবং পেশাদার জনসংযোগ বিশেষজ্ঞরা।

রোনান দেখতে পেলেন স্টিভেন স্পিলবার্গ ড্রিমওয়ার্কসের ‘আমেরিকান বিউটি’ ছবির জন্য জোর প্রচেষ্টা চালাচ্ছেন। প্রতিভাদীপ্ত হেইলি জোয়েল অসমেট ক্যাথলিন কেন্ডবির সাথে থেকে ‘দ্য সিক্সথ সেন্স’ ছবির স্বার্থে এক চকচকে মাথার প্রবীণ ব্যক্তির সাথে তোষামোদ করছেন।

“নমস্কার, কেন্ডবি মহোদয়।” রোনান সুযোগ বুঝে নিজের পরিচয় দিলেন: “আমি রিলেটিভিটি এন্টারটেইনমেন্টের রোনান অ্যান্ডারসন।”

ক্যাথলিন কেন্ডবিও অত্যন্ত মার্জিতভাবে উত্তর দিলেন: “নমস্কার, অ্যান্ডারসন মহাশয়। আপনাদের কোম্পানির চলতি বছরের সাফল্য সত্যিই ঈর্ষণীয়।”

স্পষ্টতই, বেশ কয়েকটি চলচ্চিত্র সফল হওয়ার পর রোনান ধীরে ধীরে পরিচিতি লাভ করতে শুরু করেছেন।

রোনান ক্যাথলিন কেন্ডবির সাথে কিছু আনুষ্ঠানিক কথা বললেন, ব্যক্তিগত কার্ড বিনিময় করলেন এবং তঁদের প্রচারণামূলক আলাপচারিতায় ব্যাঘাত না ঘটিয়ে সময়মতো বিদায় নিলেন।

চলে যাওয়ার সময় তিনি হেইলি জোয়েল অসমেটের দিকে একবার আড়চোখে তাকালেন। ‘দ্য সিক্সথ সেন্স’ ছবিতে এই শিশুশিল্পীর অভিনয় ছিল সত্যিই অসাধারণ, যা হলিউডের ইতিহাসেও স্বর্ণাক্ষরে লিখে রাখার মতো।

কিন্তু বড়ই আফসোস...
হলিউডে কত প্রতিভাই তো অকালেই ঝরে গেছে।

এ ধরনের অনুষ্ঠানে চামড়া একটু মোটাই হতে হয়। রোনান এ ব্যাপারে দারুণ পটু। তাছাড়া পরপর কয়েকটি ছবি সফল হওয়ায় তিনি বেশ কিছু মানুষের কাছে পরিচিত মুখ হয়ে উঠেছিলেন। যখনই তিনি কারো কাছে গিয়ে দাঁড়াতেন, অপর পক্ষও বেশ ভদ্রতার সাথেই দু-চারটি কথা বলত। মিনিট দশেকের মধ্যে তিনি পাঁচ-ছটি ব্যক্তিগত কার্ড বদল করে ফেললেন।

কেউ কেউ আবার নিজে থেকেই এগিয়ে এসে রোনানের সাথে কথা বললেন।

এক স্বর্ণকেশী তরুণী নিজে থেকেই রোনানের কাছে এসে হাসিমুখে বললেন, “হ্যালো, আপনি কি অ্যান্ডারসন মহাশয়?”

রোনান তার সাথে হাত মেলালেন এবং বললেন, “শুভ সন্ধ্যা, ডান্সট মিস।”

যে তরুণীটি এসেছিলেন তিনি হলেন ক্রিস্টেন ডান্সট। পর্দার চেয়ে তাকে বাস্তব জীবনে আরও বেশি সুন্দর দেখাচ্ছিল: “আপনার ছবি এত ব্যবসা সফল হওয়ার জন্য অভিনন্দন।”

“ধন্যবাদ।” রোনান অবশ্য মনে করতে পারলেন না যে এর আগে তার সাথে কখনো দেখা হয়েছিল কি না।

ক্রিস্টেন ডান্সট আবার বললেন, “আমার এখন দারুণ অনুশোচনা হচ্ছে, আমার সত্যিই ‘ফাইনাল ডেস্টিনেশন’ ছবির নায়িকার প্রস্তাবটি লুফে নেওয়া উচিত ছিল।”

এই কথাটি রোনানকে মনে করিয়ে দিল যে ক্রিস্টেন ডান্সট একসময়ে ‘ফাইনাল ডেস্টিনেশন’ ছবির নায়িকার অন্যতম সম্ভাব্য প্রার্থী ছিলেন।

রোনান বেশ মিষ্টি সুরে কথা বললেন: “ব্যক্তিগতভাবে আমিও ডান্সট মিসকে এই চরিত্রের জন্যই উপযুক্ত মনে করতাম। আমি আপনার অভিনীত ‘ইনটারভিউ উইথ দ্য ভ্যাম্পায়ার’ এবং ‘দ্য ভার্জিন সুসাইডস’ দেখেছি, কী অভূতপূর্ব অভিনয়!”

ক্রিস্টেন ডান্সটের বয়স খুব বেশি নয়, কিন্তু হলিউডে তিনি বহুদিনের পোড় খাওয়া মানুষ। তিনি শুধু রোনানের কথা শুনে মুচকি হাসলেন।

রোনানও নির্দ্বিধায় বলে গেলেন: “আফসোস, ছবির বাজেট সীমিত ছিল। ডান্সট মিস, আশা করি ভবিষ্যতে আমাদের একসাথে কাজ করার সুযোগ হবে।”

যত বেশি প্রযোজকের সাথে পরিচয় হবে, পথ তত প্রশস্ত হবে। একজন প্রযোজক যদি সামান্যও সাফল্য অর্জন করতে পারেন, তবে তার অবস্থান স্বাভাবিকভাবেই সাধারণ তারকা অভিনেতাদের ওপরেই থাকে। ক্রিস্টেন ডান্সট হেসে বললেন, “আমিও আশা করি ভবিষ্যতে অ্যান্ডারসন মহাশয়ের সাথে কাজ করতে পারব।”

দুজন মিলে নিজেদের ব্যক্তিগত কার্ডও বিনিময় করলেন।

রোনান এরপর হিলারি সোয়াঙ্কের সাথেও সামান্য কুশল বিনিময় করলেন এবং এমন সময় এক প্রভাবশালী ব্যক্তিত্বের ওপর তার চোখ পড়ল—স্বাধীন চলচ্চিত্রের জগতের উজ্জ্বল নক্ষত্র হার্ভে উইনস্টিন।

হার্ভে উইনস্টিনের সাথে ছিলেন মেরিল স্ট্রিপ।

এই স্থূল মানুষটির সুনাম ভালো নয়, তার কাজের ধরনও বেশ একরোখা। রোনানের তার সাথে গিয়ে খাতির জমানোর কোনো ইচ্ছে ছিল না। তবে তার মনে একটু কৌতূহল জাগল, এই যুগেও মেরিল স্ট্রিপ হার্ভে উইনস্টিনের সাথে ওঠবস করছেন?

একটু ভেবে দেখলেন, ব্যাপারটি আসলে তা-ই। অস্কার দৌড়ের জন্য মেরিল স্ট্রিপের এ বছরের ছবির নাম ‘ওয়্যাগ দ্য ডগ’, আর তার প্রযোজনা প্রতিষ্ঠান ছিল মিরাম্যাক্স।

যদিও মুখের এক কথা আর অন্তরে অন্য কথা—হলিউডে এটিই স্বাভাবিক, তবে মেরিল স্ট্রিপও এক্ষেত্রে এক অনন্য উদাহরণ।

পূর্বজন্মে যখন হার্ভে উইনস্টিনের পতন ঘটেছিল, তখন তাকে ডুবিয়ে দেওয়ার জন্য সবার আগে ইনিই লাফিয়ে পড়েছিলেন।

আসলে, হার্ভে উইনস্টিনের মতো মানুষ কি কোনো অভিনেত্রীকে কোনো রকম বাস্তব সুবিধা না দিয়েই তাকে অস্কারের দৌড়ে সাহায্য করতেন?

সে যুগে ক্যাথরিন হেপবার্ন যে মেরিল স্ট্রিপকে ভীষণ অপছন্দ করতেন, তার পেছনেও নিশ্চয়ই যথেষ্ট কারণ ছিল।

রোনান নিজের দৃষ্টি ফিরিয়ে নিলেন এবং তখনই দেখলেন এক বড় তারকা তার দিকেই হেঁটে আসছেন।

“শুভ সন্ধ্যা, রবার্টস মিস।” রোনান মার্জিতভাবে জুলিয়া রবার্টসের সাথে অভিবাদন বিনিময় করলেন।

জুলিয়া রবার্টস রোনানের দিকে তাকিয়ে দেখলেন যে তিনি তাকে চেনেন না। তাই তিনি একরকম উদাসীন ভঙ্গিতেই বললেন, “আপনি কে?”

রোনান এই প্রথমবার সামনাসামনি জুলিয়া রবার্টসকে দেখলেন। তার কথার এই বিরক্তি ফুটিয়ে তোলার ভঙ্গি দেখে তিনি আরও ভালোমতো বুঝতে পারলেন যে পর্দার রূপ দেখে মানুষকে বিচার করা যায় না। পর্দার জুলিয়া রবার্টসকে সবসময়ই এক হাসিখুশি মিষ্টি মার্কিন তরুণী বলে মনে হয়।

অবশ্য এতে অবাক হওয়ার কিছু নেই। রোনানসহ হলিউডের সবার মধ্যেই কমবেশি এই চরিত্রগত মিল রয়েছে, কেবল অনেকেই তা খুব সুন্দর করে লুকিয়ে রাখেন।

“আমি রোনান অ্যান্ডারসন।” রোনান শান্তভাবে নিজের পরিচয় দিলেন: “রিলেটিভিটি এন্টারটেইনমেন্ট এবং স্যান্ডসাইড এন্টারটেইনমেন্টের প্রধান।”

জুলিয়া রবার্টসের বাম ভুরুটি একটু উঁচুতে উঠে গেল, তার বড় মুখটি সামান্য বেঁকে গেল এবং এক চিলতে হাসি চোখের পলকে ফুটে উঠল: “আপনার সাথে পরিচিত হয়ে খুব ভালো লাগল, অ্যান্ডারসন মহাশয়। আমি ‘ফাইনাল ডেস্টিনেশন’ দেখেছি, একটি চমৎকার ছবি, আর এর বক্স অফিসও সত্যিই ঈর্ষণীয়।”

রোনান মৃদু হেসে বললেন: “রবার্টস মিসের ছবির তুলনায় তো আর কিছু নয়।”

জুলিয়া রবার্টস যেন পলকে অন্য মানুষ হয়ে গেলেন, তার সেই চওড়া হাসিটি চওড়া ফিতের মতো ছড়িয়ে পড়ল: “অ্যান্ডারসন মহাশয় কম বয়সেই দারুণ সফল।”

রোনান তার সাথে আরও কিছু অর্থহীন সৌজন্যমূলক কথা বললেন। কার্ড বিনিময়ের পর জুলিয়া রবার্টস নিজে থেকেই বিদায় নিলেন।

জুলিয়া রবার্টসের ব্যক্তিগত কার্ডটি গুছিয়ে রেখে রোনান তার টাইয়ের নটটি ঠিক করলেন। মনে মনে ভাবলেন, ভালোই হয়েছে যে তার ঝুলিতে কয়েকটি সফল ছবি রয়েছে, নতুবা এই ধরণের অভিজাত সমাবেশে তিনি টিকতেই পারতেন না।

“হাই।”

পাশের দিক থেকে একটা কণ্ঠস্বর ভেসে এল, “রোনান অ্যান্ডারসন?”

রোনান সেই দিকে মাথা ঘুরিয়ে দেখলেন, আগের কোনো এক পার্টিতে যার সাথে পরিচয় হয়েছিল সেই টম ক্রুজ দাঁড়িয়ে আছেন। তিনি আবারও মুখে হাসি ফুটিয়ে বললেন, “শুভ সন্ধ্যা, ক্রুজ মহাশয়।”

টম ক্রুজ একা একাই এসেছিলেন। কাছে এসে তিনি সহজভাবে বললেন, “রোনান, তুমি আমাকে টম বলতে পারো।”

রোনানও আর রাখঢাক করলেন না, হাসিমুখে মাথা নাড়লেন: “বেশ তো।”

টম ক্রুজ জুলিয়া রবার্টসের চলে যাওয়ার পথের দিকে তাকিয়ে বললেন, “刚才 দেখলাম তুমি তার সাথে কথা বলছিলে, তোমার কি খুব অস্বস্তি হচ্ছিল?”

রোনান বুঝতে পারলেন না টম ক্রুজ ঠিক কী বোঝাতে চাইলেন, তাই একটু অবাক হয়ে তার দিকে তাকালেন।

টম ক্রুজ স্পষ্টতই জুলিয়া রবার্টসকে পছন্দ করতেন না এবং অন্য কেউ জানাজানি করুক তাতেও তার বয়েই গেছে। তিনি নিচু গলায় বললেন, “যাদের টাকা বা নামডাক নেই, তাদের সাথে তার ব্যবহারের দুর্নাম আছে। উলটো দিকে বড়লোকদের প্রতি তিনি দারুণ উৎসাহ দেখান।”

রোনান নিচু গলায় সায় দিলেন: “সত্যিই তা-ই।”

আসলে বলতে গেলে, জুলিয়া রবার্টস এবং ক্যাথরিন হেইগল একই গোত্রের মানুষ।

টম ক্রুজ আরও একটু পরনিন্দা করে বললেন, “তিনি যখন ‘রানওয়ে ব্রাইড’ শুট করছিলেন, তখন সেটে এক মেয়ে একই দৃশ্যে উপস্থিত ছিল। রবার্টস সাফ জানিয়ে দেন যে ওই মেয়ে যদি সেটে থাকে, তবে তিনি অভিনয় করবেন না। সেটে যে কেউ থাকতে পারে, কিন্তু ওই মেয়েটি থাকতে পারবে না।”

“কেন?” রোনান কৌতূহলী হয়ে উঠলেন।

টম ক্রুজ একটু রহস্য করে বললেন, “তুমি আন্দাজ করো তো?”

রোনান এমনিই একটা অনুমান করে বললেন, “নিশ্চয়ই সেই মেয়েটির সৌন্দর্য দেখে তার হিংসে হয়েছিল নাকি?”

টম ক্রুজ হেসে উঠলেন: “তোমার অনুমানের হাত দারুণ তো।” তিনি মনে হচ্ছিল জুলিয়া রবার্টসকে বিন্দুমাত্রও পছন্দ করেন না। তিনি বললেন, “ছবির প্রযোজকের কাছ থেকে আমি যা শুনেছি, ওই মেয়েটি তো অবাক হয়ে গিয়েছিল। শেষমেশ এক কর্মী তাকে গিয়ে বলে যে রবার্টস তার সৌন্দর্যে ঈর্ষান্বিত, কারণ তিনি সেটের সবথেকে সুন্দর নারী হয়ে থাকতে চান।”

রোনান কাঁধ ঝাঁকালেন: “কী আজব বাতিক!”

টম ক্রুজ হেসে বললেন, “অতিরিক্ত আত্মবিশ্বাস।”

রোনান আড়ালে একবার টম ক্রুজের দিকে তাকালেন। মনে হচ্ছে আগামী দিনে টম ক্রুজের ক্ষেত্রেও এই চারটি কথাই প্রযোজ্য হতে পারে।

তবে তার একটু অদ্ভুত লাগল, টম ক্রুজ হঠাৎ করে তার কাছে এসে এসব বলার উদ্দেশ্য কী? দুজনের সম্পর্ক তো মোটে এই পর্যন্তই যে তারা একে অপরকে চেনেন, খুব একটা অন্তরঙ্গ তো তারা নন।

রোনান টম ক্রুজের সাথে আরও কিছুক্ষণ ইন্ডাস্ট্রির নানা রসালো গল্প করলেন। এরপর টম ক্রুজ প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে সিনেমায় চলে এলেন। প্রথমে তিনি এ বছরের অস্কারের জন্য তার নিজের ছবি ‘ম্যাগনোলিয়া’ নিয়ে কিছু বললেন, তারপর ‘ফাইনাল ডেস্টিনেশন’ নিয়ে আলোচনা করলেন।

“আমি শুনেছি তুমি ‘দ্য পার্জ’ ছবির সিক্যুয়েল তৈরির কথা ভাবছ?” টম ক্রুজ জিজ্ঞেস করলেন।

অ্যান্ড্রু এবং জেমস ওয়ংয়ের ম্যানেজার এডওয়ার্ডের সাথে তো ইতোমধ্যে বেশ কয়েক দফা আলোচনা হয়েছে। খবরটা বাইরে চলে আসাও স্বাভাবিক। রোনান তাই অবাক হলেন না, শুধু হেসে বললেন, “সিক্যুয়েলের পরিকল্পনাটি এখনও কেবল কাগজ-কলমেই সীমাবদ্ধ রয়েছে।”

টম ক্রুজ বেশ উৎসাহী হয়ে উঠলেন: “কোনো সমস্যায় পড়েছ? তহবিলের অভাব আছে? আমার কোনো সাহায্য লাগবে কি?”

রোনান জানতেন যে টম ক্রুজের নিজস্ব একটি বেনামী প্রযোজনা প্রতিষ্ঠান রয়েছে এবং তার কথার অর্থও তিনি বুঝতে পেরেছিলেন। তবে সিক্যুয়েল তৈরির জন্য তার তহবিলের কোনো কমতি নেই। আর যদি নিজের তহবিল অপর্যাপ্ত হয়ও, তবে ঋণ নেওয়ার মাধ্যমে তা সমাধান করা সম্ভব।

একটি হিট ছবির সিক্যুয়েলে বিনিয়োগ করা মানে কেক ভাগাভাগি করার মতো বিষয়।

রোনান অত্যন্ত মার্জিতভাবে তার প্রস্তাব ফিরিয়ে দিলেন: “তহবিলের দিক থেকে আপাতত কোনো সমস্যা নেই। টম, যদি কোনো বিপদে পড়ি, তবে সবার আগে তোমার কাছেই সাহায্য চাইব।”

“বেশ তো।” টম ক্রুজ অবশ্য সেসময়ে পরবর্তী কোনো কোনো সময়ের মতো এত খামখেয়ালি বা উগ্র ছিলেন না। তিনি বললেন, “তুমি যেকোনো সময় আমাকে ফোন করতে পারো।”

রোনানও টম ক্রুজের সাথে যোগাযোগের তথ্য বিনিময় করলেন।

রোনান যখন টম ক্রুজের সাথে এসব আড্ডায় মগ্ন ছিলেন, ঠিক তখনই একজোড়া বন্ধুভাবাপন্ন চোখ এসে পড়ল তাদের দুজনের ওপর।

“লিও, দেখেছ?” টবি ম্যাগুইয়ার ইশারায় রোনানের দিকটা দেখিয়ে বললেন: “ওই মানুষটাই হলেন রোনান অ্যান্ডারসন। আমি আর একটুের জন্যই ‘ফাইনাল ডেস্টিনেশন’-এর নায়ক হতে পারতাম, শোনা যায় শেষমেশ উনিই নাকি তাতে ভেটো দিয়েছিলেন।”

লিওনার্দো ডিক্যাপ্রিও তার বন্ধুর ইশারা অনুসরণ করে সেদিকে তাকালেন এবং সাথে সাথে পরিচিত একটি মুখ দেখতে পেলেন।

কিন্তু প্রায় এক বছরের বিরতির পর, লিওনার্দোর সেই উচ্ছলতা কিছুটা কমে গেছে এবং তাকে আগের চেয়ে অনেক বেশি পরিণত দেখাচ্ছিল।

“আমি তাকে চিনি।” লিওনার্দো শান্তভাবে বললেন: “চল, আমি তোমাকে নিয়ে গিয়ে তার সাথে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি।”