অধ্যায় ৫৮: ব্যবসায়িক সুনাম (ভোটের অনুরোধ)
প্রচারকারী প্রতিষ্ঠানটি তুলনামূলক কম বিনিয়োগ এবং খুবই সামান্য ঝুঁকি নিয়ে, চলচ্চিত্রের অর্ধেকের বেশি লাভের ভাগ পেয়ে থাকে; এ অবস্থায় ঈর্ষা জাগা কি স্বাভাবিক নয়? রোনান নানা কৌশল প্রয়োগ করেছেন, ফলে চলচ্চিত্রের অভিনেতা-অভিনেত্রীদের কেউই পরবর্তী লাভের ভাগ পাননি; নইলে, শাহী বিনোদন কেবলমাত্র উত্তর আমেরিকার এক-তৃতীয়াংশ লাভই পেত। লাভের ভাগ পৌঁছালে, অবশ্যই আগে শাহী বিনোদনের অংশ কেটে নেওয়া হয়। করের জন্য সংরক্ষিত অর্থ, পনেরো শতাংশ ব্যবস্থাপনা খরচ, বিশ শতাংশ লাভের ভাগ— এসবই বৈধ ও স্বাভাবিক নিয়ম।
‘মানবজাতির নির্মূল পরিকল্পনা’ শাহী বিনোদনের জন্য মোট ৪৫২০ লাখ ডলারের আয় এনেছে; রোনান ছিলেন উদার ও মহৎ, শাহী বিনোদন সেখানে বৈধভাবে ২৫২০ লাখ ডলার রেখে দিয়েছে, বাকি ২০০০ লাখ ডলার ‘ভ্রাতৃপ্রতিম’ আরব বন্ধুদের ফিরিয়ে দিয়েছে। অর্থাৎ ৯০০ লাখ ডলারের লাভ। এক বছরেরও কম সময়ে, ১১০০ লাখ ডলার বিনিয়োগে ৯০০ লাখ ডলার লাভ— নিঃসন্দেহে এটি চরম লাভজনক বিনিয়োগ। শাহী বিনোদনও হলিউডের বহু প্রতিষ্ঠানের মতো, ‘মানবজাতির নির্মূল পরিকল্পনা’-র নিটলাভ ৯০০ লাখ ডলার ঘোষণা করেছে।
হলিউডে ‘নিটলাভ’ একটি বিশেষ শব্দ, যেখানে হিসাবের নিয়ম সম্পূর্ণ আলাদা; পরবর্তী আর্থিক পরিকল্পনার জন্য, রোনান সেখানে বেশি লিখিত জটিলতা আনেননি— ভবিষ্যৎ লম্বা, বড়ো সুযোগ আসবেই। বহু উচ্চ আয়ের, উচ্চ দর্শকসংখ্যার চলচ্চিত্র, হিসাবের খাতায় নিটলাভ দেখায় ঋণাত্মক; যারা নিটলাভের ভাগ পান, তাদের প্রায়ই হতাশ হতে হয়। সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য, এ বছর মুক্তি পাওয়া ‘রায়ানকে বাঁচাতে অভিযান’, সাধারণ অর্থায়ন প্রকল্পের চলচ্চিত্র; আগের জীবনেও, চলচ্চিত্র সংস্থার ঘোষিত আর্থিক বিবরণীতে নিটলাভ ছিল ঋণাত্মক, অর্থাৎ ক্ষতির অবস্থায়। পরিচালক স্পিলবার্গ লাভ করেছেন, প্রধান অভিনেতা টম হ্যাঙ্কস লাভ করেছেন, প্রযোজনা সংস্থা ড্রিমওয়ার্কস লাভ করেছে, প্রচারকারী প্রতিষ্ঠান পারামাউন্ট পিকচার্সও লাভ করেছে...
এসবের তুলনায়, রোনান মনে করেন নিজেকে একজন সৎ মানুষ— ন্যায়পরায়ণ, স্বচ্ছ, সততা ও সম্মানবোধে পরিপূর্ণ।
“আমরা সত্যিই আরবদের সাথে লাভ ভাগ করব?”
অফিসে, রবার্ট কিছুটা অনিচ্ছা নিয়ে বললেন, “আমরা তো নিটলাভ ঋণাত্মক হিসাবেই দেখাতে পারি।”
জর্জ ভাজভরা মুখে বললেন, “৯০০ লাখ ডলারের লাভ, শাহী বিনোদনের গত দশ বছরের আয় থেকেও বেশি।” তিনি জানতে চাইলেন, “আমরা কি কেবল খরচ ফেরত দিতে পারি?”
ম্যারি তুলনামূলক সংযত, সতর্ক করে দিলেন, “চলচ্চিত্রের প্রচার আমরা করি না, প্রচারকারী প্রতিষ্ঠানের হিসাব যাচাইযোগ্য; আরবরা যদি তাদের রাজি করাতে পারে, আমাদের বিপদ হবে।”
“আপনারা, একটু দূরদৃষ্টি রাখুন।” রোনান ধীরে বললেন, “আমরা এবার আবুধাবি যাচ্ছি, আরবদের কাছে দ্বিতীয়বার অর্থায়ন চাইতে; এই অর্থ আমাদের ব্যবসায়িক সুনামের ভিত্তি, কারণ এবার আমাদের অর্থায়ন চাওয়া এক কোটি ডলারে সীমাবদ্ধ নয়।”
তিনি অফিসের তিনজনের দিকে তাকিয়ে বললেন, “আমাদের সামনে দুটি প্রকল্প, একটিতে জেমস হুয়াং-এর ‘মৃত্যুর আগমন’, অন্যটি আমার সদ্য সম্পন্ন করা, আরব প্রধান চরিত্রের অ্যাকশন চলচ্চিত্র; দুই প্রকল্পের মোট বাজেট ৩০০০ লাখ ডলার। আমার পরিকল্পনা ৩০০০ থেকে ৪০০০ লাখ ডলার অর্থায়নের।”
এই কথা শুনে, জর্জ ও রবার্ট উৎসাহে উজ্জ্বল, আগ্রহে অস্থির।
রোনান আরও বললেন, “আরও, আমরা একটি প্রচারকারী প্রতিষ্ঠান কিনতে চাই, কত টাকা লাগবে? কমপক্ষে ২০০০ লাখ ডলার। আমাদের অর্থের প্রয়োজন, আবুধাবিতে অর্থের অভাব নেই।” জর্জ ও রবার্ট পরস্পরের দিকে চেয়ে চুপ করে গেলেন, বেশি অর্থায়ন চাইলে কিছু ছাড় দিতে হবে।
“পুরনো নিয়ম।” রোনান নরম স্বরে বললেন, “অর্থায়ন সফল হলে, প্রত্যেকে এক শতাংশ পুরস্কার পাবেন।”
জর্জ বললেন, “এবার আমি আর অফিসে থাকব না, আমিও আবুধাবি যাব।”
রোনান মাথা নেড়ে বললেন, “আমরা সবাই মিলে আবুধাবিতে বড় কিছু করব।”
রবার্ট আত্মবিশ্বাসী, “আমরা নিশ্চয়ই সফল হব!”
ম্যারি হাসলেন, কিছু বললেন না।
রোনান ড্রয়ার খুলে ছয়টি ফটোকপি বের করে, প্রত্যেককে দুটি করে দিলেন, বললেন, “এগুলো ‘মৃত্যুর আগমন’ এবং আরব প্রকল্প ‘শ্রেষ্ঠ গুপ্তচর’-এর চিত্রনাট্য ও পরিকল্পনা; সবাই পড়ুন, দ্রুত পরিচিত হয়ে নিন।”
তিনজন চিত্রনাট্য খুলে মোটামুটি দেখে নিলেন।
রোনান বললেন, “পরিকল্পনায়, ‘মৃত্যুর আগমন’ বাজেট ১০০০ লাখ ডলার, ‘শ্রেষ্ঠ গুপ্তচর’ বাজেট ২০০০ লাখ ডলার; কিন্তু আমাদের বাস্তব পরিচালনায়, ঠিক উল্টো হবে, জেমস হুয়াং-এর প্রকল্পে বেশি অর্থ বিনিয়োগ প্রয়োজন, ‘শ্রেষ্ঠ গুপ্তচর’ মূলত আরবদের আকর্ষণের জন্য।”
রবার্ট প্রথমে ‘শ্রেষ্ঠ গুপ্তচর’-এর চিত্রনাট্য দেখলেন, পাতা ঘুরিয়ে বন্ধ করে বললেন, “আরবদের প্রধান চরিত্র, আরব ছাড়া অন্য কেউ পছন্দ করবে না, এই ছবিতে হয়তো ভীষণ ক্ষতি হবে।”
“কোন সমস্যা নেই।” রোনান আগে থেকেই ভেবেছেন, “এই ছবির উদ্দেশ্য আরবদের বিনিয়োগ আকর্ষণ করা, অন্য সব গৌণ।”
যদি বিনিয়োগ পাওয়া যায়, ক্ষতি হলে হোক, ক্ষতি হবে বিনিয়োগকারীর অর্থ।
জর্জ মুখের ভাজে চাপ দিয়ে বললেন, “এই ছবিতে আমেরিকান বা ব্রিটিশদের প্রধান চরিত্র করলে প্রচুর সম্ভাবনা থাকবে।”
রোনান হাসলেন, “স্বত্ব আমাদের হাতে, আরবদের ব্যবহার শেষ হলে, আবার ব্রিটিশ সংস্করণ তৈরি করতে পারি।”
রবার্ট মাথা নেড়ে বললেন, “চমৎকার ভাবনা।”
চারজন সভা শেষ করলেন; ম্যারি, জর্জ ও রবার্ট চলে যাওয়ার কিছুক্ষণ পর, জেমস হুয়াং এসে উপস্থিত হন।
“চিত্রনাট্য ও পরিকল্পনা আমি পড়ে নিয়েছি।” রোনান জেমস হুয়াংকে বললেন, “খুব ভালো, আমার প্রত্যাশার চেয়েও বেশি।”
জেমস হুয়াং চশমা ঠিক করে জিজ্ঞেস করলেন, “কবে আনুষ্ঠানিক প্রস্তুতি শুরু করা যাবে?”
রোনান তার প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে উল্টো জিজ্ঞেস করলেন, “জেমস, তোমার চিত্রনাট্য ও পরিকল্পনা অনুযায়ী, ৬০০ লাখ ডলার বিনিয়োগ কি যথেষ্ট?”
জেমস হুয়াং হাসলেন, বললেন, “আমি আদর্শ চলচ্চিত্রের মান অনুযায়ী পরিকল্পনা করেছি।”
রোনান একটি চলচ্চিত্র পরিচালনা করে অনেক অভিজ্ঞতা অর্জন করেছেন, তার সঙ্গে শেখা বিষয় মিলিয়ে বললেন, “আমার হিসাব অনুযায়ী, এই ছবির গুণমান ভালো করতে হলে ১৫০০ লাখ ডলার ছাড়া সম্ভব নয়।”
জেমস হুয়াং রোনানের কথার উত্তর না দিয়ে সতর্ক জিজ্ঞাসা করলেন, “শোনা যায় ‘মানবজাতির নির্মূল পরিকল্পনা’ বেশ লাভজনক?”
রোনান মাথা নেড়ে বললেন, “এটি বিনিয়োগকারীর লাভ, শাহী বিনোদনের অংশ খুবই কম।”
জেমস হুয়াং কিছুটা অস্বস্তিতে বললেন, “আমি যথাসম্ভব সাশ্রয় করব…”
রোনান হাত তুলে থামালেন, “অর্থের সমস্যার সমাধান আমি করব।” তিনি একটু থেমে আবার বললেন, “আমি আগামী সপ্তাহে আবুধাবিতে ‘মানবজাতির নির্মূল পরিকল্পনা’-র সংযুক্ত আরব আমিরাতের উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে যাব, আরবদের কাছ থেকে বিনিয়োগ সংগ্রহের চেষ্টা করব; ১৫০০ লাখ ডলার ছোট সংখ্যা নয়, হয়তো কিছু সময় লাগবে।”
“আমি জানি।” জেমস হুয়াং ১৫০০ লাখ ডলার শুনে আবেগে বললেন, “আমি অপেক্ষা করতে পারি।”
বেশিরভাগ পরিচালক জীবনে এত বড় বিনিয়োগের ছবি পরিচালনার সুযোগ পান না।
রোনান গম্ভীরভাবে বললেন, “জেমস, আমি ও আমার প্রতিষ্ঠান, সব কিছু তোমার প্রকল্পে বিনিয়োগ করছি; যদি ছবিটি ব্যর্থ হয়, আমি দেউলিয়া হয়ে যাবো।”
জেমস হুয়াং দৃঢ়ভাবে মাথা নেড়ে বললেন, “আমি সর্বোচ্চ চেষ্টা করব।”
“ভালো!” রোনান হাত বাড়ালেন, “জেমস, আমি তোমাকে বিশ্বাস করি।”
জেমস হুয়াং দৃঢ়ভাবে রোনানের হাতে চাপ দিলেন, “তোমার বিশ্বাসের প্রতিদান আমি সাফল্যে দেবো।”
‘মানবজাতির নির্মূল পরিকল্পনা’-র সফলতা, রোনানকে জেমস হুয়াং-এর প্রতি আরও আস্থা এনে দিয়েছে; প্রকল্পের বিষয় আলোচনা শেষে, রোনান আবার বললেন, “আমি আগামী সপ্তাহে লস এঞ্জেলেস ছাড়ব; যাওয়ার আগে, ‘মৃত্যুর আগমন’-এর জন্য একটি বিশেষ হিসাব চালু করব, ১০০ লাখ ডলার তোমার প্রাথমিক প্রস্তুতির জন্য বরাদ্দ থাকবে; তুমি ও গ্লেন মরগানের কাজ থামবে না।”
“নিশ্চিত থাকো।” জেমস হুয়াং আশ্বাস দিলেন, “আমরা অব্যাহতভাবে এগোবে।”
রোনান সময় হিসাব করে বললেন, “যদি অর্থায়ন順利 হয়, আবুধাবি থেকে ফিরে আমি আবার জার্মানি যাবো; সম্ভবত নতুন বছর শেষে, ‘মৃত্যুর আগমন’ আনুষ্ঠানিকভাবে প্রকল্প হিসেবে শুরু হবে।”
সময় দ্রুত চলে যায়, চোখের পলকে তিনি লস এঞ্জেলেসে এসেছেন প্রায় এক বছর হয়ে গেছে।
জেমস হুয়াং গুরুত্ব সহকারে বললেন, “রোনান, আমি তোমার ফেরার অপেক্ষায় থাকব।”
আবুধাবি যাওয়ার আগে, রোনানের আরও কিছু কাজ রয়েছে, যেমন শাহী বিনোদনের আয়ের পুনঃবিনিয়োগের সমস্যা।