৩২তম অধ্যায়: পরবর্তী সম্পাদনার পদগুলি

সর্বোত্তম বিনোদনের যুগ সাদা তের নম্বর 2673শব্দ 2026-03-18 20:12:27

এবারের শুটিংয়ের জন্য, রোনান একজন পুরুষ এবং একজন নারী—দুইজন অভিজ্ঞ আরব বংশোদ্ভূত অভিনেতাকে নিয়োগ দিয়েছেন। এই দুজন বাস্তবেও স্বামী-স্ত্রী, এবং ছবিতেও তারা স্বামী-স্ত্রী। দুজনই সাত-আট বছর ধরে হলিউডে আছেন। তাদের জাতিগত পরিচয়ের কারণে চরিত্রের অভাব হয়নি, তবে একই পরিচয়ের কারণে কখনো ইতিবাচক চরিত্রে অভিনয় করার সুযোগ পাননি; প্রায়শই তাদের দেখা গেছে খলনায়ক কিংবা সন্ত্রাসীর ভূমিকায়।

রোনানের কাছে আসা পুরুষ অভিনেতার নাম—মুহাম্মদ, একেবারে চিরাচরিত আরব নাম। জেমস ক্যামেরনের ছবিতে, ‘সত্যের মিথ্যা’তে, সে একজন সন্ত্রাসীর চরিত্রে অভিনয় করেছিল, যেখানে তার বেশ কটি সংলাপ ছিল। যদি এমন অভিজ্ঞতা নিয়ে দুজন শ্বেতাঙ্গ বা কৃষ্ণাঙ্গ অভিনেতা থাকতেন, তাদের পারিশ্রমিক দেড় লাখ ডলারে থামতো না। হলিউডে নানা ধরনের বৈষম্য বাস্তবে বিদ্যমান, সেটা সবাই জানে।

তাই মুহাম্মদ রোনানের কাছে এসে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করল। “এই চরিত্রটি আমি আগে কখনো পাইনি,” তার গম্ভীর মুখে ছিল প্রবল আন্তরিকতা। “হলিউড ছবিতে আরবদের খুব কমই ইতিবাচকভাবে দেখানো হয়, এমনকি এরকম সুযোগ তো দূর অস্ত।”

রোনান শান্তভাবে বলল, “আমি শুধু সত্য কথা বলতে চাই। আমেরিকার সবাই ভালো নয়, আরবরাও সবাই খারাপ নয়, তাই তো?”

মুহাম্মদ মাথা নেড়ে বলল, “ঠিক! অ্যান্ডারসন সাহেব, আপনি ঠিকই বলেছেন। আমি আপনাকে ধন্যবাদ জানাতে চাই।”

“এভাবে ভাববেন না,” রোনান হাত নেড়ে বলল, “এটা মানুষের ন্যূনতম মানবতা, এবং একজন চলচ্চিত্রকর্মীর মৌলিক পেশাদারিত্ব।”

মুহাম্মদ আবার মাথা নেড়ে বলল, “হলিউডে আপনার মতো মানুষ খুব কম। আমি দশ বছর আগে আমেরিকায় এসেছি, আপনি হচ্ছেন আমার দেখা সবচেয়ে শ্রদ্ধার যোগ্য মানুষ।”

এভাবে ‘ভালো মানুষ’ হিসেবে স্বীকৃতি পেয়ে রোনান বিচলিত হলো না। অবজ্ঞার পরিবেশে দীর্ঘদিন থাকলে, শুধু সামান্য সম্মান দেখালেই মানুষ প্রবল কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে।

যেহেতু ছবিতে গুরুত্বপূর্ণ ও ইতিবাচক আরব চরিত্র থাকছে, রোনান সেটা পুরোপুরি কাজে লাগাতে চাইল।

রোনান প্রসঙ্গ পাল্টে জিজ্ঞেস করল, “এখানে আসার পর, কখনো আবার দেশে গেছেন?”

মুহাম্মদ মাথা নেড়ে বলল, “না।” তার মুখে বিষণ্ণ হাসি। “ফিরতে লজ্জা লাগে। জীবিকার প্রয়োজনে এখানে এসে অনেক অস্বস্তিকর চরিত্র করেছি, মধ্যপ্রাচ্যের আত্মীয়রা আমার সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করেছে।”

আরব বিশ্ব তুলনামূলক রক্ষণশীল, সংযুক্ত আরব আমিরাত বেশ উদার। রোনান কিছুক্ষণ ভেবে বলল, “‘মানবজাতির নির্মূল পরিকল্পনা’ আমিরাতে মুক্তি পাবে, তখন দেশে ফিরবেন। এই ছবি হয়তো অনেকের দৃষ্টিভঙ্গি বদলাবে।”

“ঠিক আছে!” মুহাম্মদ কিছুটা উত্তেজিত।

“প্রচারমূলক সফরে অভিনেতা দরকার, আপনি আর আপনার স্ত্রী সবচেয়ে উপযুক্ত। আমাদের ছবির প্রচারটা আপনার স্বজাতিদের মধ্যে বেশি করে করুন।”

মুহাম্মদ দৃঢ়ভাবে বলল, “অবশ্যই করব, অ্যান্ডারসন সাহেব, আমি নিশ্চিত।”

রোনান আবার সতর্ক করল, “প্রযোজনা দলে অধিকাংশই আমেরিকান, আমি সবার ভাবনা বদলাতে পারি না। কিছু ব্যাপার...”

মুহাম্মদ বুঝে গেল, সঙ্গে সঙ্গে বলল, “আমি জানি।”

“তাহলে অনুশীলন করুন, সেরা অভিনয়টা দিন।”

এ কথা শুনে মুহাম্মদ গুরুত্বের সঙ্গে সম্মতি জানাল। এই অ্যান্ডারসন সাহেব যদিও তরুণ, কিন্তু সত্যিকারের ভালো মানুষ। এমন একজন মানুষের ছবিতে অভিনয় করা, প্রাণপণ চেষ্টা করতেই হবে!

রোনান দেখল, রবার্ট স্টুডিওতে ঢুকছে, সেদিকে যেতে যেতে পেছনে মুহাম্মদের দিকে তাকাল। এটাও পরবর্তী পরিকল্পনার জন্য আগেভাগে প্রস্তুতি; মুহাম্মদ যখন আরব বিশ্বে, বিশেষত আবুধাবিতে প্রচারে যাবে, তখন তার মুখে রোনান অ্যান্ডারসন হয়ে উঠবে আরব জনগণের পুরনো বন্ধু।

এতে রোনানের সঙ্গে “আরব ভাইদের” বন্ধুত্ব আরও গাঢ় হবে। এই বন্ধুত্বের মানদণ্ড কী? তেল ব্যবসায়ীদের কাছে সবচেয়ে কম মূল্যবান হলো অর্থ। তবে একই ভেড়ার কাছ থেকে বারবার উল কাটা, সময়ের সাথে সমস্যা দেখা দেয়, তাই মাঝে মাঝে লক্ষ্য বদলানোও দরকার।

পূর্বজন্মে ভারতীয়েরা ২০০০ সালের পর স্পিলবার্গের ড্রিমওয়ার্কসের ছবিতে বিনিয়োগ করেছিল, হয়তো ভারতীয়দের দিকেও নজর দেওয়া যায়?

রোনান রবার্টের কাছে গিয়ে বলল, “সঙ্গীত পরিচালকের কী খবর?”

রবার্ট সরাসরি মাথা নেড়ে বলল, “আমি সাতজন সঙ্গীত পরিচালককে দেখেছি, সবচেয়ে কম পারিশ্রমিক চেয়েছে এক লাখ দশ হাজার ডলার।”

“এক লাখ দশ হাজার?” রোনান কপালে ভাঁজ ফেলে বলল, “এটা পুরো দলের পারিশ্রমিক?”

রবার্ট বলল, “হ্যাঁ। রচনার, সংযোজন, ব্যবস্থা, রেকর্ডিং, যন্ত্রপাতি, কপিরাইট, সম্পাদনা—সব মিলিয়ে। হলিউডের সঙ্গীত পরিচালকের দল অন্তত পনেরো জন।”

পনেরো জনের জন্য এক লাখ দশ হাজার ডলার খুব বেশি নয়, কিন্তু ছোট বাজেটের জন্য তা যথেষ্ট বিলাসিতা।

রোনান ভেবেচিন্তে বলল, “তাহলে সঙ্গীত ব্যবস্থাটা সহজ করতে হবে।”

জেমস-হুয়াংয়ের জন্য প্রস্তুত শুটিং দল তৈরি হয়ে গেছে, কিন্তু পোস্ট-প্রোডাকশনের জন্য কিছু গুরুত্বপূর্ণ পদ এখনও খালি।

গুরুত্বপূর্ণ পোস্ট-প্রোডাকশন প্রযোজক হিসেবে রোনান নিজেই কাজ করবে, জেমস-হুয়াংও সহ-প্রযোজক হিসেবে যুক্ত থাকবে, কিন্তু সঙ্গীত পরিচালক ও সম্পাদনাকারী এখনও ঠিক হয়নি।

হলিউডের ছবির সঙ্গীতের জটিলতা ও খরচ রজারের ধারণার বাইরে; সবচেয়ে কম খরচের সঙ্গীত দলও চিত্রনাট্যকারের পারিশ্রমিকের চেয়ে বেশি।

বলতেই হয়, উচ্চ প্রযুক্তির পেশা চলচ্চিত্রে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ।

“মূল সঙ্গীত বাদ দাও,” রোনান বলল। তিনি সম্প্রতি ছোট বাজেটের ছবি নিয়ে পড়াশোনা করেছেন, আগে সাহারা এন্টারটেইনমেন্টের ভিডিও ছবিতে সহজ সঙ্গীত ব্যবহার করা হয়েছিল। তিনি বললেন, “সাহারা এন্টারটেইনমেন্টের সঙ্গে কাজ করা সঙ্গীত পরিচালককে নিয়োগ করি, ছবির পরিবেশের সঙ্গে মানানসই গান বা সঙ্গীত বেছে নিই।”

রবার্ট মাথা নেড়ে বলল, “এটা একটা উপায়। আমরা খুব কম কপিরাইট ফি দিতে হবে, অন্তত দুই-তৃতীয়াংশ খরচ বাঁচবে।”

রোনান বলল, “সাউন্ড এডিটিংয়ের জন্য জেমস-হুয়াংয়ের সুপারিশকৃত লোককে নিই, তুমি নিজে দরকষাকষি করো, পারিশ্রমিক যতটা সম্ভব কমাও।”

“আর সম্পাদনাকারী?” রবার্ট মনে করিয়ে দিল।

“আমি জানি,” রোনান বলল, “সম্পাদনাকারী হিসেবে আমরা জেমস-হুয়াংয়ের লোক নিতে পারি না।”

এটা ছবির ক্ষমতার ভারসাম্যের ব্যাপার; রোনান তরুণ ও অনভিজ্ঞ, জেমস-হুয়াংয়ের লোক নিলে সম্পাদনাকারী পরিচালকের ভাবনা বেশি গুরুত্ব পাবে।

একজন দক্ষ সম্পাদনাকারীর গুরুত্ব চিত্রনাট্যকারের চেয়েও বেশি, এমনকি পরিচালকের সমপর্যায়ে।

রোনান আগে কয়েকজনের সঙ্গে যোগাযোগ করেছে, কেউ বিশেষভাবে উপযুক্ত নয়, পারিশ্রমিক বড় কথা নয়, তারা ভয়াবহ ও রোমাঞ্চকর ঘরানায় দক্ষ নয়।

সাহারা এন্টারটেইনমেন্টের ভিডিও ছবির জন্য যেসব সম্পাদনাকারী কাজ করেছে, তারা এ ধরনের ছবিতে দক্ষ, তবে ভিডিও ও হলের ছবি এক নয়; বেশিরভাগ ভিডিও ও ব্যর্থ ‘জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণ’ ছবিটিও রোনান দেখেছে, সে ছবি সম্পাদনায় একেবারে বিশৃঙ্খলা, ভালোও নয়।

রোনান জানে, সম্পাদিত ছবির গুণ বিচার করতে পারে, কিন্তু নিজে সম্পাদনা করতে গেলে সে একেবারে অপেশাদার।

হলিউডে ভালো সম্পাদনাকারী অনেক আছে, কিন্তু দলের জন্য উপযুক্ত খুঁজে পাওয়া কঠিন।

সবকিছুই মূলত খরচের ব্যাপার।

কিছুটা নামী সম্পাদনাকারীর সাপ্তাহিক পারিশ্রমিকই বিশ-ত্রিশ হাজার ডলার।

‘মানবজাতির নির্মূল পরিকল্পনা’য়ের মতো সহজ ছবিতে মাসখানেক সম্পাদনা করতে হয়, কখনো চার-পাঁচ সপ্তাহ, কখনো তারও বেশি।

এ ধরনের উচ্চ প্রযুক্তি ও পেশাগত কাজ এক সপ্তাহে সম্পাদনা কক্ষে বসে শেষ করা যায় না।

রোনান কিছুক্ষণ ভেবে বলল, “সম্পাদনাকারীর জন্য ব্যবস্থা করব, না পারলে দক্ষিণ ক্যালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে আমার শিক্ষককে খুঁজে নেব।”

অ্যান্ডারসন ছোট তিন বছর ধরে দক্ষিণ ক্যালিফোর্নিয়া চলচ্চিত্র বিদ্যালয়ে পড়েছে, সে অনেক শিক্ষকের প্রিয় ছাত্র, এবং বহুবার জনসন অধ্যাপককে খুঁজে নিয়েছে।