বধ্যবেগের সুর—পর্ব ৮২ (অনুরোধ রইল আপনাদের মূল্যবান ভোটের)

সর্বোত্তম বিনোদনের যুগ সাদা তের নম্বর 2772শব্দ 2026-03-18 20:13:01

অফিসকক্ষে, রোনান শান্তভাবে সোফায় বসে আছেন, ধৈর্য ধরে পল-গ্রিনগ্রাসের ‘ওয়ানচ্যাম্প স্পেশাল এজেন্ট’-এর সম্পূর্ণ চিত্রনাট্য পড়া শেষ করার অপেক্ষা করছেন।
এই ব্রিটিশ পরিচালককে অপেক্ষা করা সার্থক, কারণ রোনান জানেন, তার যোগ্যতা আছে।
পল-গ্রিনগ্রাসের নাম অনেকেই হয়তো জানেন না, কিন্তু তার পরিচালিত ‘বর্ণ আইডেন্টিটি’ সিরিজের কয়েকটি ছবি নিশ্চয় বহু সিনেমাপ্রেমী দেখেছেন।
রোনান এক সময় পল-গ্রিনগ্রাসের চিত্রধারণ ও সম্পাদনার ধরন নিয়ে কিছুটা গবেষণা করেছিলেন, এমনকি ‘ওয়ান্টেড’-থেকে ‘বর্ণ আইডেন্টিটি ৫’ পর্যন্ত তার সব ছবি দেখেছেন।
দুর্ভাগ্যবশত, থ্রিডি বিশেষ সংস্করণের ভুক্তভোগী হয়ে, ‘বর্ণ আইডেন্টিটি ৫’ দেখার সময় রোনান বমি করেছিলেন।
সবে একটু কথা হয়েছে, পল-গ্রিনগ্রাস আশির দশকে একটি সিনেমা বানিয়েছিলেন, পরে টেলিভিশনের দিকে চলে যান, এখন আবার চলচ্চিত্র জগতে ফিরেছেন, এ পর্যন্ত মাত্র দুটি ছবি পরিচালনা করেছেন, যার মধ্যে বার্লিন গোল্ডেন বিয়ার বিজয়ী ‘ব্লাডি সানডে’ তখনও মুক্তি পায়নি।
পল-গ্রিনগ্রাস এক সময় ‘ওয়ান্টেড’ বানানোর পর হলিউডে পা রাখলেও সুযোগ পাননি, পরে ব্রিটেনে ফিরে দ্বিতীয় ছবি ‘ব্লাডি সানডে’-এর জন্য বার্লিন গোল্ডেন বিয়ার পান, তারপর আবার হলিউডে ফিরে ‘বর্ণ আইডেন্টিটি’ সিরিজের শেষ দুটি ছবির পরিচালক হন।
পল-গ্রিনগ্রাস চিত্রনাট্য পড়ার ফাঁকে নিজের শৈলীতে কীভাবে সিনেমা বানানো যায়, সেটা ভেবে নিচ্ছেন; এমন উচ্চ বাজেটের অ্যাকশন সিনেমা বানানোর সুযোগ বিরল, কিন্তু ছবির প্রধান চরিত্রের সেটিংটা যেন রসিকতার মতো।
তিনি বানিজ্যিক সিনেমায় পা না রাখলেও জানেন, একজন আরবকে একেবারে কেন্দ্রস্থলে রেখে সিনেমা বানানো একটু বেমানান।
তবু সরাসরি না বলে ফেলতে পারছেন না; এত দূর ব্রিটেন থেকে হলিউডে এসেছেন, মূলত নিজের পছন্দের অ্যাকশন ছবি বানানোর জন্যই।
শুধুমাত্র অ্যাকশন ছবিই তার পছন্দের স্টাইলের উপযুক্ত বাহক।
পল-গ্রিনগ্রাস চিত্রনাট্য বন্ধ করে মাথায় কাহিনীটা ঘুরিয়ে নিয়ে প্রশ্ন করলেন, “অ্যান্ডারসন সাহেব, আপনি কেমন ধরনের অ্যাকশন ছবি বানাতে চান?”
যদি তার কল্পনার শৈলীর সঙ্গে অনেক পার্থক্য হয়, তবে আর ভাবার দরকার নেই।
কিছু পরিচালকের ছবিতে প্রবল ব্যক্তিত্বের ছাপ থাকে, রোনান ভালো করেই জানেন, পল-গ্রিনগ্রাস তাদেরই একজন।
এমন পরিচালকেরা নিজেদের স্টাইলে খুবই অনড়।
সম্ভবত পল-গ্রিনগ্রাস একবার হলিউড ঘুরে ফেরা সত্ত্বেও আর ফিরে যান, কারণ তিনি আদর্শ ছবি পাননি।
তার স্টাইল তখনকার মূলধারার হলিউড অ্যাকশন ছবির তুলনায় কিছুটা অগ্রগামী।
রোনান চেষ্টা করতে প্রস্তুত, কারণ তিনি জানেন, চোখ ধাঁধানো দ্রুতগতির অ্যাকশন স্টাইলের জন্য যথেষ্ট বাজার আছে।
আসলে, ধীর-স্থির অ্যাকশন ছবি বাজারে এখন অচল। মাইকেল মানের ‘হিট’ যতই ক্লাসিক হোক, তার বন্দুকযুদ্ধের দৃশ্য ডাকাতদের রীতিমতো প্রশিক্ষণ দেয়, কিন্তু ধীরগতি সিনেমাকে বক্স অফিসে প্রত্যাশিত সাফল্য এনে দিতে পারেনি।

অ্যাকশন ছবির গতি অবশ্যই দ্রুত হওয়া চাই, আর এই দ্রুততার মধ্যে যদি নতুন কোনো স্টাইল যুক্ত হয়, তবে সফলতার কাছাকাছি পৌঁছে যাওয়া সহজ।
যেমন মাইকেল বেয়ের অ্যাকশন ছবি, গতি যেন উড়ে চলে।
রোনান ধীরে বলে উঠলেন, “এই চিত্রনাট্যটা আমি লিখেছি। আমার কল্পনার ছবিটা, গল্প বলার ধরণ হবে সরল, পরিচালনার কৌশল নির্মল ও ঝরঝরে, গতি হবে দ্রুত, অ্যাকশন দৃশ্য হবে তীক্ষ্ণ... কীভাবে বলব, অ্যাকশন দৃশ্যে এমন ছোট ছোট কাটিং থাকবে, যেন মাইকেল বেয়ের চেয়েও বেশি তীব্র।”
পল-গ্রিনগ্রাস চুপ, কিন্তু স্পষ্টতই ভাবছেন।
রোনান আর বাড়িয়ে বললেন না, যদিও পরিচালক খুঁজে পাওয়া কঠিন, তবু নির্দিষ্ট কাউকেই চাইছেন না।
পল-গ্রিনগ্রাস হঠাৎ বললেন, “হলিউডের মেগা বাজেট ছবি বরাবরই উচ্চ খরচ ও উচ্চমাত্রার পেশাদারিত্বে বানানো হয়, এখানে সবকিছুই সর্বজনীন, ব্যক্তিগত কিছু থাকে না। কিন্তু অ্যাকশন ছবির প্রচলিত ছক একসময় দর্শকদের ক্লান্ত করে তোলে, সবাই নতুন কিছু চায়।”
রোনান হালকা মাথা নাড়লেন, তার কথায় সম্মতি দিয়ে বললেন, “তুমিই ঠিক বলেছ।”
শুদ্ধ হলিউড অ্যাকশন ছবি দ্রুতই অস্তাচলে যাবে।
সবে রোনানের সিনেমা ভাবনার কথা শুনে পল-গ্রিনগ্রাস তাতে একমত হলেন, দৃষ্টিভঙ্গির এই মিল পরিচালক পদে তার আগ্রহ বাড়িয়ে দিল।
তবুও কিছু ব্যাপার আগেভাগেই বলে নেওয়াই ভালো, যাতে পরে অস্বস্তি না হয়।
পল-গ্রিনগ্রাস আবার বললেন, “আমি এমন একটা স্টাইল ভাবছি—হাতের ক্যামেরা, খণ্ডিত সম্পাদনা, বুলেটের মতো দ্রুত গতি।”
আরও বললেন, “আরেকটা ব্যাপার, আধুনিক অ্যাকশন দৃশ্যে নানা ধরনের সমস্যা থাকে, বিশেষ করে অভিনেতা আর অ্যাকশন ডিজাইন নিয়ে। খণ্ডিত, তীব্র সম্পাদনার ফলে শুধু অভিনেতার দুর্বলতাই ঢেকে যায় না, অ্যাকশন ডিজাইনের সীমাবদ্ধতাও লুকিয়ে যায়, বরং এক ধরনের তীক্ষ্ণ, হিংস্র অ্যাকশন স্টাইল তৈরি হয়, যা দর্শকদের উপর প্রবল প্রভাব ফেলে।”
রোনান জানেন ঠিক কেমন স্টাইল এটা, কিছুক্ষণ ভেবে বললেন, “আমার কল্পনার সঙ্গে খুব একটা তফাৎ নেই, আমি মেনে নিতে পারি, এই পরিচালকের পদে তুমি উপযুক্ত।”
“তুমি আমার এজেন্টের সঙ্গে চুক্তি নিয়ে কথা বলো।” পল-গ্রিনগ্রাস তার সম্পাদনার মতোই সংক্ষিপ্ত ও নিশ্চিত।
রোনানও আর কথা না বাড়িয়ে উঠে দাঁড়িয়ে তার সঙ্গে করমর্দন করলেন, “আশা করি আমাদের কাজটা ভালো হবে।”
পল-গ্রিনগ্রাসকে বিদায় দিয়ে, রোনান ডিনের সঙ্গে ঠিক করলেন, পরদিন পল-গ্রিনগ্রাসের পরিচালকের চুক্তি নিয়ে আলোচনা করবেন।
অফিসে ফিরে, জর্জ-ক্রিন্টকে ফোন দিলেন।
“জর্জ, একটা উপন্যাসের স্বত্ব খোঁজো তো,” রোনান নির্দেশ দিলেন, “রবার্ট-লুডলামের ‘বর্ণ আইডেন্টিটি’-এর সিনেমার স্বত্ব কার কাছে আছে দেখো।”
মনে পড়লে, এই উপন্যাসের স্বত্ব লেখক আগেই বিক্রি করে দিয়েছিলেন।

জর্জ ফোনে উত্তর দিল, “ঠিক আছে, আমি খোঁজ নিচ্ছি।”
রোনান ফোন নামিয়ে রাখলেন। এখানে আসার পর, তিনি অনেক সিনেমার স্বত্ব খুঁজে দেখেছেন। যেমন ‘দ্য লর্ড অফ দ্য রিংস’ সিরিজ—অনেক উপন্যাস কিংবা নামী তথ্যচিত্রের সিনেমার স্বত্ব, বিশেষ করে পুরনো বইগুলোর, সিনেমা হওয়ার অনেক আগেই বিক্রি হয়ে গেছে।
এমনকি, কখনও কখনও স্বত্ব কয়েকজন ব্যক্তি বা একাধিক কোম্পানির হাতে ভাগাভাগি হয়ে থাকে।
রোনান নিজের অস্থিরতা চেপে রাখলেন; জানেন, তাড়াহুড়ো করা উচিত নয়, কোম্পানিটা সবে গুছিয়ে উঠেছে, বেশি তাড়া ভালো নয়।
পরদিন, রোনান ও ডিন পল-গ্রিনগ্রাসের পরিচালকের চুক্তি নিয়ে আলোচনা করলেন, পুরো দিন ধরে কথাবার্তা চলল, মোটামুটি সহজেই একমত হলেন।
পল-গ্রিনগ্রাসের পরিচালকের পারিশ্রমিক পাঁচ লাখ ডলার, চুক্তি সইয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি ‘ওয়ানচ্যাম্প স্পেশাল এজেন্ট’-এর ইউনিটে যোগ দেবেন, সঙ্গে একজন প্রযোজকের পদও থাকবে, পরিকল্পনা, শুটিং ও পোস্ট-প্রোডাকশন জুড়ে থাকবেন, এবং সম্পাদনা নিয়ে মতামত দেওয়ার অধিকারও পাবেন।
চূড়ান্ত সম্পাদনার অধিকার কিন্তু রোনানের হাতেই থাকবে।
পরিচালক নির্বাচনের পর ‘ওয়ানচ্যাম্প স্পেশাল এজেন্ট’-এর প্রস্তুতির গতি বেড়ে গেল। দুটো প্রজেক্ট একসঙ্গে দেখা, ইউনিটের হিসাব-নিকাশ ইত্যাদি কারণে রোনান জর্জ-ক্রিন্টকে এই প্রজেক্টের প্রোডাকশন ম্যানেজার করেন।
‘হিউম্যান পার্গ প্ল্যান’-এর মতোই, রোনানরা কোম্পানির খরচ ছাড়াও ইউনিটের নির্দিষ্ট পদ থেকে সম্মানী নেবেন।
হলিউডের এই চমৎকার রীতি অবশ্যই মানা হবে।
পল-গ্রিনগ্রাস খুবই উদ্ভাবনী পরিচালক, দ্রুতই রোনানকে অ্যাকশন ডিরেক্টরের নাম প্রস্তাব দিলেন; রোনান সাক্ষাৎকার নিয়ে সন্তুষ্ট হলে, তিনি ইউনিটে যোগ দেন, পল-গ্রিনগ্রাসের ভাবনার সঙ্গে মিল রেখে অ্যাকশন দৃশ্য ডিজাইন করেন এবং প্রধান চরিত্র মোহাম্মদকে প্রশিক্ষণ দিতে শুরু করেন।
একজন সুপার আরব এজেন্ট, সাদা পোশাক, মাথায় পাগড়ি, দেয়াল বেয়ে উঠে, শত শত শত্রু একাই শেষ করে—
এটা অবশ্য রোনানের হাস্যকর কল্পনা, পল-গ্রিনগ্রাস আদর্শবাদী পরিচালক, তার প্রাথমিক নকশার নায়ক কল্পনার আরব পোশাকে, সর্বত্র বিশেষ কিছু হয়ে ওঠেন না; বরং দক্ষতা ও অত্যাধুনিক প্রযুক্তিতে সজ্জিত এক আদর্শ গুপ্তচর।
রোনান ইউনিটের অনেক ক্ষমতা উপযুক্তভাবে জর্জ-ক্রিন্ট ও পল-গ্রিনগ্রাসকে ছেড়ে দেন; এই সাধারণ হলিউড কাঠামোয়, কিন্তু অপ্রচলিত নায়ক নিয়ে ছবিটা যাতে পল-গ্রিনগ্রাস আরো নিখুঁতভাবে বানাতে পারেন, তিনি তাই চান।
‘ডেথ কামস’ আর ‘ওয়ানচ্যাম্প স্পেশাল এজেন্ট’ একযোগে বড় আকারে অভিনেতা নিয়োগ শুরু করল, রোনানও প্রস্তুত হচ্ছেন সেন্ট ডেনিস চলচ্চিত্র উৎসবে ঘুরে আসতে।
ঠিক তখন, টনি-কুহও হলিউড ঘুরে দেখতে লস অ্যাঞ্জেলেসে এলেন, রোনান তাকে সঙ্গী করেই উৎসবে যাবার সিদ্ধান্ত নিলেন।