৭৬তম অধ্যায়: সহজ-সরল জীবন (অনুরোধ: সুপারিশ ভোট)
হলিউডে সাফল্য কেবল অভিজ্ঞতার ফল নয়, বরং এটি একটি ধারাবাহিকভাবে পরিচালিত হওয়া যায় এমন এক ধরণের মডেল। ‘মানব নির্মূল পরিকল্পনা’র সাফল্যের সুবাদে, অনেক প্রাথমিক প্রস্তুতির কাজই ‘মৃত্যুদূত এসে গেছে’ ছবিতে অব্যাহত রাখা হয়েছে।
উদাহরণস্বরূপ, শুটিং ইউনিট আবারও ওয়ার্নার স্টুডিওকে ঘাঁটি হিসেবে বেছে নিয়েছে। তবে দুটি ছবির পরিসরে বড় ফারাক রয়েছে—আগের ছোট স্টুডিওর পাশাপাশি, ‘মৃত্যুদূত এসে গেছে’ ছবির ইউনিট এবার একটি বৃহৎ স্টুডিওও ভাড়া নিয়েছে। এছাড়া, ইউনিটটি স্টুডিও ক্যাম্পাসের একটি অফিস ভবনের অর্ধেক তলা ভাড়া নিয়েছে অফিসের জন্য। বাইরে ঘোষিত বাজেট দেড় কোটি ডলার হলেও প্রকৃত বাজেট দুই কোটি ডলার, ফলে রোনান আর ‘মানব নির্মূল পরিকল্পনা’ নির্মাণের সময়ের মত টানাটানিতে পড়েননি।
“প্রাথমিক চুক্তিপত্রের কাজটা আমি আর গ্লেন প্রায় শেষ করেছি,” অফিসে বসে জেমস-হুয়াং তার প্রিয় বন্ধুর দিকে একবার তাকিয়ে রোনানকে বলল, “শুটিং টিমের বেশির ভাগ লোক আগের ছবিতেও কাজ করেছে, ফলে এবার গুছিয়ে নিতে ততটা সময় লাগবে না। যদি বড় কোনও সমস্যা না হয়, তাহলে এপ্রিলেই শুটিংয়ে চলে যেতে পারব।”
রোনান মাথা নেড়ে বলল, “তোমার শুটিং পরিকল্পনার ওপর ভিত্তি করে আমি ইতিমধ্যে বিতরণ পরিকল্পনা তৈরির নির্দেশ দিয়েছি।” এই প্রকল্পের যাবতীয় তথ্য এখন দূতাবাস পিকচার্সের হাতে, গার্সিয়া তার দল নিয়ে বিস্তারিত প্রচার ও বিতরণ পরিকল্পনা তৈরি করছে।
জেমস-হুয়াং আবার বলল, “অর্থ নিয়ে সমস্যা না হলে, সর্বোচ্চ জুলাইয়ের মধ্যেই শুটিং শেষ করতে পারব। ছবিটি মুক্তির তারিখ কি চূড়ান্ত হয়েছে?”
“বিতরণকারী দুটো সময় প্রস্তাব করেছে,” রোনান সংক্ষেপে বলল, “একটা হ্যালোউইন, তবে সময় বেশ টাইট। আরেকটা ডিসেম্বর—‘ভয়াল চিৎকার’ ছবিটি ডিসেম্বরেই দারুণ সাফল্য পেয়েছিল।”
সে স্পষ্টভাবে বলল, “আমার ঝোঁক ডিসেম্বরের দিকেই। কারণ এই ছবির পোস্ট-প্রডাকশন জটিল, অনেক ভিএফএক্সও লাগবে।”
“আমারও তাই মনে হয়।” জেমস-হুয়াং বলল।
রোনান সতর্ক করে বলল, “জেমস, শুটিংয়ে যা করা যায়, সেটাই করো, পোস্ট-প্রডাকশনে যেন টেনে নেওয়া না লাগে।”
জেমস-হুয়াং বলল, “বুঝেছি।” একটু ভেবে সে আরও যোগ করল, “ভিএফএক্স দলের জন্য আমি ডিজিটাল ডোমেইনকে প্রস্তাব করছি, ওরা তুলনামূলক কম খরচে কাজ করে। ‘এক্স-ফাইলস’-এ ওদের সঙ্গে কাজ করার অভিজ্ঞতা আছে আমার।”
রোনান না রাজি হল, না আপত্তি তুলল, “আমি ডিজিটাল ডোমেইনের সঙ্গে কথা বলব।”
এই সময়ের হলিউডে অসংখ্য ভিএফএক্স কোম্পানি রয়েছে; অনেক বড়-মাঝারি স্টুডিওর নিজস্ব ভিএফএক্স টিম আছে, এমনকি পিক্সার স্টুডিও পর্যন্ত লাইভ-অ্যাকশন ছবির ভিএফএক্স ব্যবসায় যুক্ত। তাই পছন্দের সুযোগও বিস্তর।
রোনান গ্লেনকে জিজ্ঞাসা করল, “গ্লেন, চিত্রনাট্যের আর বড় পরিবর্তন হবে না তো?”
“না,” গ্লেন-মরগান শান্ত স্বভাবের মানুষ, সংক্ষেপে উত্তর দিল।
রোনান জোর দিয়ে বলল, “জেমস, তুমি ইতিমধ্যে প্রমাণ করেছো যে তুমি দুর্দান্ত ভৌতিক ছবি নির্মাতা। আমি শুটিংয়ে হস্তক্ষেপ করব না, তবে একটা বিষয় স্পষ্ট করে বলছি—এই ছবির গল্প সহজবোধ্য ও সরল রাখতে হবে, যতই টানটান হোক না কেন!”
সত্যি বলতে, রোনান একটু ভয় পাচ্ছে, ‘মানব নির্মূল পরিকল্পনা’র সাফল্যের পর জেমস-হুয়াং হয়তো অনেক পরিচালকের মত নিজেকে অতিরিক্ত গুরুত্বপূর্ণ ভাবতে শুরু করবে এবং ছবিতে অতিরিক্ত রহস্যময় কিছু ঢোকাতে চাইবে। হলিউডে এমন পরিচালক প্রায়ই দেখা যায়—অনেক ছবি নষ্টও হয়েছে, এমনকি কিছু ক্ষেত্রে প্রযোজনা সংস্থাও ডুবে গেছে।
জেমস-হুয়াং হেসে বলল, “নিশ্চিন্ত থাকো, গল্পটা সহজই হবে।” একটু ভেবে আবার যোগ করল, “মৃত্যুদূতের ধরার কৌশল যেসব দৃশ্য থাকবে, সেগুলোও হবে নিত্যদিনের চেনা ঘটনা—জল, বিদ্যুৎ, গাড়ি চালানো, রাস্তা পার হওয়া, পানির কেটলি বসানো, মদ ঢালা, এমনকি কাপড় মোছার অভ্যাস—এইসব।”
নীরব গ্লেন-মরগান সংক্ষেপে যোগ করল, “আমাদের মূল ভাবনা—জীবনের যে কোনও ছোট ভুলেই মৃত্যু আসতে পারে।”
রোনান এই ভাবনাকে সমর্থন করল, “মৃত্যুর আতঙ্ক যদি সাধারণ মানুষের দৈনন্দিন জীবনে রাখা যায়, দর্শকের ভিতর ভয়টা আরো বেশি কাজ করবে। চেনা জগতে অজানা বিপদের অনুভূতি ছড়িয়ে পড়বে।”
এই ছবিতে, জেমস-হুয়াং ও গ্লেন-মরগান ‘মৃত্যুদূতের ধরার’ কনসেপ্টটা দারুণভাবে ব্যবহার করলেও, চিত্রায়ণের দিকটা একেবারে বাস্তবসম্মত।
জেমস-হুয়াং আবার বলল, “আমরা প্রায়ই খবরের কাগজে দেখি, কেউ ঝড়, বন্যা, ধসে পড়া ভবনে পড়েও অলৌকিকভাবে বেঁচে যায়; আবার কেউ হঠাৎ হাঁটুপানি ডোবায় ডুবে যায়। জীবন কতটা কঠিন আর কতটা ভঙ্গুর—এই বৈপরীত্য থেকেই ‘মৃত্যুদূত এসে গেছে’ ছবির ভাবনা এসেছে।”
রোনান হেসে বলল, “জেমস, আসলে আমি তোমার একটা কথা খুবই মানি—সবচেয়ে বড় ভয় আসে অজানা থেকে।” কথা ঘুরিয়ে আবার বলল, “তবে আমাদের বাজার আর দর্শকও তো মাথায় রাখতে হবে। ‘মৃত্যুদূত এসে গেছে’ নিশ্চিতভাবেই একটি আর-রেটেড ছবি হবে, মৃত্যুর দৃশ্যগুলোও সেই জমকালো মাত্রায় দেখাতে হবে।”
“বুঝেছি,” জেমস-হুয়াং বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে বলল।
‘মানব নির্মূল পরিকল্পনা’র সাফল্য তাকে স্পষ্ট বুঝিয়ে দিয়েছে, বাজারের চাহিদা মেটানো কত জরুরি। এমন এক অবিশ্বাস্য আইডিয়া, সঙ্গে রোনান-অ্যান্ডারসনের মতো নতুন লেখকের চিত্রনাট্য, আর পরে সম্পাদনায় পার্শ্বচরিত্রের গুরুত্ব বাড়িয়ে তোলা—সব মিলিয়ে ওর চোখে একেবারে ব্যর্থতার ছবি মনে হয়েছিল, অথচ সেটা তুমুল হিট হয়েছে...
জেমস-হুয়াং ছোটবেলায় আমেরিকায় এলেও, তবুও কিছুটা পূর্বদেশীয় বিনয় তার মধ্যে রয়ে গেছে। ‘মানব নির্মূল পরিকল্পনা’র সাফল্য তাকে বুঝিয়ে দিয়েছে, বাজার বোঝার ক্ষেত্রে সে রোনান-অ্যান্ডারসনের চেয়ে অনেক পিছিয়ে। পরিচালনায় সে রোনান-অ্যান্ডারসনকে বিশ পয়েন্টে হারাতে পারলেও, বাজার বোঝার দিক থেকে রোনান-অ্যান্ডারসনও তাকে বিশ পয়েন্টে হারাতে পারে।
অফিসে মূলত রোনান আর জেমস-হুয়াং-ই আলোচনা করছিল, গ্লেন-মরগান খুব কমই কথা বলছিলেন।
দু’জনে প্রস্তুতির নানা খুঁটিনাটি নিয়ে কথা বলল, অভিনেতা নিয়ে আলোচনা ওঠে। রোনান জানতে চাইল, “তুমি অভিনেতাদের ব্যাপারে কী ভাবছ?”
জেমস-হুয়াং প্রধান চরিত্রের জন্য বেশি কথা বলতে পারে না, কেবল পরিচালকের দিক থেকে পরামর্শ দিল, “মুখ্য চরিত্রগুলো তো স্কুল পড়ুয়া ছেলে-মেয়ে, অভিনয়টা ঠিকঠাক হলেই চলবে, তবে চেহারাটা যেন একটু আকর্ষণীয় হয়।”
হঠাৎ সে একটা গুরুত্বপূর্ণ দিক খেয়াল করল, “আবার যেন প্রধান চরিত্রে আরব কেউ না থাকে তো?”
কারণ ছবির অর্থায়ন তো আরবদের থেকেই আসছে।
“না,” রোনান সরাসরি মাথা নাড়ল, “এবার জাতিগত কোনও সীমাবদ্ধতা থাকবে না।”
তবে একটু ভেবে সে যোগ করল, “নায়ক-নায়িকার বাইরে অন্যান্য মূল চরিত্রে কিছু সংখ্যালঘু অভিনেতা রাখব।”
ইতিমধ্যে এক জরিপে দেখা গেছে, সিনেমা হলে দর্শকদের মধ্যে আফ্রিকান ও লাতিনোদের অংশ ক্রমাগত বাড়ছে। বিশেষ করে ‘ব্ল্যাক লাইভস ম্যাটার’—এই শব্দ তিনটি আগামী দিনে কোটি কোটি ডলারের টিকিট বিক্রি করাতে পারে। সিনেমা তো শেষ পর্যন্ত সামাজিক পরিবর্তনের প্রভাবেই গড়ে ওঠে।
রোনান যখন সক্রিয়ভাবে ‘মৃত্যুদূত এসে গেছে’ ছবির প্রস্তুতি নিতে শুরু করল, তখন কয়েক দিনের মধ্যেই নানা গুরুত্বপূর্ণ পদে লোক নিয়োগ সম্পন্ন হয়ে গেল। এই প্রকল্পে আসল বিনিয়োগ ‘মানব নির্মূল পরিকল্পনা’র অনেকগুণ বেশি, ইউনিটও আগের চেয়ে অনেক বড়।
রোনান প্রযোজক ছাড়াও আবার প্রযোজনা ব্যবস্থাপক হিসেবে কাজ করল; কারণ আর্থিক হিসাবে দুটি প্রকল্পের অর্থ স্থানান্তরের বিষয় ছিল, তাই সেই দায়িত্ব মারিকে দেওয়া হল। অন্যান্য সহ-প্রযোজক, সহকারী প্রযোজক, লোকেশন ম্যানেজার, লোকেশন স্কাউট, প্রযোজনা সমন্বয়কারী, প্রযুক্তি পরামর্শক—সব পদেই বাইরের লোক নিয়োগ করা হল।
হলিউড পৃথিবীর সবচেয়ে পরিপূর্ণ ফিল্ম ফ্যাক্টরি—যতক্ষণ টাকা আছে, দক্ষ লোক পাওয়া কোনও সমস্যা নয়। এখানে কখনও সিনেমা ট্যালেন্টের অভাব নেই।
রোনান তার কোম্পানি সাহারা এন্টারটেইনমেন্টের প্রাথমিক নীতিতে মূলধারার হলিউড কোম্পানির মতোই বাইরের লোক নিয়োগ করত। ভবিষ্যতে যখন প্রকল্প বাড়বে, তখন হয়তো একেকজন প্রযোজক সম্পূর্ণ একটি ছবির দায়িত্ব নেবে।
এই পদগুলোর নিয়োগের পাশাপাশি, রোনান ভিএফএক্স টিমও চূড়ান্ত করল। ডিজিটাল ডোমেইনের সঙ্গে তিন দিন আলোচনার পর, দেড় মিলিয়ন ডলারে শুটিং ও পোস্ট-প্রডাকশনের ভিএফএক্স কাজ দিয়ে দিল—এই কোম্পানির প্রতিষ্ঠাতা হলেন জেমস ক্যামেরন।
ডিজিটাল ডোমেইন পুরোটা সময় ‘টাইটানিক’-এর ভিএফএক্স করলেও তাদের অবস্থা খুব ভালো নয়, কারণ জেমস ক্যামেরন নিজে খুব বেশি ছবি বানান না, তাই শুধু তার ওপর নির্ভর করা যায় না। সাধারণ কাজেও তীব্র প্রতিযোগিতা, ইন্ডাস্ট্রিয়াল লাইট অ্যান্ড ম্যাজিক সহ শীর্ষ প্রতিষ্ঠানের ক্ষেত্রেও গড় মুনাফা পাঁচ শতাংশও হয় না।
বড় দলে ছাড়াও ডিজিটাল ডোমেইনের অধীনে সাত-আটটা ছোট দল আছে—এদের ফি ইন্ডাস্ট্রির গড় মানের কাছাকাছি।
প্রস্তুতির শুরু থেকেই, ভিএফএক্স টিম পুরো সময় কাজ করবে, পোস্ট-প্রডাকশন শেষ হলেই তাদের বিদায়।
পোস্ট-প্রডাকশনের জন্যও রোনান একসঙ্গে কাজ এগিয়ে নিল, ১ লাখ ৮০ হাজার ডলারে শেরি-ওয়াকার-এর সংগীত দলের সঙ্গে চুক্তি করল—এই দলে সুরকার, অ্যারেঞ্জার, রেকর্ডিস্ট, যন্ত্রপাতি, কপিরাইট ও সম্পাদকসহ মোট বারো জন আছেন, এবং এই ফি-ও তুলনামূলক কম।
পোস্ট-প্রডাকশনে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ সম্পাদক হিসেবে রোনানের প্রথম পছন্দই ছিল জেসিকা-ফেলটন।