অধ্যায় ১০১: অনুকরণ ও বিস্তার

সর্বোত্তম বিনোদনের যুগ সাদা তের নম্বর 2903শব্দ 2026-03-22 02:48:13

অরেঞ্জ কাউন্টির একটি মধ্যবিত্ত আবাসিক এলাকার নাট্যশালায়।
মারিও তার বাহুর মাংস চেপে পলকে জিজ্ঞাসা করল, "রবার্ট আবার আমাদের খুঁজে পেল কেন?"
"আমিও জানি না," পল সামনে এগিয়ে বলল, "ভালো কিছু হবে বলেই মনে হয়, হয়তো আবার কিছু অপ্রত্যাশিত উপার্জন হবে।"
গতবারের বড়ো উপার্জনের কথা ভেবে, মারিও কপালে জমা ঘাম মুছে বলল, "হাহা, প্রতিদিন ঠান্ডা কোলা পান করার মজা ছিল।"
পল তার এই অবস্থা দেখে কিছুটা হতাশ হয়ে বলল, "আর বেশি খাওয়া হলে তো ওজন বেড়ে যাবে! সাবধান, মঞ্চ ভেঙে পড়তে পারে!"
তারা দুজন একটি অফিসের সামনে এসে দরজায় কড়াকড়ি করল। ভিতর থেকে সাড়া পেয়ে দরজা ধাক্কা দিয়ে খুলে তারা ঢুকল এবং পরিচিত এক মুখ দেখল—মাঝবয়সী রবার্ট।
নাট্যশালার প্রধান পল ও মারিওকে মাথা নেড়ে স্বাগত জানিয়ে রবার্টকে বলল, "তোমরা আলোচনা করো, আমি বাইরে একটু ঘুরে আসছি।"
গতবারের সফল সহযোগিতার স্মৃতি রবার্টকে কথা কম বলার জন্য প্ররোচিত করল, তিনি সরাসরি দুজনকে একটি সাধারণ পরিকল্পনা পত্র জমা দিলেন, "আমি আবার তোমাদের দুজনকে আমার সঙ্গে কিছু অভিনয় করতে চাই, আগের চেয়ে অনেক সহজ, পারিশ্রমিকও বেশি। তবে তোমাদের লস অ্যাঞ্জেলসে কিছুদিন হোটেলে থাকতে হবে।"
পল দ্রুত পরিকল্পনা পত্র পড়ে হঠাৎ বুঝে গেল, "ওয়েবসাইটে লোক খোঁজার বিজ্ঞাপন…"
রবার্ট কাঁধে কাশি দিয়ে পলের কথা বন্ধ করল, "কিছু কিছু বিষয় বুঝলেই হয়, কেমন? করবে?"
মারিও পরিকল্পনা পত্র দেখে উল্লাস করে বলল, "করব! কেন করব না!"
পল প্রচুর পারিশ্রমিক দেখে দ্রুত মাথা নাড়ল, "রবার্ট স্যার, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমরা কাজ করব।"
রবার্ট আর কথা বাড়ালেন না, "তো, একটু প্রস্তুতি নাও, আমার সঙ্গে লস অ্যাঞ্জেলস যাও।"
তাদের ফিরে এসে কয়েকদিন অনুশীলন করতে হবে, তারপর কেউকে খুঁজে কথা বলার ভিডিও নিতে হবে, যা পরে মিডিয়ায় পাঠানো হবে।
গতবারের অভিজ্ঞতা থাকায় রবার্টের জন্য কাজটি সহজ ছিল।

নিউ ইয়র্কের লং আইল্যান্ডের একটি বেস্ট বাই ভিডিও রেন্টাল দোকান।
শিলাপ সুর,
দোকানের ম্যানেজার দোকানের সবচেয়ে চোখে পড়া পোস্টারটি খুলে ফেলল এবং কর্মচারীকে ডেকল, "আর্থার, নতুন পোস্টারটি ওখানে লাগাও!"
আর্থার লম্বা চওড়া মানুষ, সিঁড়ি ছাড়াই সহজেই নতুন পোস্টার লাগিয়ে দু'ধাপ পিছিয়ে যাচ্ছিল, পোস্টার সোজা আছে দেখে আবার এগিয়ে গিয়ে সেটি ভালভাবে আটকে দিল।
তিনি পোস্টারের ছবি ও লেখাগুলো দেখে অবাক হয়ে বলল, "ম্যানেজার, আমরা তো ভিডিও রেন্টাল করি, এখানে লোক খোঁজার বিজ্ঞাপন লাগানো ঠিক হবে? এটা অদ্ভুত মনে হবে, মানুষ হাসবে।"
ম্যানেজার মাথা ঝুঁকিয়ে উইচ ব্লেয়ার ও তিন ছাত্রছাত্রীদের নাম দেখে বলল, "এটা হেড অফিস থেকে আসা নির্দেশনা, আমরা নিয়ন্ত্রণ করতে পারি না, কেউ বিজ্ঞাপন দেওয়ার টাকা দেয়, তাই কী করা যাবে?"
একজন তরুণ ভিডিও রেন্টাল করে দোকান থেকে বের হতে চলছিল, সে পোস্টারে লেখা লোক খোঁজার বিজ্ঞাপন দেখে থেমে গিয়ে মনোযোগ দিয়ে পড়ল এবং জিজ্ঞেস করল, "তিনজন নিখোঁজ লোক কি পাওয়া গেছে?"
আর্থার মাথা নাড়ল, "না, তুমি দেখো তো, তারা আমাদের দোকানের ভিতরেই লোক খোঁজার বিজ্ঞাপন লাগিয়েছে।"
ম্যানেজার পোস্টারের দিকে ইঙ্গিত করে বলল, "কী? তারা খুব বিখ্যাত?"
"আপনি জানেন না?" তরুণ বলল, "অনেকেই ব্লেয়ার উইচ এবং তিন নিখোঁজ ছাত্রছাত্রী নিয়ে আলোচনা করছে, নিখোঁজদের পরিবার সম্প্রতি টেলিভিশনে সাক্ষাৎকার দিয়েছে, খুব দুঃখজনক, স্বজন নিখোঁজ আর লাশও পাওয়া যায়নি।"
আর্থার গোপনে বলল, "আমার মেরিল্যান্ডে একজন বন্ধু আছেন, শুনেছি রাজ্যের পুলিশ ও এইচ কাউন্টি পুলিশ অফিসের ফোন লাইন ভেঙে পড়েছে, অনেকেই মেরিল্যান্ড পুলিশের কাজ না করার অভিযোগ করছে।"
"তিন বছরেও কিছু উপকারী তথ্য পাওয়া যায়নি, এটা কি কাজ না করা নয়?" তরুণ বলল, "আমি পরে মেরিল্যান্ড পুলিশের ফোন নম্বর খুঁজে তাদের ফোন করব!"
তরুণ ভিডিও নিয়ে দোকান থেকে বেরিয়ে গেল।
ম্যানেজার কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, "আর্থার, এটা অনেক আলোচিত?"
"বস, আপনাকে সাম্প্রতিক খবরের প্রতি একটু নজর রাখতে হবে," আর্থার ম্যানেজারের সঙ্গে তার বন্ধুত্ব কাজে লাগিয়ে বলল, "আপনি অনেক পিছিয়ে পড়েছেন।"
তিনি ব্যাখ্যা করল, "ওয়েবসাইটে এই তিন ছাত্রছাত্রীর ব্যাপারটি সর্বত্র, সম্পর্কিত পোস্টের সংখ্যা অসংখ্য, টিভি চ্যানেলও তাদের নিখোঁজ হওয়ার পূর্বের ভিডিও দেখিয়েছে, স্বেচ্ছাসেবীরা তাদের জন্য একটি ওয়েবসাইট তৈরি করেছে, বিষয়টি খুবই জনপ্রিয়, অনেকেই আলোচনা করছে, ফক্স টেলিভিশনও সচেতন হয়েছে, এই সপ্তাহান্তে ফক্স চ্যানেলে উত্তর আমেরিকার উইচ নিয়ে একটি বিশেষ অনুষ্ঠান থাকবে, আপনার সময় হলে দেখবেন।"
আর্থার দোকানের খোলা দরজা দিয়ে রাস্তার ওপারে একটি সুপারমার্কেটের সামনে তাকিয়ে বলল, "দেখো, ওখানেও লোক খোঁজার বিজ্ঞাপন লেগেছে।"
একজন কালচারাল টি-শার্ট পরা বড় ছেলে দোকানে ঢুকে আর্থারকে একটি কাগজ দিল, "যদি ওখানে থাকা কাউকে দেখেন, বিজ্ঞাপনে দেওয়া ফোন নম্বরে কল করুন, পরিবার বড় অঙ্কের পুরস্কার দিচ্ছে।"
আর্থার মাথা খুইয়ে বলল, কী বলা উচিত বুঝে উঠতে পারছিল না, ছেলেটির টি-শার্টে স্পষ্টভাবে উইচ ব্লেয়ারের লেখা এবং নিচে তিন ছাত্রছাত্রীর ছবি ছিল।
বড় ছেলে চলে গেলে আর্থার দোকান থেকে বেরিয়ে দেখল, অনেকেই এই বাণিজ্যিক এলাকায় এই ধরনের টি-শার্ট পরে ঘুরছে।
"তিন নিখোঁজের মধ্যে কি কেউ ধনী পরিবার থেকে?" সে ফিসফিস করে দোকানে ফিরে বলল, "এতে কত খরচ হবে?"
পাশের ম্যানেজার হালকা মাথা নাড়ল, "কিছু একটা সন্দেহজনক, একটু অদ্ভুত।"
যদিও সে শুধু ভিডিও বিক্রেতা, কিন্তু বহু বছর সিনেমা সম্পর্কিত কাজে যুক্ত থাকার কারণে স্বাভাবিকভাবেই মনে হচ্ছিল এই ব্যাপারে কিছু সমস্যা আছে, কিন্তু তা ঠিক কোথায় বুঝতে পারছিল না।

সান ফ্রান্সিসকো উপসাগর এলাকার সিলিকন ভ্যালিতে, আধা দিনের ব্যস্ত কাজ শেষে অনেক প্রোগ্রামার রাতের খাবার খেয়ে একসঙ্গে গল্প করছে।
"কে ওয়েবসাইটের সর্বশেষ খবর দেখেছে?" এক কালো চুলের যুবক জিজ্ঞেস করল, "তিনজন পেয়েছে? সত্যিই উইচের কাজ?"
চশমা পরা সোনালী চুলের একজন উত্তর দিল, "ওয়েবসাইটে পুনরুদ্ধার করা একটি অডিও রেকর্ডিং আপলোড করা হয়েছে, সেখানে চিৎকার শোনা যায়, দুঃখের বিষয় ভিডিও নেই।"
এক মহিলা প্রশ্ন করল, "তারা কি ব্লেয়ার উইচের দ্বারা খাওয়া হয়েছে?"
"উইচ মানুষ খায়?"
"আমি ফক্স টিভি প্রোগ্রাম দেখেছি, সেখানে বলা হয় কিছু উইচ মানুষ খায়।"
কালো চুলের যুবক মাথা নেড়ে বলল, "দুঃখ যে কিউ শু নেই, যদি থাকতো তাহলে এই ছোটখাটো সমস্যা মুহূর্তেই সমাধান হতো।"
"কিউ শু কে? সে কি উইচের বিরুদ্ধে লড়তে পারে?"
আলোচনা ভিন্নদিকে গিয়েছিল, কিছুক্ষণ পর আবার মূল বিষয়েই ফিরে আসল, কারণ ওয়েবসাইটে নতুন ভিডিও আপডেট হয়েছিল।
তারা ভিডিও দেখে আলোচনা চালিয়ে গেল, দ্রুত আরও অনেকেই আগ্রহী হয়ে যোগ দিল।
মে মাসের শুরু থেকে জুন মাসের শুরু পর্যন্ত, পুরো দুই মাস সময় ধরে, ইন্টারনেট, টিভি, সংবাদপত্র, ম্যাগাজিন, পত্রিকা, পোস্টার ও রাস্তার প্রচারের মাধ্যমে অসংখ্য মানুষের কাছে খবর পৌঁছল।
এই ঘটনা মানুষের কৌতূহল ও অনুসন্ধান মনোভাবকে জাগিয়ে তোলে, যার ফলে যারা ঘটনাটির সাথে পরিচিত হয় তাদের অধিকাংশই ভাইরাসের উৎস হয়ে ওঠে, ব্লেয়ার উইচ ও নিখোঁজ ছাত্রছাত্রীদের সম্পর্কিত খবর ভাইরাসের মতো দ্রুত ছড়িয়ে পড়ে।
জুলাই মাসের শুরুতে, ইন্টারনেট, সংবাদপত্র, টিভি ও বহিরঙ্গন মিডিয়ার মাধ্যমে একসঙ্গে ঘোষণা করা হয়, যে তিনজন ছাত্রছাত্রীর ডিভি ক্যামেরায় ধারণ করা ভিডিও সম্পূর্ণরূপে পুনরুদ্ধার করা হয়েছে এবং ১৬ জুলাই থেকে উত্তর আমেরিকার বিভিন্ন সিনেমা হলে প্রদর্শিত হবে।
এই সংবাদ ভাইরাসের মতো দ্রুত পুরো উত্তর আমেরিকায় ছড়িয়ে পড়ল।
অসংখ্য মানুষ তিন নিখোঁজ ছাত্রছাত্রীর ভাগ্য নিয়ে আলোচনা করছে, ব্লেয়ার উইচের চেহারা কেমন হবে তা নিয়ে আলোচনা, ভিডিওটিতে কি ছিল তা নিয়ে আলোচনা চলছে…
"এখন ইন্টারনেটে সবচেয়ে আলোচিত বিষয় হল ব্লেয়ার উইচ," ডেভিড-বিলিয়া রোনানের সঙ্গে পার্কিং থেকে বের হয়ে ছোট নাট্যশালায় যাচ্ছিলেন এবং বললেন, "প্রাথমিক হিসাব অনুযায়ী পাঁচশোরও বেশি ওয়েবসাইট এই বিষয়টি ব্যাপকভাবে আলোচনা করেছে, ইন্টারনেটে পোস্টের মোট সংখ্যা এক লক্ষ সত্তর হাজারেরও বেশি।"
তিনি প্রথমবার রোনানের সামনে উত্তেজিত মুখ দেখালেন, "আমাদের সিনেমা ওয়েবসাইটের মোট ভিজিট সংখ্যা ২২.৫ মিলিয়ন!"
রোনান মাথা নাড়লেন, "ভাল কাজ হয়েছে।"
সামনের নাট্যশালাটি দেখে তিনি ভাবলেন, সিনেমা প্রযোজনা সংস্থার বিশেষজ্ঞরা কি সিদ্ধান্ত নিয়েছে?
ডেভিড-বিলিয়া হেসে বললেন, "তোমার পরিকল্পনাই সফল, খুবই লক্ষ্যভিত্তিক। বড় অর্থ বিনিয়োগ করাও গুরুত্বপূর্ণ।"
রোনানও হাসলেন, কারণ আসল বিষয় ছিল আর্থিক সহায়তা, ইন্টারনেটে পোস্ট করানো হোক বা অফলাইনে নানা কার্যক্রম, দুই মাসের মধ্যে শুধু প্রচারণায় খরচ হয়েছে ছয় মিলিয়ন ডলার।
এই জনপ্রিয়তা আসলে অর্থ পোড়ানোর ফল।
তবে এমব্যাসি পিকচারস সবসময় পেছনে থেকে কাজ করেছে, কখনও তাদের নাম প্রকাশ করেনি।
নাট্যশালায় পৌঁছে দেখলেন, সিনেমা প্রদর্শনী শেষ হয়েছে, গার্সিয়া ও রবার্ট সিনেমা বিতরণ সংস্থার সঙ্গে আলোচনা করছে, রোনান সরাসরি বিশ্রামাগারে গিয়ে ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করল।
প্রথম সপ্তাহান্তে যত বেশি সম্ভব সিনেমা হলে প্রদর্শন নিশ্চিত করার চেষ্টা হবে।