অধ্যায় ১৪১: গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ (সাবস্ক্রিপশনের জন্য আবেদন)
সাম.
বিপরীতে বসা লিওনার্দো ডিকাপ্রিওর দিকে তাকিয়ে লেনার একটা অনুভূতি হলো—গতবারের সাক্ষাতের তুলনায় যেন তিনি পুরোপুরি বদলে গেছেন।
সেই আঠারোশো কোটির নায়ক আর নেই।
ময়ূরের পেখম মেলার মতো উজ্জ্বল পালকগুলো সব যেন গুটিয়ে নেওয়া হয়েছে।
আগের লিওনার্দো ডিকাপ্রিও এমন একজন মানুষ ছিলেন, যিনি প্রতিটি বিয়েতে কনে এবং প্রতিটি অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় লাশ হতে চাইতেন—যেন বিশ্বের কেন্দ্রবিন্দুতে তিনিই থাকেন।
আর বর্তমানের লিওনার্দো, স্মৃতির সেই ছোট্ট লি-র বেশ কাছাকাছি চলে এসেছেন।
“রোনান, অভিনন্দন,” শান্ত স্বরে বললেন লিওনার্দো। “আরেকটি ছবি বক্স অফিসে দুর্দান্ত ব্যবসা করেছে।”
“ধন্যবাদ।” মৃদু হেসে বললেন রোনান।
উভয়ের মধ্যে এই প্রথম কোনো শান্তিপূর্ণ মানসিকতায় মেলামেশা হলো। ‘টাইটানিক’-এর বিশাল সাফল্যের পর পুরো এক বছরেরও বেশি সময় ধরে নিজেকে গুছিয়ে নিয়ে লিওনার্দো অবশেষে পরিপক্ব হয়ে উঠেছেন।
অবশ্য, আগের ঘটনার জন্য লিওনার্দো ক্ষমা চাইবেন—এমনটা আশা করাও বোকামি।
রোনানও শান্তভাবে পরিস্থিতি সামলে নিলেন। দুজনে বন্ধু হতে না পারলেও দেখা হলেই খড়্গহস্ত হওয়ার প্রয়োজন নেই, সর্বোপরি তাদের মধ্যে তো কোনো প্রত্যক্ষ স্বার্থের সংঘাত নেই।
লিওনার্দো পাশে দাঁড়ানো একজনের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন, “রোনান, ইনি টবি, টবি ম্যাগুইর। টবি, ইনি রোনান, রোনান অ্যান্ডারসন।”
ভবিষ্যতের পিটার পার্করের সঙ্গে হাত মেলালেন রোনান, হাসিমুখে বললেন, “আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে খুব ভালো লাগল।”
টবি ম্যাগুইরও হেসে বললেন, “আমরা তো প্রায় একসঙ্গে কাজ করতেই চলেছিলাম।”
রোনান শিষ্টাচারিতা করে বললেন, “ভবিষ্যতে সুযোগের অভাব হবে না।”
যদিও আর কোনো বিরোধ বাঁধেনি, তবে দুজনকে বন্ধু বলাও যায় না দূরদূরান্তেও। দু-চারটে সাধারণ কথা বলেই তারা আলাদা হয়ে গেলেন।
এক রাতেই পরপর পিটার পার্কর আর মেরি জেনের দেখা পাওয়া—ভাবলে বেশ মজারই লাগে।
রোনান ভোজসভায় নিজের পরিচিতি বাড়াতে ব্যস্ত রইলেন। ‘লস অ্যাঞ্জেলেস টাইমস’-এর প্রখ্যাত চলচ্চিত্র সমালোচক কেনেথ তুরান এবং ‘হলিউড রিপোর্টার’-এর সমালোচক টড ম্যাকার্থির সঙ্গেও কিছুক্ষণ কথা বললেন। চলচ্চিত্র সম্পর্কে উভয়ের দৃষ্টিভঙ্গি যে সম্পূর্ণ ভিন্ন মেরুর, তা পরিষ্কার বোঝা গেল।
তবে ভবিষ্যতে রোনানও অস্কারের লড়াইয়ে নামার পরিকল্পনা করছেন, তাই এই পেশাদার সমালোচকদের সঙ্গে সুসম্পর্ক বজায় রাখলে কোনো ক্ষতি নেই।
ভবিষ্যতে যদি শুধু বাণিজ্যিক ছবিই তৈরি করা হয়, তবে এই লোকগুলোর তোয়াক্কা না করলেও চলে। বাণিজ্যিক চলচ্চিত্রের ওপর পেশাদার সমালোচকদের প্রভাব দিন দিন কমছে। এমনকি সোশ্যাল মিডিয়ার যুগে বাণিজ্যিক ছবির ওপর পেশাদার সমালোচকদের কথা বলার অধিকার অত্যন্ত প্রান্তিক পর্যায়ে গিয়ে ঠেকবে।
পরবর্তীকালে, ‘হলিউড রিপোর্টার’ তাদের চলচ্চিত্র সমালোচনার অন্যতম শীর্ষ মুখ টড ম্যাকার্থিকে সরাসরি বরখাস্ত করেছিল, যা একসময়ে পেশাদার সমালোচক মহলে চরম বিক্ষোভের সৃষ্টি করেছিল; অথচ শিল্পের এই পতনশীল ধারা বদলানোর ক্ষমতা তাদের ছিল না।
তবে পুরস্কারের মৌসুম হলো সমালোচকদেরই চারণভূমি, এমনকি কুড়ি বছর পরেও পরিস্থিতি একই থাকবে।
কেনেথ তুরান এবং টড ম্যাকার্থির সঙ্গে বিজনেস কার্ড বিনিময় করে, আনুষ্ঠানিকতা সেরে রোনান অন্য কোথাও চলে গেলেন।
খুব দ্রুতই তিনি এক জুতসই লক্ষ্য খুঁজে পেলেন।
বিখ্যাত স্টিভেন স্পিলবার্গ এই মুহূর্তে একা দাঁড়িয়ে আছেন, রোনান দ্রুত সেদিকে এগিয়ে গেলেন।
“হ্যালো, মিস্টার স্পিলবার্গ।” রোনান হেসে নিজের পরিচয় দিলেন, “আমি রোনান অ্যান্ডারসন—”
হলিউডে খবরের প্রচারের গতি অত্যন্ত দ্রুত। স্পিলবার্গ রোনানের নাম শুনেছিলেন, তার সঙ্গে হাত মিলিয়ে বললেন, “‘দ্য পার্জ’ এবং ‘ফাইনাল ডেস্টিনেশন’-এর প্রযোজক, রিলেটিভিটি এন্টারটেইনমেন্টের প্রধান?”
যদিও এই লোকটির প্রতি তার ধারণা সাধারণ মানের, তবুও স্পিলবার্গের মতো উচ্চ মর্যাদার মানুষেরা জনসমক্ষে নিজেদের ভাবমূর্তির প্রতি অত্যন্ত যত্নবান হন।
রোনান হাসলেন, “হ্যাঁ, আমিই।”
স্পিলবার্গকে দেখে একজন সহজ-সরল প্রবীণ মানুষের মতো মনে হলো, তার কথাগুলোও বেশ শান্ত শোনাল, “দুটি চমৎকার হরর ছবি, অ্যান্ডারসন সাহেব কম বয়সেই বেশ সাফল্য পেয়েছেন।”
“আমাকে শুধু রোনান বলতে পারেন।” কোনো রকম অস্বস্তি ছাড়াই সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ করার চেষ্টা করলেন রোনান, “আপনি বরাবরই আমার সবচেয়ে প্রিয় পরিচালক। ‘সেভিং প্রাইয়ান রায়ান’ আমি দশবারের কম দেখিনি, ক্যাপ্টেন মিলার চরিত্রটি একেবারে হৃদয় ছুঁয়ে গেছে।”
টম ক্রুজের মুখোমুখি হলে বলতেন তিনিই সেরা প্রভাবক; স্পিলবার্গের সামনেও একই কথা বললেন, রোনানের মনে এ নিয়ে সামান্যতম দ্বিধাও কাজ করল না।
রোনান বিশেষভাবে কথা ঘুরিয়ে ‘সেভিং প্রাইয়ান রায়ান’-এর দিকে নিয়ে গেলেন, “শুনেছি আপনি অভিনেতাদের এই ছবির জন্য বিশেষভাবে এক মাসের সামরিক প্রশিক্ষণ দিয়েছিলেন?” স্পিলবার্গ মাথা নাড়াতে দেখে তিনি আবার যোগ করলেন, “অভিনেতারাও কম অসাধারণ নন।”
হলিউডের বেশিরভাগ তারকাই বেশ পেশাদার এবং পরিশ্রমী; এমনকি পরবর্তীকালে নানা বিতর্কে জড়ানো টম ক্রুজও পঞ্চাশ বছর বয়সে নিজে অত্যন্ত ঝুঁকিপূর্ণ মারপিটের দৃশ্য করেছেন, যেখানে তার পায়ের হাড় পর্যন্ত ভেঙে গিয়েছিল।
অবশ্য হলিউডে “১, ২, ৩, ৪, ৫…” এ জাতীয় ডায়লগ মুখস্থ করা বা উদ্ভট মানুষের অভাব নেই, তবে এই ধরনের মানুষেরা যেমন দ্রুত খ্যাতি পান, তেমনি দ্রুত হারিয়েও যান। সাধারণত দুই-তিন বছরের মধ্যেই বাজার ও দর্শকরা তাদের ছুড়ে ফেলে দেয়।
বাজার না থাকলে প্রোডাকশন কোম্পানির চোখেও তাদের আর কোনো মূল্য থাকে না।
স্পিলবার্গ বিষয়টিকে স্বাভাবিক বলেই মনে করলেন, “এটা অভিনেতাদের করা উচিতই।”
রোনান সময়মতো বলে উঠলেন, “আমি এটার স্পেশাল ফিচারস সমেত একটা ডিভিডি সেটও কিনেছি, দুর্ভাগ্যবশত আজ সঙ্গে আনতে পারিনি, নইলে আপনার অটোগ্রাফ ঠিকই নিতাম।”
পুরোপুরি স্পিলবার্গের একনিষ্ঠ ভক্তের মতো আচরণ করলেন তিনি।
স্পিলবার্গ হালকাভাবে বললেন, “পরের বার সঙ্গে নিয়ে আসবেন, আমাদের তো আবার দেখা হবে।”
রোনান খুশি হয়ে হেসে ফেললেন, তারপর জিজ্ঞেস করলেন, “শুধু ছবি নয়, ছবির মেকিংয়ের পেছনের গল্পগুলোও আমি বহুবার দেখেছি।” তিনি যেন একেবারে চেনা কারোর মতো বলে চললেন, “মেকিংয়ের ভিডিওতে দেখলাম, ‘সেভিং প্রাইয়ান রায়ান’-এর প্রিমিয়ারে ১০১তম এয়ারবোর্ন ডিভিশনের এক প্রবীণ সেনা আপনাকে আর মিস্টার হ্যাংকসকে স্টিফেন অ্যামব্রোসের ‘ব্যান্ড অফ ব্রাদার্স’ বইটি উপহার দিয়েছিলেন। আমিও এই নন-ফিকশনটি পড়েছি, আপনি কি ‘ব্যান্ড অফ ব্রাদার্স’ নিয়ে কাজ করার কথা ভাবছেন?”
“হ্যাঁ।” এই ধরনের অর্ধ-প্রকাশ্য বিষয় অস্বীকার করার কোনো প্রয়োজন ছিল না স্পিলবার্গের, তিনি বললেন, “একটি মিনিসিরিজ বানানোর পরিকল্পনা আছে।”
রোনান আবার জিজ্ঞেস করলেন, “কবে নাগাদ মুক্তি পাবে? আমি আর তর সইতে পারছি না।”
স্পিলবার্গ জবাব দিলেন, “এখনও অনেক দেরি, প্রজেক্টটির বহু সমস্যা এখনও সমাধান করা বাকি।”
“কোনো জটিলতায় পড়েছেন?” রোনান আবার প্রশ্ন করলেন।
স্পিলবার্গ তার দিকে একবার তাকিয়ে বুঝতে পারলেন যে এটি কোনো সাধারণ জিজ্ঞাসা নয়, অজান্তেই তিনি এই ব্যক্তির কথায় প্রভাবিত হয়ে পড়েছেন।
“অর্থের সমস্যা।” স্পিলবার্গও সাধারণ মানুষ নন, যেন কিছুই বুঝতে পারেননি এমন ভাব করে তিনি বলে গেলেন, “এটি একটি যুদ্ধের পটভূমির গল্প, প্রচুর অর্থের প্রয়োজন।”
তিনি দেখতে চান এই রোনান অ্যান্ডারসনের আসল উদ্দেশ্য কী।
রোনান এবার একটু পরখ করে দেখতে চাইলেন, “রিলেটিভিটির অধীনে থাকা ছবিগুলো ভালোই ব্যবসা করছে, আমার হাতে কিছু অলস পুঁজি পড়ে আছে।”
এই ইঙ্গিতের অর্থ এতটাই স্পষ্ট যে স্পিলবার্গ না বুঝে পারলেন না। রোনানও এ নিয়ে কোনো সংশয়ে ছিলেন না, ড্রিমওয়ার্কস অনেক বড় পরিসরে হাত বাড়িয়ে দিয়েছে, গত দুই বছরে তাদের মূলধন আবর্তনের সমস্যা আরও ঘনীভূত হয়েছে। বিনিয়োগকারীরা সিনেমার দিকে চেয়ে থাকলেও মিনিসিরিজের প্রতি তাদের আগ্রহ কম।
স্পিলবার্গ যদি তার অর্থ গ্রহণ করতে রাজি হন, তবে তার চেয়ে আদর্শ কিছু হতে পারে না।
রোনান আবার বললেন, “যদি কোনো সাহায্যের প্রয়োজন হয়, নির্দ্বিধায় বলতে পারেন।”
স্পিলবার্গ রোনানের কথার অন্তর্নিহিত অর্থ পুরোপুরি বুঝে নিলেন, এই তরুণ ‘ব্যান্ড অফ ব্রাদার্স’-এ বিনিয়োগ করতে চায়।
তবে ইন্ডাস্ট্রির ভেতরের অর্থ ড্রিমওয়ার্কসের প্রথম পছন্দ নয়। ভেতরের কোম্পানিগুলো তো ইন্ডাস্ট্রির নিয়মকানুন ভালোভাবেই জানে, বাইরের কোনো বিনিয়োগ ব্যবহার করার মতো সহজ কি তা?
তাছাড়া, রোনান অ্যান্ডারসনের হাতের টাকা কোথা থেকে এসেছে? যদিও এ নিয়ে খুব বেশি গুঞ্জন নেই, তবুও কিছু তো তিনি শুনেছেন।
“প্রয়োজন নেই।” স্পিলবার্গ সরাসরি নাকচ করে দিলেন, “এই সামান্য সমস্যা ড্রিমওয়ার্কস নিজেই সমাধান করে নিতে পারবে।”
সম্ভবত আরবদের সঙ্গে কোনো যোগসূত্র থাকতে পারে—এমন অর্থ ড্রিমওয়ার্কস কীভাবে এত সহজে ব্যবহার করবে?
এমনকি তার, ডেভিড গেফেন এবং জেফরি ক্যাটজেনবার্গের কাছে অর্থের উৎস আরব নাকি ইসরায়েল—তাতে কিছু যায় আসে না, ব্যবসা লাভজনক হলেই হলো; তবুও তাদের কিছু মানুষের মনোভাবের কথা তো মাথায় রাখতেই হয়।
রোনান জোর জবরদস্তি না করে কেবল বললেন, “খুবই দুর্ভাগ্যের বিষয়।”
স্পিলবার্গের সমকক্ষ কোনো ব্যক্তির সামনে নাছোড়বান্দার মতো লেগে থেকে কোনো লাভ নেই। রোনান সাধারণ কিছু সৌজন্যমূলক কথা বলে নিজে থেকেই বিদায় নিলেন।
এই পরীক্ষার ফলাফল অবশ্য অপ্রত্যাশিত ছিল না।
রোনান আন্দাজ করতে পেরেছিলেন যে স্পিলবার্গের মনে হয়তো তার অর্থের উৎস নিয়ে সংশয় থাকতে পারে।
তাছাড়া ইন্ডাস্ট্রির ভেতরের অর্থ বাইরের যেকোনো বিনিয়োগের চেয়ে সবসময়ই বেশি সুবিধাজনক।
রোনান দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, সাধারণ উপায়ে ‘ব্যান্ড অফ ব্রাদার্স’-এ বিনিয়োগ করা বেশ কঠিন, হলিউড ইন্ডাস্ট্রিতে এমন কজনই বা আছে যারা স্পিলবার্গকে বাধ্য করতে পারে?
স্পিলবার্গ সরাসরি প্রত্যাখ্যান করায় রোনান কেবল মাথা নাড়লেন, ভাবতে লাগলেন ড্রিমওয়ার্কসের ভবিষ্যতের কোনো জনপ্রিয় প্রজেক্ট হাতছাড়া করা যায় কি না?
“ভিভেন্ডি গ্রুপ ইউনিভার্সাল পিকচার্সের অধিগ্রহণ সম্পন্ন করেছে, এরপরই তারা কিছু অনুৎপাদনশীল সম্পদ ছেঁটে ফেলবে—”
এই কথা শুনে রোনান দ্রুত বাঁ দিকে তাকালেন এবং দেখলেন কথাটি বলছেন প্রখ্যাত প্রযোজক ফ্রাঙ্ক মার্শাল, “ইউনিভার্সাল এ বছর পলিগ্রামকে কিনে নিয়েছে, ইউনিভার্সাল মিউজিক এক লাফে বিশ্বের এক নম্বর রেকর্ড কোম্পানিতে পরিণত হয়েছে।”
কেউ একজন জিজ্ঞেস করল, “পলিগ্রামের ফিল্ম এন্টারটেইনমেন্ট কোম্পানিটার কী হলো?”
রোনান পা থামিয়ে কাছাকাছি দাঁড়িয়ে শুনতে লাগলেন।
রেকর্ড ইন্ডাস্ট্রি সম্পর্কে সামান্য ধারণা আছে এমন যে কেউ পলিগ্রাম নামটি জানে, কিন্তু পলিগ্রামের যে একটি চলচ্চিত্র বিনোদন সংস্থাও ছিল—
এ কথা রোনান শুনেছিলেন, তবে পূর্বজন্মের ধারণায় পলিগ্রামকে কেবল একটি রেকর্ড কোম্পানি হিসেবে জানার কারণে বিস্তারিত বেশি কিছু জানা ছিল না।
ফ্রাঙ্ক মার্শাল আবার বললেন, “ইউনিভার্সাল পিকচার্স এ বছর কেবল পলিগ্রামের রেকর্ড ব্যবসা কিনে নিয়েছে এবং অধিগ্রহণের পর তা ইউনিভার্সাল মিউজিকের সঙ্গে যুক্ত করা হয়েছে। বর্তমানে তারা পলিগ্রাম ফিল্ম এন্টারটেইনমেন্টের অধিগ্রহণ নিয়ে আলোচনা চালাচ্ছে, কেবল চুক্তি স্বাক্ষর বাকি। ভিভেন্ডি গ্রুপ পলিগ্রাম ফিল্মসের প্রধান বড় শেয়ারহোল্ডার ফিলিপসের সঙ্গে চুক্তি চূড়ান্ত করেছে, ধারণা করা হচ্ছে এই মাসের মধ্যেই তা সম্পন্ন হবে।”
“ইউনিভার্সাল পিকচার্স আরও শক্তিশালী হয়ে উঠল।” অন্য একজন দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন।
“এই লেনদেনের পরিধি অনেক বড়। ভিভেন্ডি ও ফিলিপসের মধ্যে চুক্তি করাতে মূল ভূমিকা রেখেছে ইউনিভার্সালের উচ্চপদস্থ কর্মকর্তারাই।” ফ্রাঙ্ক মার্শাল বলতে লাগলেন, “ইউনিভার্সাল পিকচার্স পলিগ্রামের ক্যাটালগের ওপর চোখ রেখেছে—‘ফোর ওয়েডিংস অ্যান্ড আ ফিউনারেল’, ‘দ্য ইউজুয়াল সাসপেক্টস’, ‘ট্রেনস্পটিং’ এবং ‘নটিং হিল’-এর মতো ছবিগুলোর স্বত্ব এককথায় দারুণ লোভনীয়।”
এটুকু শুনে রোনানের মনে এক ঝলক আলো খেলে গেল। তিনি কয়েক পা এগিয়ে মাঝপথে কথা বললেন, “পলিগ্রাম ফিল্মসের ডিস্ট্রিবিউশন ডিপার্টমেন্টের কী হবে?”
ফ্রাঙ্ক মার্শাল তাকে একবার দেখে নিলেন এবং চিনতে না পেরেও বললেন, “ইউনিভার্সাল পিকচার্সের নিজস্ব শক্তিশালী উত্তর আমেরিকা ও বিদেশের ডিস্ট্রিবিউশন চ্যানেল রয়েছে, তাই পলিগ্রামের ডিস্ট্রিবিউশন বিভাগ তাদের খুব একটা কাজে লাগবে না, সম্ভবত ভেঙে দেওয়া হবে।”
রোনান তাদের সঙ্গে আরও কিছুক্ষণ আলোচনা করলেন, বিজনেস কার্ড বিনিময় করার পর ভোজসভা থেকে অবিলম্বে বেরিয়ে এসে রবার্ট লি এবং গার্সিয়া রদ্রিগেজের কাছে ফোন করলেন।
এই পার্টিতে আসাটা পণ্ড হয়নি। তারকা, পরিচালক এবং প্রযোজকদের ভিড়ে নিজের পরিচিতি বাড়ানোর পাশাপাশি এমন এক ভারী ওজনের খবর তো পাওয়া গেল!