তিপ্পান্নতম অধ্যায় আমার নাম লেই ফেং

অতুলনীয় বিষ বিশারদ ছোট ছুরি মহারাজ পঞ্চ 3792শব্দ 2026-03-18 20:15:29

এই কয়েকদিনে, শীতার্তা গ্রীষ্মের ক্লান্তি যেন চরমে পৌঁছেছে। ওষুধ-ভিত্তিক প্রসাধনী সাধারণ প্রসাধনীর মতো নয়; এরা কার্যকর এবং চিকিৎসা-সংক্রান্ত পণ্য, যাদের জন্য রয়েছে কঠোর অনুমোদন ও নিবন্ধন প্রক্রিয়া। উৎপাদনকারী প্রতিষ্ঠানকে স্বাস্থ্য এবং ঔষধ নিয়ন্ত্রণ দপ্তরের লাইসেন্স নিতে হয়, এবং এই একটি নিয়মেই কত শত উদ্যোগ মুখ থুবড়ে পড়ে। ‘শীতমেঘ ওষুধ প্রসাধনী’ ছিল গ্রীষ্মার্তার হৃদয়ের প্রিয়, তাই সে কখনোই চাইত না একখানা লাইসেন্সের জটিলতায় তার স্বপ্ন আটকে যাক। ভাগ্যক্রমে, সাংবাদিকতার দিনগুলোতে তার অনেক উচ্চপদস্থ পরিচিতি ছিল; কুইন রুহাই বৃদ্ধও যোগসূত্র করলেন। একের পর এক ব্যস্ত সাক্ষাৎকার আর দৌড়ঝাঁপের পরে, অবশেষে অনুমোদনের কিছু আশার আলো দেখা দিল।

অনুমোদনের অপেক্ষার সময়, গ্রীষ্মার্তা প্রস্তুত করলো নমুনা, যোগাযোগ করলো ‘মেঘবিচ্ছুরণ’-এর সাথে, উদ্দেশ্য—ওষুধ পরীক্ষাগারে পাঠানো। ওষুধ-ভিত্তিক প্রসাধনীর বিরুদ্ধে অভিযোগের ঝড় ওঠে সহজেই, এমনকি ‘মেঘবিচ্ছুরণ’-এর ফর্মুলা হলেও সে সরাসরি বাজারে আনতে সাহস করেনি; একবার ভুল হলে ‘জহরবন্দরের’ সেই বিখ্যাত প্রতিষ্ঠানটির মতো দশা হবে, যারা বড় তারকাকে মুখপাত্র বানিয়েছিল, কিন্তু বাজারে আসার পরে সাংবাদিকের এক প্রতিবেদনেই তা হাস্যকর হয়ে ওঠে। পরে যদিও নিয়ন্ত্রণ দপ্তর ভুলভ্রান্তি দূর করার চেষ্টা করলো, মামলা চলে দীর্ঘদিন—তবু ব্র্যান্ডের সুনাম গিয়েছিল, এখনো অর্ধমৃত।

“দুঃখিত, আপনি যে নম্বরটি ডায়াল করেছেন, সেটা সেবার বাইরে আছে…”—অজস্রবার এই বার্তা শুনে গ্রীষ্মার্তা ক্ষুব্ধ হয়ে গালি দিলো, ঠিক কার উদ্দেশে তা সে নিজেই জানে না। সে ছুঁড়ে ফেললো মোবাইল, তুলে নিলো ডেস্কের ল্যান্ডফোন, শর্টকাটে ডায়াল করে ‘লু ছোট অপ্সরা’কে ভিতরে ডেকে পাঠালো, বিরক্ত হয়ে জানতে চাইল, সেই নিরুদ্দেশ ব্যবস্থাপক কোথায়।

“গ্রীষ্মার্তা ম্যাডাম, আপনি কি কিছু বলবেন?”—লু ছোট অপ্সরা দৌড়ে এসে জিজ্ঞাসা করলো। সে সদ্য ‘শীতমেঘ ওষুধ প্রসাধনী’তে যোগ দিয়েছে, আপাতত ব্যবস্থাপকের সহকারী। তার গোপন প্রেম ‘মেঘবিচ্ছুরণ’-এর প্রতি, শুধুমাত্র ছোট্ট গোষ্ঠীর কেউ জানে। এবার প্রতিদ্বন্দ্বী প্রেমিকার সহকারী হতে হয়েছে, মন খারাপ হলেও সে ভালোভাবে নিজেকে সামলে নিয়েছে, নতুন বস兼প্রতিদ্বন্দ্বীকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা দেখাচ্ছে—যা ‘লিউ চিংচিং’-এর মতে, শত্রু-বন্ধুত্বের কৌশল।

“ছোট অপ্সরা, তুমি জানো মেঘবিচ্ছুরণ কোথায় গেছে?”—গ্রীষ্মার্তা স্বাভাবিক থাকার চেষ্টা করে জিজ্ঞাসা করলো।

“শহরের দ্বিতীয় হাসপাতালের লোকেরা বলেছে, সে গিয়ে ওষুধ সংগ্রহ করছে।” লু ছোট অপ্সরা সংকোচে মাথা নাড়লো, “মেঘবিচ্ছুরণ আমাদের চিন্তায় ফেলতে চায় না, আসলে কোথায় গেছে কেউ জানে না… শোনা যায়, ‘সুহাং চিকিৎসক’ জানেন।”

মিষ্টি মেয়েটি বোকা নয়, প্রতিদ্বন্দ্বীকে ঘায়েল করার কৌশল জানে। ‘লিউ চিংচিং’-এর প্রেমিক-প্রতিদ্বন্দ্বিতা তত্ত্ব অনুযায়ী, দুই শক্তিশালী প্রতিদ্বন্দ্বীর মাঝে সবচেয়ে দুর্বল তৃতীয়জনই সাফল্য পায়। ইতিহাসে এমন অনেক উদাহরণ আছে—যেমন চু সম্রাট আর শক্তিশালী চীন রাজ্যের দ্বন্দ্বে, শেষ পর্যন্ত লাভবান হয়েছিল লিউ বাঁ, একদম পথের ফকির। তাই যদি লু ছোট অপ্সরা ‘লিউ চিংচিং’-এর মতো চালাক হতে পারে, তবে মেঘবিচ্ছুরণ তার হাতের বাইরে যাবে না।

“সুহাং?!”—গ্রীষ্মার্তা নামটা শুনেই অস্থির হয়ে গেলো।

যদি বা সুহাং জানে, গ্রীষ্মার্তা কখনোই সরলভাবে গিয়ে তাকে জিজ্ঞাসা করবে না। সে জানে, সুহাং উত্তর দেবে, “আহা, গ্রীষ্মার্তা! এতদিনে ফোন করলে… মেঘবিচ্ছুরণ তো বাজে, এত ভালো বন্ধু অথচ কোথায় গেছে বলে না, ফিরলে আমি দেখাচ্ছি, তুমি কি কিছু বলবে, আমি জানিয়ে দেব?”… তারপর আর কিছুই হবে না।

গ্রীষ্মার্তা মুখে শান্ত, মনে জ্বলে ক্রোধ। ভাবলো, মেঘবিচ্ছুরণ শহরে এসেছে, বন্ধু বলতে শুধু সেই হাসপাতাল ও ‘যুজৌ বিশ্ববিদ্যালয়’-এর ‘কিং জুয়েতাং’।

‘সাদা-স্বর্ণ গ্রীষ্ম প্রাসাদ’ গোষ্ঠীর চার পরিবারে, গ্রীষ্মার্তা সবচেয়ে পছন্দ করে কিং পরিবারকে। কিং ঝংমিং ও তার বাবা ছিলেন ‘যুজৌ দ্বৈত তারকা’, বাবা মারা গেলে কিং পরিবার মা ও মেয়েকে সাহায্য করেছে, তাই সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ। কিং ভাইবোনের সাথে তার বন্ধুত্ব, ভাবলো, কিং জুয়েতাং-এর মুখ থেকে কিছু বের করা যাবে… ভাবনায়, সে উঠে নির্দেশ দিলো, “ছোট অপ্সরা, প্রসাধনী নমুনা নিয়ে চলো, আমরা এখনই ওষুধ পরীক্ষাগারে যাচ্ছি।”

“ঠিক আছে, ম্যাডাম।”

গ্রীষ্মার্তা তার সাদা বিএমডব্লিউ চালিয়ে দ্রুত পৌঁছালো ‘যুজৌ বিশ্ববিদ্যালয়’-এ। সদ্য শেষ হওয়া পরীক্ষাগার ক্লাসের ছাত্ররা বেরিয়ে আসছে। এখানকার সুন্দরীদের ভিড়ে, গ্রীষ্মার্তা ও লু ছোট অপ্সরা সবচেয়ে আকর্ষণীয়; বিশেষ করে গ্রীষ্মার্তা, কালো লম্বা হাতা অফিসিয়াল পোশাক, নিচু গলার অংশে হৃদয়াকৃতির বোতাম, সাদা শার্ট আর সুউচ্চ বুকের রেখা, নিপুণ নারী সৌন্দর্য ছড়িয়ে পড়লো, যেন পরীক্ষাগার ভবনের নিচে নতুন দৃশ্য।

অভিজ্ঞতাহীন ছাত্ররা স্বচেতনভাবে মাঝের পথ খুলে দিলো, ছেলেদের চোখে প্রশংসা আর আকাঙ্ক্ষা, মেয়েদের চোখে শুধু ঈর্ষা। গ্রীষ্মার্তা গর্বে চোখ তুলে হাঁটলো, হাই হিলের শব্দে ছন্দ। পিছনের লু ছোট অপ্সরা একটু লাজুক, মুখে লাল আভা, দুজনে সকলের দৃষ্টিতে একসাথে পরীক্ষাগারে ঢুকে গেলো।

“এসেছ?” কিং জুয়েতাং আগেই নিচে অপেক্ষা করছিলো। ছাত্ররা দেখলো ‘কিং ফুল’-এর বন্ধু, বুঝলো ব্যাপার। কিং জুয়েতাং তো পুরুষের দুঃখ, নারীর অশ্রু; এত সুন্দরী বন্ধু থাকাটা অবাক করার কিছু নয়। সবাই আফসোস নিয়ে চলে গেলো।

কিং জুয়েতাং দুজনকে নিয়ে লিফটে উঠলো, অফিসে যাওয়ার সময় গ্রীষ্মার্তা হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলো, “মেঘবিচ্ছুরণ-এর অফিস কোথায়?”

কিং জুয়েতাং একটু অবাক, তারপর অদ্ভুত হাসি দিয়ে বললো, “আমি নিয়ে যাচ্ছি।”

এখনও শান্ত গ্রীষ্মার্তা, এইবার লাল হয়ে গেলো। কয়েক বছর আগে কিং ঝংমিং জানতে চেয়েছিল, সে কি কিং পরিবারের পুত্রবধূ হতে চাইবে? কিন্তু দুজনের chemistry নেই; গ্রীষ্মার্তার মতে, বোন হওয়া চলে, কিং জুয়েতাং পাল্টা বলেছিল সে ‘লেসবিয়ান’। কিং জুয়েতাং-এর বোন কিং জুয়েতিয়ান এতে হাস্যকর মন্তব্য করতো।

অবশেষে, ‘লেসবিয়ান’ গ্রীষ্মার্তা একজন পুরুষে আগ্রহ দেখালো, তাই কিং জুয়েতাং চুপচাপ হাসছিলো। গ্রীষ্মার্তা মনে অপরাধবোধ নিয়ে কিছু বললো না, মেঘবিচ্ছুরণ-এর অফিসে ঢুকে স্বাভাবিক হলো, মূল প্রসঙ্গে বললো, “জুয়েতাং, তুমি জানো ও কোথায় গেছে?”

“ও?” কিং জুয়েতাং ভান করলো, “ও কে?”

“তুমি জানো আমি কাকে বলছি!” গ্রীষ্মার্তা মেঘবিচ্ছুরণ-এর চেয়ারে বসে চোখ রাঙিয়ে বললো, “বলবে না? না বললে আমি জানিয়ে দেবো জুয়েতিয়ান-কে, দেখো সে কেমন শিক্ষা দেয়!”

কিং জুয়েতাং কাউকে ভয় পায় না, শুধু বোনকে; সঙ্গে সঙ্গে আত্মসমর্পণ করলো, “ও গেছে ‘জিংচু’তে ওষুধ সংগ্রহে।”

“জিংচু?!”

জিংচু—উত্তর-পশ্চিমে, শেননং জায়গা।

তেল-চূর্ণ ঘর, লোটাস গ্রাম পশ্চিমের সারি, বাইরের জল-চূর্ণ ঘর ছোট নদীর ওপর ঝুলে আছে। এক পাথরের চূর্ণ যন্ত্র নদীর প্রবাহে ধীরে ঘোরে, ‘কিচকিচ’ শব্দে তেলবীজ ভেঙে যায়, সেদ্ধ করে কাঠের তেল খোলায় রেখে তেল বের করা হয়, দুই শ্রমিক অন্যমনস্কভাবে তেল槌 মারছে, ঘণ্টার মতো কাঠের খোলে। সুগন্ধি সরিষার তেল তেলের গলিতে বয়ে যায়—একদিনে একঘণ্টা, স্পষ্টতই দুই তেল শ্রমিক শুধু নামমাত্র কাজ করছে।

তেলচূর্ণ ঘরের ভূগর্ভে, মেঘবিচ্ছুরণ ও ইয়ান ছোট乙 পিঠে পিঠ রেখে বসে আছে, দড়িতে বাঁধা। কিহু হাতে ধারালো ছুরি নিয়ে মেঘবিচ্ছুরণের মুখে ঘষছে, কুৎসিত হাসি দিয়ে বললো, “বাচ্চা! কেউ তোমার তৃতীয় পা কিনতে চায়, অদ্ভুত কাজ, তুমি কি কারো মা-কে নিয়ে ভুল করেছ? বলো, জীবিত কেটে নেবো, না একবারেই মেরে কেটে নেবো?”

“কিহু ভাই, অসাধারণ!” ছোট হলুদ চুলের ছেলে প্রশংসা করে হেসে বললো, “আমার মত, জীবিত কাটো; হয়তো ওর জিনিসটা কচি পেঁয়াজের মতো, আবার বড় হলে আবার বিক্রি!”

চারপাশের শ্রমিকদের মুখে হাসি; এই নরপিশাচদের কাছে কোমলতা কাটা যেন মজার, হয়তো নিয়মিত, হয়তো পাহাড়ে বসে অলস।

মেঘবিচ্ছুরণ দ্রুত হাঁটু ভাঁজ করে দেহকে কুঁচকে রাখলো, বললো, “কিহু ভাই, খুন করলে মাথা ছুঁয়ে শেষ। আমাদের পুরনো শত্রু নেই, নতুন শত্রু নেই, এত নিষ্ঠুর কেন?”

“পুরনো শত্রু নেই, নতুন শত্রু নেই?” কিহু হাসলো, ছুরির ফলা দিয়ে গলা ঠেলে বললো, “আজ ফাঁকা, খোলামেলা কথা বলি! তিন ছুরি ছয় গর্তের হিসাব, অর্ধেক ও মেয়ের নামে, অর্ধেক তোমার নামে, এটা শত্রু। গতকালের বুনো পশু আর মৌমাছির জন্য আমার এক ভাই গেছে, মানো না মানো, তোমার নামে। দেখো, আমার মুখ এখনো ফুলে আছে! আমি কিহু, শত্রু-শোধ, অভিযোগ করতে পারো যমের কাছে…”

“আহ, ভাই, যদি এভাবে ভাবো, বলার কিছু নেই। তোমার অপমান করেছি, কেটে ফেলো বা টুকরো করো, নদীতে ভাসলে কষ্ট হবেই, মেনে নিয়েছি। কিন্তু আমার পিছনের লোক, ছেড়ে দাও? ও শুধু বিমা বিক্রেতা, মূল্য নেই, বাতাসে উড়িয়ে দাও?”

ইয়ান ছোট乙, মেঘবিচ্ছুরণের কথার অপমানকে গুরুত্ব না দিয়ে, কৃতজ্ঞতায় কাঁদলো, বললো, “ভাই, তুমি আমার আপন ভাই! নির্ভয়ে যাও, যদি ফিরতে পারি, প্রতি বছর তোমাকে কাগজ পোড়াবো!”

“চীনা মুদ্রার মূল্য কমেছে, ডলার চাই!”

“তুমি যা বলো তাই। সব ধরনের আত্মা-মুদ্রা পোড়াবো, নিচে খরচের অভাব হবে না, একা লাগলে ‘প্লেবয়’ও পাঠাবো—ধন্যবাদ চাই না, আমি রেই ফেং!”

“বের হয়ে যাও…”

দূরে পেশীবহুল শ্রমিক নেতা, দেয়ালের পাশে বস্তার ওপর বসে, ছুরি দিয়ে নখ কাটছে। দুই পাগল এখানে ঝগড়া করছে, সে বিরক্ত হয়ে ডান হাত নাড়লো, ছুরি ঘুরিয়ে ছুড়লো—ছুরি হেলিকপ্টারের পাখার মতো ঘুরে, বাতাসে ঘুরতে ঘুরতে স্থির।

মেঘবিচ্ছুরণ ও ইয়ান ছোট乙 বিস্ময়ে বুক ধড়ফড় করে; গতকাল খেয়াল করেনি, এই পেশীবহুল শ্রমিক নেতা আসলে তেলচূর্ণ ঘরের কেউ নয়, মারামারি ও অস্ত্রের পাকা খেলোয়াড়!

এই ছুরি-নিক্ষেপ, দশ বছরের অভিজ্ঞতা ছাড়া সম্ভব নয়। ছুরি বাতাসে ঘোরার ফলে, হেলিকপ্টারের পাখার মতো উত্তোলন তৈরি হয়েছে, ছুরিটিও বিশেষ ধরনের।

পেশীবহুল লোকটি তর্জনী দিয়ে ঘুরন্ত ছুরির কেন্দ্রে ঠেলে দিলো, ছুরি বাঁক নিয়ে মেঘবিচ্ছুরণ ও ইয়ান ছোট乙-এর কানের পাশে ঘুরে আবার হাতে ফিরে গেলো, মুহূর্তে উধাও।

তখনই কয়েকটা চুল ধীরে পড়লো, দুজন ঠাণ্ডা ঘামে ভিজে গেলো; দেখলো, নেতা কিহু-কে কটাক্ষ করে বললো, “আর বাজে কথা নয়! দ্রুত শেষ করো, এখান থেকে যাও!”

“তৃতীয় ভাই, নিশ্চিন্তে থাকো, শেষ করেই চলে যাবো!” কিহুর মুখে শ্রদ্ধা আর ভয়।

“জানলে ভালো!” তৃতীয় ভাই গম্ভীরভাবে বললো, “এখানে ঝামেলা হলে লু জিংটিংও বাঁচাতে পারবে না!”

দুজনের কথাবার্তা থেকে মেঘবিচ্ছুরণ বুঝলো সম্পর্কটা। লু জিংটিং ‘যুজৌ’ চীন দলের নেতা, কিহু-দের বড় বস। তৃতীয় ভাইয়ের কথা থেকে বোঝা যায়, তার অবস্থান লু জিংটিং-এর থেকেও উঁচু; সম্ভবত এই মাদক কারখানা চীন দলের পূর্বাঞ্চলের মালিকানায়, এবং তৃতীয় ভাই এখানে প্রধান।

মেঘবিচ্ছুরণ ও ইয়ান ছোট乙, মর্মে অনুতপ্ত। কিহু-র তাড়া খেয়ে, একচক্রে ‘লোটাস গ্রাম’—এই বাহ্যিক স্বর্গে ঢুকেছে, অথচ এটাই আসল ঘাঁটি; জানলে গত রাতে চুপচাপ পালিয়ে যেত।

“পরিষ্কার করো!”—তৃতীয় ভাই শীতলভাবে বলে, সিঁড়ি দিয়ে উঠে গেলো। তার বাধা পড়ায়, কিহু এখন আর খেলতে রাজি নয়; মুখে কুৎসিত হাসি, ছুরি তুলে মেঘবিচ্ছুরণ-এর গলার দিকে ছুটে গেলো!