ভূমিকা মোরগ নিখোঁজের ঘটনা

সাম্প্রতিক কালে প্রজাপতি উপত্যকায় অদ্ভুত কাণ্ডকারখানার শেষ নেই, এবার আবার সুন দ্বিতীয়ার বাড়ির মুরগিটা উধাও। গত দুই মাস ধরে, এই পাহাড়ের গভীরে লোকচক্ষুর আড়ালে থাকা প্রাচীন গ্রামে, একের পর এক পশু-পাখি অদ্ভুতভাবে নিখোঁজ হয়ে যাচ্ছে। জিয়াং মাসির ঘরের বাচ্চা শুকর, লিউ দাদার ছাগলছানা, সুন দ্বিতীয়ার বাড়ির মোরগ—সবাই একের পর এক গায়েব।

গ্রামের সবচেয়ে সুন্দরী প্রজাপতি কন্যার মতে, এ নিখোঁজ নয়, বরং যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন। গ্রামের একমাত্র পাখি ভাষা জানা তোতাপাখি 'ঘড়ি'র অনুবাদ অনুযায়ী এবং গ্রামের প্রধানের বাড়ির সদ্য প্রাপ্তবয়স্ক মুরগির বর্ণনায় জানা যায়—সুন দ্বিতীয়ার বাড়ির মোরগটি আসলে খড়ের গাদায় বসে তার সঙ্গে গান গাইছিল, হঠাৎ করেই যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়—প্রজাপতি বলে, এটাই হচ্ছে 'বিচ্ছিন্নতা', যেমন তিন বছর আগে ইউন কাইয়ের বাবা ইউন ঝেং-এর বিমানের যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়েছিল।

সেই প্রেমে উন্মাদ মুরগিটি হাহাকার করে কাঁদতে কাঁদতে শপথ করেছিল, সে তার প্রথম প্রেমিককে খুঁজে বের করবেই। গ্রামপ্রান্ত থেকে জলাশয়ের ধার ঘুরে ঘুরে সে গলা ফাটিয়ে তার ভালোবাসার নাম ডাকে, সন্ধ্যা হয়ে গেলেও ফেরে না।

প্রজাপতি উপত্যকার বাসিন্দাদের কাছে মুরগি হচ্ছে বাড়িতে থাকা অপরিহার্য পবিত্র প্রাণী, কারণ এখানে সাপ, বিচ্ছু আর বিষাক্ত পতঙ্গের উপদ্রব চরম। যদিও গ্রামের প্রাপ্তবয়স্করা সবাই দক্ষ যোদ্ধা কিংবা ভয়ংকর বিষবিশারদ, তবু এখনও কিছু নিষ্পাপ শিশুও তো আছে!

তাই সুন দ্বিতীয়ার বাড়িতে রীতিমতো হইচই পড়ে গেল, নিখোঁজ মোরগটা তো বাড়ির একমাত্র প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ, হঠাৎ করেই সে নাই হয়ে গেল। মুরগির খাঁচায় এখন কেবল একদল মা-মুরগি আর ছানা, হুলস্থুল অবস্থা। তোতাপাখি 'ঘড়ি' ঘটনাস্থলে অনুবাদ করে জানাল—

“তুই কী নিষ্ঠুর মরলিস, আমাদের এতগুলো ছেলে-মেয়ে রেখে কোথায় গেলি বল তো!” সদ্য ছানা ফুটানো মা-মুরগি কাঁদতে কাঁদতে বলল।

“ওই বুড়ো লম্পট, শিয়াল-মেয়ের সঙ্গে প্রেম করলেই বুঝি শেষ? এখন তো একেবারে উধাও হয়ে গেছে…” গ্রামের সবচেয়ে সুশ্রী মুরগি, বহুদিন ধরেই প্রধানের বাড়ির তরুণী মুরগিকে সহ্য করতে পারে না, এ আসলে তাকে খোঁচা মারা।

“অবশ্যই খুনিকে ধরতে হবে, বাবার প্রতিশোধ নিতে হবে!” এখনও ডাকা শেখেনি এমন একটা ছোট মোরগ আকাশের দিকে তাকিয়ে শপথ করল, সাহসী পুরুষের মতো।

এভাবে ঘটনাটা বড় আকার নিল। কয়েক ডজন উত্তেজিত মুরগি মিলে প্রধানের বাড়ির শিয়াল-মেয়েকে কৈফিয়ত চাইতে গেল, সুন দ্বিতীয়ার নেতৃত্বে সবাই হাজির হলো ইউন পরিবারে।

বিষয়টা যেহেতু ইউন পরিবারের মুরগির সঙ্গে সম্পর্কিত, ভুক্তভোগীরা এসে পড়েছে, ইউন বৃদ্ধ চুপ থাকতে পারলেন না। নিয়ম মতো ইউন জিঙ্গতিয়ান গ্রামের সবচেয়ে বড় যোদ্ধা, এমন তুচ্ছ ব্যাপার তার সামলানো উচিত ছিল, কিন্তু তিনি বললেন, সম্প্রতি পাখির ফ্লুতে ভুগছেন, শরীর ভালো নেই, তাই চোর ধরার দায়িত্ব নাতি ইউন কাইয়ের উপর।

চতুর সুন দ্বিতীয়াও এত সহজে ছেড়ে যাওয়ার পাত্রী নয়, তিনি একেবারে বসে পড়লেন ইউন পরিবারে। তার পেছনে একদল মা-মুরগি ছানা নিয়ে উঠোনে দাপিয়ে বেড়াচ্ছে, একগাদা জীবন্ত বিষাক্ত বিচ্ছুর চারপাশে ঘুরে ঘুরে আনন্দে খাচ্ছে।

বৃদ্ধ ইউনের রাতের জলখাবার নিমিষে শেষ, তিনি কষ্টে গলা চেপে তোতাপাখিকে ডাকলেন—“ঘড়ি! ও পাজিটাকে খুঁজে আন, বল তোকে মা ডেকেছে, খেতে আসবে!”

'ঘড়ি' ছোট ছোট পা আর ডানা ঝাপটাতে ঝাপটাতে গোটা গ্রাম ঘুরে অবশেষে দূর থেকে দেখল ইউন কাই ঘাসের ডগা মুখে নিয়ে, প্রজাপতি কন্যার সঙ্গে হেলান দিয়ে হ্রদের পাশে শুয়ে আছে। সে গলা ফাটিয়ে চিৎকার করল, “ইউন কাই, জানিস তো, বিপদে পড়েছিস! বিরাট ঝামেলা!”

ছোটবেলা থেকে ইউন কাইকে ঘোড়ার মতো চড়ে বেড়াত প্রজাপতি কন্যা, হঠাৎ এক রাতে সে বদলে গেল, কালো হাঁস থেকে সাদা রাজহংসী হয়ে গেল। ইউন কাই বুঝতে পারল, প্রতিবেশী সম্পর্কটা অবহেলা করা ঠিক হয়নি, এখন নতুন করে বন্ধুত্ব গড়ে তুলতে ব্যস্ত। সবাই তো চেনা, বারবার দেখা হবেই।

বহুকালের বৈরিতা একটু ধুয়েমুছে যাচ্ছিল, এমন সময় ঘড়ি এসে সব গুলিয়ে দিল। ইউন কাই বিরক্ত মুখে বলল, “এত বাড়াবাড়ি করিস কেন, কী হয়েছে?”

“সুন দ্বিতীয়ার বাড়িতে হানা দিয়েছে!” ঘড়ি একটু মজা পেয়ে বলল, “বৃদ্ধ ইউন রেগে গেছেন, এবার তো তোর সর্বনাশ!”

ইউন কাই কানে হাত বুলিয়ে বিরক্তিতে বলল, “এতে আমার কী!”

“তুই, তুই…” তোতাপাখি বাকরুদ্ধ, চোখে মিশ্র শ্রদ্ধা আর অবজ্ঞা।

এ এক অদ্ভুত অনুভূতি। নিজেকে ‘তোতামিন’ বলে দাবি করা ঘড়ি, সবসময়ই মনের দিক থেকে শক্তিশালী তোতাপাখি হতে চায়, তাই তার ছোট মালিক এত নির্দ্বিধায় সবকিছু গিলে ফেলতে পারে দেখে সে তারিফও করে, আবার অবজ্ঞাও।

তাচ্ছিল্যের মানে, “চল, চালিয়ে যা অভিনয়!”

এদিকে রাজহংসী কন্যা মুখ বাড়িয়ে জানতে চাইল, “এই! তোমরা দু’জনে গোপনে কী বলছো?”

ঘড়ি ভয়ে ডানা তুলে মুখ ঢাকল।

ইউন কাই কথা ঘুরিয়ে বলল, “আহা, প্রজাপতি, তোমার শরীর থেকে কী সুন্দর গন্ধ বেরোচ্ছে! দারুণ!”

“ইউন কাই, তুমি মরতে চাও?” প্রজাপতি কন্যা মুহূর্তেই রেগে গেল, সবুজ翡翠র মতো একটা ছায়া হাতা থেকে বেরিয়ে এসে বলল, “ছোট সবুজ, ওর পাছায় কামড়াও!”

“ও মা!” ইউন কাই আতঙ্কে দৌড়ে পালাল।

ঘড়ি আগেই ডানা ঝাঁপটাতে ঝাঁপটাতে উড়ে গেল, মালিক আর পোষা দু’জনেই হেনস্থার চোটে পালাতে বাধ্য হলো।

যা হয়, বিপদ কখনও একা আসে না, ইউন কাই বাড়ি ফিরতেই বৃদ্ধ ইউন সিদ্ধান্ত শুনালেন, “পাজি ছেলে! আজ থেকে, জিয়াং মাসির জমি তিনদিন খুঁড়বি! লিউ দাদার ছাগল পাঁচদিন চরাবি! সুন দ্বিতীয়ার জন্য সাতদিন পানি টানবি…”

“ক凭 কী?” ইউন কাই তীব্র আপত্তি তুলল।

“যা, বাইরে গিয়ে জিজ্ঞেস কর, কে না জানে এসব তুই করেছিস?”

অসন্তুষ্ট ইউন কাই রান্নাঘরে গিয়ে মায়ের কাছে সত্য যাচাই করতে চেষ্টা করল। মা খুশিমনে বললেন, “জানি তো! তাই তো আজ ভালো খাবার রান্না করেছি, পরে প্রতিবেশীদের ডাকবি এসে খেতে…”

ইউন কাই মায়ের জামা আঁকড়ে কেঁদে উঠল, “মা, আমি ভুল করেছি! আমি জিয়াং মাসির ছানাশুকর চুরি করে খেয়েছি, লিউ দাদার ছাগল চুরি করে খেয়েছি, সুন দ্বিতীয়ার মোরগও চুরি করেছি… আমি ঠিক হয়ে যাবো মা, আমাকে বিশ্বাস করো!”

ইউন কাইয়ের মা লিন জিং এক অনন্যা সুন্দরী, শান্ত স্বভাবের, শুধু চোখের কোণে লুকানো স্মৃতি আর বিষণ্নতা ছাড়া বয়স তার মুখে ছাপ ফেলেনি। ছেলের আবেগঘন অনুশোচনা শুনে, হেসে কাঁধে থাপড় দিয়ে বললেন, “জিঞ্জার কম দে তো, পরে কম পড়লে কিন্তু আমি দেখব না!”

ইউন কাই লজ্জায় রান্নাঘর ছেড়ে পালিয়ে গেল, চোখে জল।

রাত গভীর হলে, এক ছায়ামূর্তি চুপচাপ প্রজাপতি উপত্যকা ছেড়ে পাহাড়ের বাইরে পা বাড়াল।

“এমন জীবন চলতে পারে না, ঝামেলা এড়াতে পারি না তো পালাতে দোষ কী!” লোকটা আত্মতৃপ্তিতে বলল, “আকাশের দিকে তাকিয়ে হাসতে হাসতে আমি বেরিয়ে পড়লাম, আমি কি এমন সাধারণ মানুষ? রোমাঞ্চকর জগত, সুন্দর ইউ-রাজ্য, নিষ্পাপ সুন্দরীরা… আমি ইউন এসে গেছি!”