প্রথম অধ্যায় হাসো, এত হাসো যে তোমার হৃদয় ব্যথায় কেঁপে ওঠে

তিন মাস পর।

যূদু শহরের দ্বিতীয় হাসপাতাল।

“অমানুষ, ওই মেয়েটিকে ছেড়ে দাও! আমাকে সুযোগ দাও!” ইউন কাই ন্যায়ের দীপ্তিতে গলা তুলে চিৎকার করল, এক লাথিতে উপ-পরিচালকের অফিসের দরজা খুলে দিল।

শহরের দ্বিতীয় হাসপাতালের নেতাদের অফিসের দরজা বেশ মজবুত হলেও তালাটা খুব একটা নির্ভরযোগ্য ছিল না। ইউন কাই স্টিলের ওষুধ চূর্ণ করার হাতুড়ি দিয়ে তালার গর্তে আঘাত করতেই তালাটা ভেঙে গেল।

“বেরিয়ে যাও! এক্ষুনি বেরিয়ে যাও! কে তোমাকে এখানে ঢুকতে বলেছে?” উ হাইছিং সোফা থেকে উঠে দাঁড়িয়ে ঘুরে গিয়ে ইউন কাইয়ের দিকে চিৎকার করল। দরজা তালা দিয়েছিল নিশ্চিত হয়েই, এই ছেলেটা ঢুকল কীভাবে? সে অজান্তেই তালার দিকে তাকাল, সেখানে কেবল একটা ফাঁকা গর্ত পড়ে আছে, সঙ্গে সঙ্গে ক্রোধে ফেটে পড়ল, “তুমি সাহস করে ডিরেক্টরের অফিসের তালা ভেঙে দিলে?!”

“মনে হল যেন কেউ সাহায্য চাইছিল, উ চিকিৎসক আপনি ঠিক তো? দরজার তালা নষ্ট হয়েছে, বদলানো যাবে, কিন্তু আপনি তো হাসপাতালের তারকা চিকিৎসক, কিছু হলে কী হবে?” ইউন কাই ভান করা ভক্তির ভঙ্গিতে উ হাইছিং-এর দিকে তাকাল, মুখে উদ্বেগের ছাপ।

যূদু দ্বিতীয় হাসপাতালে উ হাইছিং চিকিৎসক সত্যিই এক নম্বর তারকা। নামী মেডিকেল কলেজের স্নাতক, চেহারায় আকর্ষণীয়, তার চেয়েও বড় কথা, তার বাবা হাসপাতালের দায়িত্বপ্রাপ্ত উপ-পরিচালক — চিকিৎসা দক্ষতা যেমনই হোক, এখানে সে এক ক্ষমতাবান, ধনী ও সুদর্শন যুবক।

এখন অফিসের সময় শেষ হয়েছে অনেকক্ষণ। উ হাইছিং সাদা অ্যাপ্রন পরেনি, ঝকঝকে স্যুট পরে আছে, তবে গলাবন্ধ বেশ আলগা, মনে হচ্ছে গলায় থেকে খুলে ফেলবে।

অন্যদিকে ইউন কাই ওষুধ বিভাগের ইন্টার্ন ফার্মাসিস্ট, সাধারণ এক দরিদ্র যুবক। ইন্টার্ন ফার্মাসিস্ট বলতে আসলে সাময়িক ওষুধ সংগ্রহকারী কর্মী, সদ্য এসেছেন। ইউন কাই মনে করে, ধনী-সুন্দরদের তালিকায় সে অন্তত পাস করতে পারে; উচ্চতায় ইয়াও মিং নয়, তবে একদম ছোটও নয়; চেহারা লি মিন হো-র মতো নয়, তবে মোটামুটি আকর্ষণীয়, এবং প্লাস্টিক সার্জারি করেনি, তাই ধনী-সুন্দর-উচ্চের মধ্যে সে অন্তত দুটি দিক ধরে রেখেছে।

কেউ কেউ বলে, পৃথিবীতে চার ধরনের পুরুষ সবচেয়ে জনপ্রিয়: ধনী-সুন্দর-উচ্চ, ধনী-সুন্দর-ছোট, ধনী-কুৎসিত-উচ্চ, ধনী-কুৎসিত-ছোট। তাই দরিদ্র-সুন্দর-উচ্চ ইউন কাই মোটেও জনপ্রিয় নয় — অন্তত পুরুষদের কাছে নয়। উ হাইছিংয়ের চোখে তার কোনো উষ্ণতার ছাপ নেই।

নিজের অবস্থা সম্পর্কে অনবগত ইউন কাই, ধনী-সুন্দর উ হাইছিংয়ের সঙ্গে কিছুক্ষণ কথার মারপ্যাঁচ করে, হঠাৎ সোফায় অজ্ঞান পড়ে থাকা নারী চিকিৎসকের দিকে তাকিয়ে, ভান করা বিস্ময়ে বলল, “আহা, সু চিকিৎসক? কীভাবে এখানে ঘুমিয়ে পড়লেন?”

এই উপ-পরিচালকের অফিসটি উ হাইছিংয়ের বাবা উ গোয়াহুয়ার অফিস। উ হাইছিং এখানে থাকাটা স্বাভাবিক, কিন্তু সু হ্যাং — যূদু দ্বিতীয় হাসপাতালের ফুল, নাইট শিফটে অফিসের সোফায় শুয়ে থাকা — এই ব্যাপারটা একটু সন্দেহজনক।

“সু চিকিৎসকের শরীর খারাপ লাগছিল, আমি একটু পরীক্ষা করছিলাম… তুমি এখুনি বেরিয়ে যাও, এখানে তোমার কাজ নেই!” উ হাইছিং ইউন কাইয়ের সামনে দাঁড়িয়ে ইচ্ছাকৃতভাবে ইউন কাইয়ের দৃষ্টিকে আড়াল করল, মুখে কৃত্রিম হাসি।

“আচ্ছা, তাহলে কি জরুরি বিভাগে পাঠাব?” ইউন কাই জানতে চাইল।

“না, আমি ওকে পরীক্ষা করেছি। সু চিকিৎসক সাম্প্রতিককালে অতিরিক্ত ক্লান্ত, বিশ্রাম নিলেই ঠিক হবে। তুমি এখুনি বেরিয়ে যাও, ওকে যেন বিরক্ত না করো…” উ হাইছিং কষ্টেসৃষ্টে ব্যাখ্যা করল, তারপর অধৈর্য হয়ে ইউন কাইকে বের করে দিতে চাইলো।

ইউন কাই ধীরগতিতে বেরিয়ে যেতে যেতে আবার ঘুরে জিজ্ঞাসা করল, “উ চিকিৎসক, দরজা বন্ধ করে দেব?”

“বন্ধ করো!” উ হাইছিং হাত নাড়ল, তারপর মনে পড়ল তালা তো ভাঙা, বিরক্ত হয়ে বলল, “থাক, লাগবে না!”

“আহা, খুবই আফসোস!” ইউন কাই ইঙ্গিতপূর্ণভাবে মাথা নাড়ল, আবার কপাল চাপড়ে বলল, “উ চিকিৎসক, আপনি কিন্তু ব্যাপারটা ডিরেক্টরকে বলতে যাবেন না, নইলে ওনাকে মনে হবে আমি কোনো অভিযোগ করেছি! আমার কোনো অভিযোগ নেই, থাকলেও তালা ভেঙে প্রকাশ করতাম না, আপনি কি বলেন?”

উ হাইছিং কোনো কথা না বলে ঠান্ডা দৃষ্টিতে ইউন কাইকে দেখল। মুখে অন্ধকার ছায়া, মনে মনে ভাবল, এ ধরনের লোক কীভাবে হাসপাতালে ঢুকল? দ্বিতীয় হাসপাতালের সুন্দরীদের মধ্যে যাকে চাইবে তাকেই পাবে, শুধু সু হ্যাং ছাড়া। আর সুদর্শন ছেলেদের মধ্যে যাকে বের করে দিতে চাইবে, তাকেই বের করে দিতে পারবে, বিশেষত এই ওষুধ সংগ্রহকারী অস্থায়ী কর্মীকে। সে মনে মনে শপথ করল, কালই এই লোকটাকে হাসপাতাল থেকে বের করে দেবে!

ইউন কাই হাসিমুখে, চোখ না-মিটিয়ে উ হাইছিংয়ের দিকে চেয়ে থাকল। দরজার কাছে দুজন চুপচাপ দাঁড়িয়ে, তখনই ভেতর থেকে সু হ্যাং কাতর স্বরে অস্পষ্টভাবে বলল, “গরম… খুব গরম…”

“উ চিকিৎসক, জানেন কী, একটা প্রবাদ আছে যা আপনার জন্য খুব মানানসই?” ইউন কাই কান চুলকে হাসিমুখে বলল, “আপনি সত্যিই চেহারায় অতুলনীয়…”

“আপনি বাড়িয়ে বলছেন,” উ হাইছিং ভেবেছিল ইউন কাই এবার মাথা নত করল, নিরুৎসাহভাবে বলল, “তবে এসব বলার দরকার নেই…”

“না, আপনি ভুল শুনেছেন।” ইউন কাই শুধরে দিল, “আমি বলেছি আপনি চেহারায় শেয়ালের মতো!”

“তুমি…!” উ হাইছিং ক্রুদ্ধ হয়ে দরজার দিকে ইশারা করে চিৎকার করল, “বেরিয়ে যাও! এক্ষুনি বেরিয়ে যাও!”

“আহা, উ চিকিৎসক, আপনি রেগে গেলেন? এটা ঠিক নয়, রাগে লিভার খারাপ হয়, গ্যাস্ট্রিকও হয়, আপনি তো চিকিৎসক, এসব বোঝেন নিশ্চয়ই। আরেকটা কথা, আমার মনে হয় হাসপাতালটা সরকারি, ব্যক্তিগত নয়, এই অফিসও রাষ্ট্রের, আপনার বাবার নয়, আপনার তো নয় — তাহলে আমাকে বেরিয়ে যেতে বলার অধিকার কোথায়?”

“তুমি… চাইলে আমি এখনই নিরাপত্তারক্ষী ডেকে তোমাকে বের করে দিই!”

“তাহলে ডেকে ফেলুন! পুলিশকেও জানান, বলে দিন হাসপাতালে ধর্ষণের চেষ্টা হয়েছে — ওহ না, ড্রাগিং হয়েছে,” ইউন কাই সোফায় সুশৃঙ্খল পোশাক পরা নারী চিকিৎসকের দিকে তাকিয়ে যোগ করল, “…তবে চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে।”

“ইউন, তুমি আমাকে অপবাদ দিচ্ছো! কোন চোখে দেখলে আমি সু চিকিৎসককে আক্রমণ করেছি?” উ হাইছিং গলা নিচু করে চিৎকার করল।

“আপনি তো নিজেই স্বীকার করছেন! আমি কি বলেছি আপনি সু চিকিৎসককে কিছু করেছেন?” ইউন কাই মাথা নাড়ল, উ হাইছিংয়ের হাত এক চাপে সরিয়ে অফিসের ভেতরে চলে গেল।

জানালার ধারে বড় টেবিলে দুইটা সেরামিক কফির কাপ, একটাতে কিছু অবশিষ্ট কফি। ইউন কাই একটা তুলল, নাকে নিয়ে গন্ধ শুঁকল, মাথা নেড়ে প্রশংসাসূচক স্বরে বলল, “অসাধারণ, আমাদের তারকা চিকিৎসক! এমন নিষিদ্ধ ড্রাগও সংগ্রহ করেছেন — আমাদের ওষুধ বিভাগে তো নেই, নিজেই তৈরি করেছেন নিশ্চয়ই? সু চিকিৎসকের বর্তমান অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে ডোজ একটু বেশি হয়ে গেছে — ওষুধ মেশানোর হাতও আপনার ভালো, চাইলে আমাদের ওষুধ বিভাগে যোগ দিন?”

উ হাইছিং দরজা বন্ধ করে ফিরে এসে নিজের চেয়ারে বসল, অন্য কাপটা হাতে নিয়ে ঠান্ডা গলায় বলল, “এই কফিতে ড্রাগ মেশানো হয়েছে? আমার তো কিছুই টের হয়নি! তোমার মতো কেউ ইচ্ছা করে মিশিয়ে দিয়েছে না তো? সাবধান, এভাবে মিথ্যা অভিযোগে জেলও হতে পারে!”

“ওহ, উল্টো অপবাদ!” ইউন কাই আগের ভান করা হাসি ছেড়ে এবার সত্যি হেসে উঠল, “তাহলে চল, সু চিকিৎসককে জাগিয়ে জিজ্ঞেস করি, সাথে কাপটা নিয়ে ল্যাবে গিয়ে বিশ্লেষণ করাই!”

উ হাইছিং ডেস্কে হাত চাপড়ে সামনে ঝুঁকে ফিসফিসিয়ে বলল, “ছোকরা, সতর্ক করে দিচ্ছি, যা বলা দরকার নয়, বলবে না, যা দেখার দরকার নয়, দেখবে না! তুমি একজন অস্থায়ী ওষুধ সংগ্রাহক, ডিরেক্টরের অফিসে এসে ঝামেলা করছো, ভয় পাচ্ছো না?”

“উ চিকিৎসক, আপনার কথার ভাবগতিক ভালোই! এটাকে কি হুমকি ধরব? সত্যি ভয় পাচ্ছি!” ইউন কাই পাশের চেয়ার টেনে নিয়ে উ হাইছিংয়ের সামনে বসে পড়ল, দুই পা টেবিলের ওপর তুলে দিয়ে নাড়াতে থাকল। “একটা কথা মনে করিয়ে দিই, এটা এখনো উপ-পরিচালকের অফিস, ডিরেক্টরের নয়, নিজের বাবার নাম নিয়ে অহংকার করবেন না!”

উ হাইছিং ঠান্ডা দৃষ্টিতে ইউন কাইকে দেখল, ইউন কাই নির্বিকারভাবে তাকিয়ে রইল।

একটু চুপচাপ থাকার পর উ হাইছিং চেয়ারে হেলান দিল, হাতে কলম ঘুরাতে ঘুরাতে সোজাসাপটা জিজ্ঞেস করল, “বল, কী চাস?”

“উ চিকিৎসক, আপনি ভুল বুঝেছেন। আমি কি চাঁদাবাজের মতো দেখাচ্ছি?” ইউন কাই নিজের চিবুক দেখিয়ে বলল, “ভালো করে দেখুন, আমার মতো আকর্ষণীয়, স্বপ্নবাজ… কিভাবে আপনার মতো নিচে নামতে পারি?”

‘স্বপ্নবাজ’ কথাটা ইউন কাই এমনভাবে টেনে বলল, যেন সেটা শোনায় ‘প্রতিশোধপরায়ণ’।

“আসলে চাসটা কী?” উ হাইছিং বিরক্ত হয়ে বলল।

“তুমি বলো, কী করা উচিত?” ইউন কাই মাথা চুলকে বলল, “একটা গল্প বলব? আমাদের ওষুধ বিভাগে সুন শাওছিংকে মনে পড়ে? এই মাসে বিয়ে করার কথা ছিল, কত চমৎকার মেয়ে! দুর্ভাগ্য, আমি দেরিতে এসেছি। দুমাস আগে সে গর্ভবতী হয়ে পড়ল, তারপর বাগদান ভেঙে আত্মহত্যার চেষ্টা করেছিল। অবশ্যই, এতে আমার কোনো দোষ নেই, তবে হাসপাতালে আসার পর ও আমাকে অনেক কিছু হাতে ধরে শিখিয়েছে। বলুন তো, এত ভালো মেয়ে এমন একটা অমানুষের হাতে কিভাবে নষ্ট হল?”

উ হাইছিং ঠাট্টা করে বলল, “তাহলে মামলা করেনি কেন?”

“মেয়েদের জন্য সম্মান খুব গুরুত্বপূর্ণ,” ইউন কাই উ হাইছিংয়ের চোখে চোখ রেখে বলল, “তার ওপর ওই অমানুষের পরিবার ধনী ও প্রভাবশালী, ছোট্ট একটা মেয়ে কি পারবে? মামলা করলে ফলাফল কিছুই হবে না। তাই অমানুষটা খারাপ কাজ করেও দিব্যি ঘুরে বেড়াচ্ছে…”

উ হাইছিং কলম ঘুরানো থামাল, নিরুৎসাহভাবে বলল, “গল্পটা সত্যি করুণ। চলো, সহকর্মী হিসাবে আমি নিজেই দশ লাখ টাকা দান করি?”

“দান? দশ লাখ?” ইউন কাই হেসে কাঁদার মতো অবস্থা — কষ্টে হাসি থামিয়ে বলল, “দশ লাখ তো ওই অমানুষের মাসিক আয়েরও কম! শাওছিং আত্মহত্যার চেষ্টা করেছিল, এত কমে তাকে ছেড়ে দিলে চলবে?”

“তাহলে কিছু করার নেই!” উ হাইছিং কাঁধ ঝাঁকাল, দুই হাত মেলে ধরল। এই ভঙ্গিটা তার ফিটফাট চিকিৎসক সত্তার সঙ্গে মেলে, অপারেশন থিয়েটার থেকে বেরিয়ে রোগীর স্বজনদের সামনে নানা সময়ে করেছে, বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার সময় থেকেই এই ভঙ্গি সে রপ্ত করেছিল, অনেক মেয়ে পছন্দ করত।

ইউন কাইয়ের দৃষ্টি ধারালো ছুরির মতো, মুখে কিন্তু হাসি, “উ চিকিৎসক, জানেন, আমি ভালো মানুষ নই, খারাপও নই, তাই অন্যের ভালো-মন্দে মাথা ঘামাই না। তবে একটা ব্যাপার বরদাস্ত করি না — যারা সদাচারের মুখোশ পরে খারাপ কাজ করে, আমার সামনে এলে ছেড়ে কথা বলি না!”

“হা হা, দারুণ স্বভাব!” উ হাইছিং গৌরবে বলল, “বল তো, কিভাবে শিক্ষা দিবি আমাকে, নিজেই মরতে যাবি?”

“কে বাঁচবে, কে মরবে, তা সময় বলবে।” ইউন কাই টেবিলে পা রেখে কিছুটা অস্বস্তি বোধ করল, পা বদলাল। মনে মনে স্বীকার করল, ‘স্টাইল’ কম প্র্যাকটিস হয়েছে, ও হাইছিংয়ের মতো দক্ষ নয়। তারপর বলল, “উ চিকিৎসক, ‘শাও আও চিয়াং হু’ পড়েছেন?”

“আমি চিকিৎসক, এসব ফালতু বই পড়ার সময় নেই।”

“তাহলে নতুন কিছু শিখুন, আর একটা গল্প বলি। একবার ছিল এক ফুলচোর, নাম তার তিয়ান পোগুয়াং। শেষে তার নীচের সব শেষ হয়ে যায়।” ইউন কাই মুখে দুষ্টু হাসি, যেন কোনও পুরুষই বুঝতে পারবে এমন ভঙ্গি, “একজন সন্ন্যাসী তাকে খোজা করে দেয়।”

“এটা মোটেও মজার না!” উ হাইছিং ঠাট্টা করল, “শেষে তো সন্ন্যাসী মারা যায়, তাই তো?”

“না, মরে না, উপন্যাসের শেষ পর্যন্ত বেঁচে ছিল। ভালো মানুষের ভালো পরিণতি হয়, খারাপের খারাপ, তবে তুমি কি মনে করো না, তিয়ান পোগুয়াং খুব করুণ? একজন পুরুষের পক্ষে এর চেয়ে খারাপ কিছু থাকতে পারে?”

“হা হা! এটা সবচেয়ে মজার কৌতুক, হা হা হা…” উ হাইছিং চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে উচ্চস্বরে হাসতে লাগল।

“মজা লাগছে তো? তাহলে হাসতে থাকো,” ইউন কাই বিদ্রূপ করে বলল, “হাসতে হাসতে দেখো কখন কষ্টে পড়ো!”

উ হাইছিং আঙুল তুলে ইউন কাইয়ের দিকে দেখিয়ে আরও জোরে হাসতে থাকল। অনেকক্ষণ হাসার পরও থামতে পারল না, শেষ পর্যন্ত হাসতে হাসতে শ্বাস নিতে কষ্ট হল, পেট ব্যথা, মুখ লাল, চোখে জল।

“হা হা… তুমি… হা হা হা… আমার সাথে… হা হা… কী করেছো… হা হা হা…”

“তুমি হলে এখনই হাসপাতালে যাওয়া উচিত।” ইউন কাই উ হাইছিংয়ের আগের কাঁধ ঝাঁকানোর ভঙ্গি নকল করে বলল, “ভুলে গেছি এখানে তো হাসপাতালই, দরজা দিয়ে বেরিয়ে, বাঁয়ে ঘুরে দ্বিতীয়টা জরুরি বিভাগ…”

উ হাইছিং হাসতে হাসতে চোখে জল, এক হাতে পেট ধরে, অন্য হাতে দেয়াল ধরে, টলতে টলতে বাবার অফিস থেকে বেরিয়ে গেল।

ইউন কাই দ্রুত টেবিল থেকে পা নামিয়ে, পা ম揉তে ম揉তে নিজেই বলল, “ভুলে গেছি বলতে, আমি সাধারণ ওষুধবিদ নই, আমি একজন বিষবিদ!”