পঁয়ষট্টিতম অধ্যায়: আমি কেবল একবারই ছুটব

২৮ অক্টোবর।
সকাল দশটা।
পরশুদিন অস্ট্রেলিয়া শহরে পূর্ব যুব ক্রীড়া প্রতিযোগিতায় অংশ নিতে যাত্রা শুরু হবে।
উদ্বোধনী অনুষ্ঠান তিরিশ তারিখে।
দৌড়ের ইভেন্ট এক থেকে তিন তারিখে।
তাই প্রায় তিন দিন পরে, প্রতিযোগীরা মাঠে পা রাখবে, যুদ্ধে নামবে।
ডং জিকেইনের কথায়, যা শেখানোর ছিল, তা শেষ; এখন সবাই কেমন করে তা দেখার পালা। তাই যাত্রার আগের দুই দিন শুধু প্রয়োজনীয় শারীরিক অনুশীলন চলছে, অস্ট্রেলিয়া শহরে পৌঁছানোর পর মাঠের সাথে পরিচিত হওয়া, গভীর অনুশীলন নয়।
দৌড় দলের যাত্রা সবচেয়ে দেরিতে, কেন্দ্রীয় ক্রীড়া বোর্ডের প্রশিক্ষণরত দলগুলোর মধ্যে। বোর্ডের কর্তারা কয়েকবার তাড়া দিয়েছেন, কিন্তু যেন তাড়াহুড়া চিকিৎসকের সামনে ধীর রোগীর মতো, কিছুই করার নেই।
আজ সকালে মূলত অনুশীলন ছিল, কিন্তু তা বাতিল হয়ে বিকেলে স্থানান্তরিত হয়েছে। ফলে দৌড় দলের সদস্যরা তাদের জিনিসপত্র গোছাতে শুরু করল। কেন্দ্রীয় বোর্ডের ছাত্রাবাস মাঠ থেকে দূরে নয়, তাই জানালা দিয়ে মাঠে মানুষের চলাফেরা দেখা যায়।
এবং শুধু একজন নয়, চোখে ভালো যারা, তারা দেখতে পাবে মাঠে দাঁড়ানোদের মধ্যে দৌড় দলের কোচ লি ইয়ান, সহকারী কোচ ডং জিকেইন, এবং দুই দৌড় প্রতিযোগী — তিয়ান শি ওয়েই এবং ‘দল ছাড়তে চলা’ লুসো।
লুসো, যে দলভুক্ত হওয়ার পর থেকে সহকর্মীদের সঙ্গে প্রায় কোনো যোগাযোগ রাখেনি, কোচের সাথে বিতর্ক করেছে, কখনোই দলের মধ্যে মিশে যায়নি — তার প্রতি দৌড় দলের সদস্যদের অনুভূতি জটিল। কিছুটা ঘৃণা, কিছুটা আফসোস; বিশেষত লুসো প্রায় আত্মনিপীড়নমূলক পরিশ্রম করেছে, শোনা যায় গতকাল এতটাই অনুশীলন করেছে যে অসুস্থ হয়ে পড়েছে। প্রতিযোগিতার আগে অসুস্থ হওয়া মানেই শেষ আশাটুকু নিঃশেষ।
দৌড় দলের সদস্যরা, এমনকি যারা লুসোকে বরাবর অপছন্দ করত, যেমন ঝাং ঝেন, এখনকার অনুভূতি চারটি শব্দে প্রকাশ করা যায়: ‘খরগোশের মৃত্যুতে শেয়ালের দুঃখ’।
ক্রীড়াঙ্গন কতটা নির্মম, জাতীয় দলে নির্বাচিত হওয়া ভাগ্যবানদের জন্য, কিন্তু নিজেরা ব্যর্থ না হলেও, পাশে ব্যর্থ সহকর্মীদের দেখেছে।
তারা যেন নিজেদের কম প্রতিভাবান, কম পরিশ্রমী, পথভ্রষ্ট সহকর্মীদের কাঁধে চড়ে আজকের সম্মানজনক অভিযানে এসেছে।
এখন জাতীয় দলে এমন কোনো দুর্ভাগা সদস্যকে দেখলে, যে শুধু কোচের মন জিততে না পেরে বাইরে পড়ে যাচ্ছে, ‘খরগোশের মৃত্যুতে শেয়ালের দুঃখ’ জাগা স্বাভাবিক।
বিশেষত, লুসোর পারফরম্যান্স, কোনো অংশেই কম নয়, বরং অসাধারণ...

কিছু দৃষ্টি ছাত্রাবাসের জানালায় লুকিয়ে থেকে তাকিয়ে আছে।
মাঠে লুসো লি ইয়ান ও ডং জিকেইনকে বলল, “এখন আমার শক্তি আছে শুধু একবার দৌড়াতে, ভালো করে দেখুন।”
এতটা আত্মবিশ্বাসী হওয়ার দরকার নেই... প্রতিদ্বন্দ্বী হিসেবে নির্বাচন করা তিয়ান শি ওয়েই দেখল, অসুস্থ হওয়ার পর লুসোর ব্যক্তিত্ব বদলে গেছে; আগে ছিল অহংকারী সংযত, এখন যেন একাকী অহংকার বাইরে ছিটকে পড়েছে।
ডং জিকেইনের কানে, ‘এখন শুধু একবার দৌড়ানোর শক্তি আছে’ বলে মনে হলো, ‘এখন শুধু একবার অভিনয়ের শক্তি আছে’।
ডং জিকেইন হেসে উঠল; সে মনে করল, লুসোকে আরেকবার দৌড়াতে দেওয়া এক ধরনের সহানুভূতি ও বিদায়। জাতীয় দল ছাড়তে হচ্ছে, তাই এই মাঠে, যেখানে ঘাম ও অশ্রু ফেলে এসেছে, আরেকবার দৌড়ানো — হয়তো আর কখনও আসা হবে না...
তাই যদি হয়, লুসোর এই অহংকার কোথা থেকে আসে?
যাই হোক, তাকে সুযোগ দেওয়া হোক।

তিনজন আগের দল ছাড়াদের তুলনায় বেশি চাপ সয়েছে, লুসো দল ছাড়ার বদলে এভাবে জাতীয় দলকে বিদায় জানাচ্ছে, এটা মর্যাদার বিদায়, এবং সম্মানযোগ্য।
“শুরু করুন।” লি ইয়ান বরং গম্ভীর।
ডং জিকেইন সবসময় মনে করেন লি ইয়ান মানুষের মতো নয়; চীনা সংস্কৃতিতে ‘মানুষের মতো নয়’ বলা কঠোর অপবাদ, কিন্তু এই হলুদ চামড়া, সাদা হৃদয়ের, সম্পূর্ণ যুক্তিবাদী ও লাভকেন্দ্রিক জাতীয় দৌড় দলের প্রধান কোচের জন্য, এটা তেমন গুরুত্ব রাখে না।
লি ইয়ান ক্রীড়াকে... কী হিসেবে দেখেন, ডং জিকেইন কোন শব্দ খুঁজে পান না।
লি ইয়ানের আচরণ চটজলদি ফল চায়, কারণ ওপরের বোর্ডের চুক্তি তার ওপর চাপিয়ে আছে।
তাই লি ইয়ান ভবিষ্যৎ ভাবেন না, শুধু সোনা চান।
এমন কোচ কি জাতীয় দৌড় দলের জন্য উপযুক্ত?
ডং জিকেইনের সন্দেহ জন্মায়।

লুসো অলসভাবে শরীর একটু নড়েচড়ে নিল, শরীর গুছিয়ে নিল, তারপর আর নড়ল না; স্কোয়াট করে শুরু, বাম পা সামনে, ডান পা পেছনে, আগে মনে হতো কিছু নয়, এখন আচমকা এক অদ্ভুত বাধা অনুভব করল, মনে হলো পা বদলালে শুরুটা একটু দ্রুত হবে...

ডং জিকেইন বলল, ‘প্রস্তুত’।
লুসো ও তিয়ান শি ওয়েই কোমর সোজা করল।
সারা শরীরে যেন বিদ্যুৎ প্রবাহিত হলো, অতিসংবেদনশীল হয়ে উঠল।
ত্বকের প্রতিটি লোম যেন সংকেতগ্রাহী অ্যান্টেনা, বাইরের তথ্য সংগ্রহ করছে।
লুসো প্রথমবার অনুভব করল, নিজেকে এতটা হালকা, সক্রিয়, অস্থির।
...
বাঁশি বাজল!
তিয়ান শি ওয়েই শুরু করতেই দেখল পাশে লুসো মাথা নিচু করে ঝড়ের মতো এগিয়ে গেল, এক শরীরের দূরত্বে ছাড়িয়ে গেল।
আগ্রাসী শুরু করল!
তিয়ান শি ওয়েই অবাক, কারণ লুসো প্রতিযোগিতায় এই কৌশল ব্যবহার করে, কিন্তু অনুশীলনে কখনও করেনি, তাই নিশ্চিতভাবে আগ্রাসী শুরু করেছে? না হলে এত দ্রুত শুরু সম্ভব? ০.১৫ সেকেন্ডের মধ্যে শুরু!
প্রতিদ্বন্দ্বী হিসেবে তিয়ান শি ওয়েই সরাসরি অনুভব করল, লুসো আগ্রাসী শুরু করেছে।
পাশেই নজর রেখে থাকা লি ইয়ান ও ডং জিকেইনের দৃষ্টিভঙ্গি আরও সরাসরি; ডং জিকেইনও মনে করল, লুসো আগ্রাসী শুরু করেছে।
বাঁশি বাজানো উচিত? ডং জিকেইন লি ইয়ানকে দেখল, সে দেখল লি ইয়ান ট্র্যাকে তাকিয়ে হাতে ইশারা করল, মানে বাঁশি বাজানো নয়; তাহলে কি সত্যিই আগ্রাসী শুরু? নাকি লি ইয়ান মানবিক সহানুভূতিতে, কারণ লুসোর শেষবার, তাই বাঁশি বাজাল না?

বাঁকা পথে দৌড় খুব মসৃণ।
আগে কখনো কখনো যে অনুভূতি আসত, লুসো বলত ‘পায়ে আগুন আর বাতাসের চাকা’, সেই অনুভূতি এখন পায়ের নিচে।
শরীর বাঁ দিকে কাটা, ভারসাম্য, আবার বাঁ, আবার ভারসাম্য।
এগিয়ে যাওয়ার শক্তি পায়ের নিচে জমা হচ্ছে...
উপরের শরীরের শক্তি ভারসাম্যের মূল...
পায়ের সামনের অংশে জোরে, সক্রিয় ও দ্রুত ঠেলা...
উঁচু করা উরু ও পা নব্বই ডিগ্রি কোণে...
প্রতি পায়ের পতনে যেন চাকার মতো কোমরে শক্তি জমা...
কোমর যেন ইঞ্জিনের মতো বারবার সামনে এগিয়ে...
ধাপে ধাপে গতি ও ফ্রিকোয়েন্সি বাড়িয়ে গন্তব্যের সবচেয়ে সংক্ষিপ্ত ও দ্রুত পথ খোঁজা...
লুসো এই মুহূর্তে ‘দৌড়ের আনন্দ’ বুঝতে পারল।
এটা বাতাসকে তাড়া করার অনুভূতি।
সবকিছু পেছনে ফেলে এগিয়ে যাওয়ার অনুভূতি।
তার সামনে শুধু গন্তব্য ও গৌরব।

বাঁক পার হয়ে গেল।
তিয়ান শি ওয়েই আর দৌড়াতে ইচ্ছে করল না।
লুসো তাকে তিন-চার মিটার ছাড়িয়ে গেছে।
এটা শুধু শরীরের দূরত্ব নয়; যদি আসল প্রতিযোগিতা হতো, তার ও লুসোর মাঝে অন্য সব প্রতিযোগী ঢুকে যেত।
বাঁক পার হলে গতি পার্থক্য আরও স্পষ্ট, তিয়ান শি ওয়েই দূরে লুসোর ছায়া দেখে, এই দূরত্ব সাধারণত খুব বেশি নয়, কিন্তু প্রতিযোগিতায়, এটা যেন সম্পূর্ণ হারিয়ে যাওয়ার, এমন দূরত্ব যে প্রতিদ্বন্দ্বীর ধোঁয়াও পাওয়া যাবে না।
এই ছেলেটা... ওষুধ খেয়েছে নাকি? তিয়ান শি ওয়েই অবাক।