অধ্যায় ০৮২ — মন্দিরে যাত্রা

পরদিন ভোরে, বাঁশের খোদাই করা রক্তিম রঙের এক দৃষ্টিনন্দন ঘোড়ার গাড়ি বাম প্রধানমন্ত্রীর বাড়ি থেকে বেরিয়ে এল। গাড়ির পেছনে, চারজন ঘোড়সওয়ার তরবারিধারী প্রহরী অনুসরণ করছিল।

এই গাড়িটি রাজধানীর উত্তরপ্রান্তের ফটক পেরিয়ে ক্রমশ উত্তরের দিকে চলতে লাগল। গাড়ির ভিতরে阮莹 ছাড়াও ছিল阮如云 এবং দুজন সেবিকা।

阮莹 পরেছিলেন ফ্যাকাশে হলুদ জামা, প্রশস্ত হাতা ও ঝুলের কিনারে সূক্ষ্ম ম্যাগনোলিয়া ফুলের নকশা, মাথায় ছিল শুধুমাত্র হেতিয়ান জেড দিয়ে তৈরি ম্যাগনোলিয়া ও প্রজাপতি আকৃতির চুলে গাঁথা অলঙ্কার, কানে ও গলায় ছিল একই ফুলের সেট, আর হাতে ছিল阮兰依 উপহার দেওয়া সম্পূর্ণ সবুজ জেডের বালা, যা তাঁকে অনবদ্য সৌন্দর্য ও মাধুর্য দান করেছিল।

এ সময়ে তিনি ও阮如云 দু’জনে, সেবিকাদের দেওয়া মিষ্টান্ন হাতে নিয়ে ছোট ছোট কামড়ে খাচ্ছিলেন।阮莹 কোনো ভান করছিলেন না, সকালে বাড়ি ছাড়ার আগেই তিনি পেটভরে খেয়েছিলেন। কিন্তু阮如云 খেতে চাইলেন বলেই, তিনিও স্বাদ নিতে চাইলেন সেই বিশেষ মিষ্টান্নের, যার প্রশংসা করছেন阮如云।

阮如云 আজ পরেছিলেন গাঢ় গোলাপি পোশাক, যা ঠিক阮莹-এর ফ্যাকাশে রঙের সঙ্গে জোড়া লাগিয়ে, একজনকে শান্ত আরেকজনকে চঞ্চল করে তুলেছিল। দু’জনের মুখাবয়বও এতটাই মিল ছিল, বোঝা যাচ্ছিল না কার সৌন্দর্য বেশি।

তার পরা গোলাপি পাতলা কাপড়ে সূক্ষ্ম ফুল-পাতার কারুকাজ, কলারে উজ্জ্বল সবুজ জেডে খচিত জোড়া প্রজাপতি; পাতলা কাপড়ের নিচে ছিল হালকা কমলা রঙের রেশমি জামা, মাথায় মুক্তা ও সবুজ পাথরে খচিত সোনার চুলের অলঙ্কার, সাদা গোল মুখটিকে করে তুলেছিল আরও আকর্ষণীয়।

দুই সেবিকা ছিল জলছায়া সবুজ পোশাকে, লম্বা গড়নেরটির নাম ছোট依, তিনি阮如云-এর প্রধান সেবিকা। একটু খাটো, বড় বড় জলের মতো চোখেরটির নাম ছোট云,阮莹-এর জন্য阮夫人 বাছাই করেছিলেন।

গতরাতে রাতের খাবার শেষে阮莹 বয়োজ্যেষ্ঠ阮婆কে জানিয়েছিলেন, তিনি এক উচ্চপদস্থ ভিক্ষুকে খুঁজতে মঠে যাবেন। তখন阮如云-ও সেখানে ছিল, সঙ্গে যেতে জেদ করেছিল।

যদিও উদ্দেশ্য ছিল কাউকে খোঁজা, বেড়াতে যাওয়া নয়, তবুও দীর্ঘদিন গৃহবন্দি থাকা এই কিশোরীদের জন্য বাইরে যাওয়ার সুযোগ দুর্লভ।阮如云 আদুরে ভঙ্গিতে অনুমতি আদায় করে নেয়, যাতে阮莹-এর সঙ্গে মঠে যেতে পারে।

পথে阮如云 যেন একখানা চঞ্চল পাখি, সারাক্ষণ খিলখিল করে কথা বলে যাচ্ছিল। যদি শুধু阮莹 থাকতেন, হয়তো বাইরের দৃশ্য দেখে একঘেয়ে হয়ে বই পড়া শুরু করতেন। কিন্তু阮如云 সঙ্গে থাকায়, তাঁর প্রাণবন্ত উদ্দীপনায় বই পড়া বেমানান লাগত।

ভাগ্যক্রমে阮如云 প্রাণবন্ত ও মজার, গল্পে গল্পে阮景轩-এর হাস্যকর কাণ্ড ফাঁস করে ফেলল, যাতে阮莹 হাসতে হাসতে অস্থির।

যদি阮景轩-ও থাকত, নিশ্চয়ই বোনের সঙ্গে ঝগড়া করত। কোন বোন সারাক্ষণ ভাইয়ের হাস্যকর ঘটনা প্রচার করে বেড়ায়! এমনকি দু’জন সেবিকাও মুখ চেপে হাসছিল।

“阮 দিদি, ও বাইরে যতই বড়দের মতো ভাব দেখাক, আসলে ওর স্বভাব খুবই জেদি। গতকাল হঠাৎ আমার ওপর রাগ দেখাল, কারণ আমি প্রায়ই ওকে উপদেশ দিই, তাই হয়তো রাগ পুষে রেখেছিল। কিন্তু আমি তো ওর মঙ্গলের জন্যই সেটা করি!”阮如云 ঠোঁট ওল্টালেন, যেন阮景轩 কৃতজ্ঞতা বোঝে না।

“ঠিক ঠিক, ভাই ভুল করলে দিদির শাসন দরকার,”阮莹 সায় দিলেন।

阮如云-এর মনোভাব阮莹 খুব ভালো বোঝেন। তাঁদের দু’জনের যেমন মুখের মিল, তেমন চরিত্রও প্রায় অভিন্ন।

তিনি মনে করতে পারলেন, কিশোর বয়সে তিনিও ঠিক এমনিভাবে ভাই阮希-কে বড়দের মতো তিরস্কার করতেন। ফলত阮希-ও বিরক্ত হতো, সুযোগ পেলেই বদলা নিত।

শৈশবের দিনগুলো কতই না নির্ভার ছিল! সামান্য কষ্টও যেন বাতাসে মিলিয়ে যেত।

বড় হয়ে, কর্মজীবনে প্রবেশের সময়, সুযোগ বুঝে চাকরি বাছাই করেছিলেন। অনেকেই যখন অন্যের বাছাইয়ের জন্য অপেক্ষা করত,阮莹 বরং নিজের পছন্দমতো চাকরি খুঁজতে চেয়েছিলেন; শেষমেশ বাধ্য হয়ে বাড়ি ছেড়ে বড় শহরে পাড়ি জমান।

সে সময়টা ছিল তাঁর জীবনের সবচেয়ে বিষণ্ণ সময়। এক সদা-আনন্দিত, নির্ভার মেয়ে, তখন বুঝলেন, তাঁর অজানা দুঃখহীনতাটির কারণ—সব কিছু বাবা-মা-ই ঠিক করে দিতেন, তাঁকে কিছু ভাবতে হতো না।

বাইরে কাজ করতে গেলে মা প্রায়ই ফোন করতেন—প্রথমে জিজ্ঞেস করতেন খাওয়া-দাওয়া কেমন, কাজ কেমন, শেষে অবধারিতভাবে প্রেমিক প্রসঙ্গে চলে যেতেন।

মায়ের এই কৌতূহলই তাঁর বিরক্তির কারণ। প্রতিবারই কেউ না কেউ বাড়ি ফিরছে, চমৎকার চরিত্রের প্রেমিক নিয়ে, কেউ বা দু’দিনের মধ্যে বিয়ে করছে অমুকের সঙ্গে।

তিনি জানেন, মা স্বার্থপর নন, কেবল চান মেয়ের ভবিষ্যৎ সুখী হোক। এসব তিনি বুঝতেন, তবে প্রেম-ভালোবাসা তো চোখে লাগতে হবে!

শুধু সম্পদের মিল হলে, পছন্দ-অপছন্দ না দেখে, কীভাবে জীবন কাটানো যায়? তিনি শুধুই প্রেম নয়, জীবনের প্রয়োজনীয় ব্যাপারগুলোও চেয়েছেন। মনে করতেন, বয়স খুব বেশি হয়নি, প্রেম আর সচ্ছলতা দুটোই চাই।

“莹 দিদি, তুমি যে ভিক্ষুকে খুঁজছ, কেমন দেখতে? এত তাড়া করে খুঁজতে যাচ্ছ, কিছু বিশেষ কারণ আছে?”好奇তাবশত জিজ্ঞেস করল阮如云।

গতরাতে শুনেই সে এতক্ষণ ধরে জানতে চেয়েছিল। এতক্ষণ চেপে রাখা তার পক্ষে কঠিন ছিল, কারণ সে তো সরল মনের, কথা লুকিয়ে রাখতে পারে না। এই প্রশ্ন মনে চেপে রাখায়, সে রাতে ঠিকমতো ঘুমাতেই পারেনি।

এতক্ষণে নানা গল্পে দু’জনের স্বভাব-রুচি মিলে যাওয়ায়, সে সত্যিই বড় বোনের মতো আপন করে ফেলেছে, তাই সাবলীলভাবে জিজ্ঞেস করল।

“বোন, আমি মানুষ নয়, একটা জিনিস খুঁজছি। একটু দাঁড়াও, দেখাই।”阮莹 জামার কলার থেকে লাল সুতোয় গাঁথা আত্মরক্ষার জেডটি বের করে, কাছে এনে বললেন, “বোন, আমি ঠিক এমন আরেকটি জেড খুঁজছি। আগে দুটি ছিল, এখন একটি হারিয়ে গেছে, আমার গুরুজির জন্য খুব গুরুত্বপূর্ণ। আমি পাহাড় থেকে নেমে মূলত এই জেডের খোঁজেই এসেছি।”

阮如云 কৌতূহল নিয়ে বহুক্ষণ জেডটি দেখল, মুখে বারবার বলল, “কি সুন্দর পাথর!” বুঝতে পারল阮莹, সে সত্যিই আগে এমন পাথর দেখেনি।

“莹 দিদি, তুমি কি জানো, কেন এই দুটি পাথর তোমার গুরুজির জন্য এত মূল্যবান?”阮如云 গোঁজামিল কৌতূহলে জিজ্ঞেস করল।

সাধারণত দুটি জেড হয় স্বজনের চিহ্ন, নয় প্রেমিক-প্রেমিকার স্মারক। গল্প শুনতে মেয়েরা ভালোবাসে, আগ্রহ হওয়াটা স্বাভাবিক।

“আমি গুরুকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, তিনি কিছু বলেননি। শুধু বলেছেন, এই জেড নিয়ে রাজধানীর কয়টি মঠে ভালো করে খুঁজতে।”阮莹 হাসলেন।

阮如云-এর মনোভাব তিনি বুঝলেন। ইচ্ছে করলে প্রেম বা স্বজন মিলনের গল্প বানিয়ে বলতে পারতেন। কিন্তু এই জেডের তৃতীয় খণ্ড হয়তো তার হাতেই এসে পড়বে, তাই মিথ্যে বলার প্রয়োজন নেই, ভবিষ্যতে সমস্যা হতে পারে।

“ওহ্...” স্পষ্ট হতাশা।

“বোন, যদি কখনও আমার এই জেডের মতো আরেকটি পাথর দেখো, আমাকে জানাবে, কেমন?”阮莹 স্নেহভরে বললেন।

“নিশ্চয়ই,莹 দিদি। দেখলেই সঙ্গে সঙ্গে খবর দেব। তুমি এত কষ্ট করে খুঁজছ, বোন হিসেবে সাহায্য করতে পারলে দারুণ লাগবে।”阮如云 আত্মত্যাগী ভঙ্গিতে বলল।

যদিও孝华寺র দিকে যেতে প্রায় এক ঘণ্টারও বেশি সময় লাগে, দু’জনে গল্পে-আড্ডায় সময়টা দ্রুত কেটে গেল। অবশেষে蜀玉山-এর পাদদেশে এসে গাড়ি থেকে নেমে পায়ে হাঁটা শুরু করল।

চার প্রহরীর দু’জন সামনে, দু’জন পেছনে, তাদের ঘিরে রেখে চলছিল। দুই সেবিকা পেছনে, আর গাড়োয়ান গাড়ি পাহারা দিতে রয়ে গেল।

রাজধানীতে চারটি মঠ, সবচেয়ে বড় দুটি উত্তর面的孝华寺 ও দক্ষিণ面的清真寺। এই দুটি মঠে অনেক উঁচুপদস্থ ব্যক্তি আসেন, ফলে পূজার ধুমও বেশি।

আর দুটি ছোট মঠ, একটা পূর্বে, একটা পশ্চিমে, নামও সহজ—পূর্ব মঠ আর পশ্চিম মঠ।

পূর্ব ও পশ্চিম মঠে সাধারণত পাশের বাসিন্দারাই যান বেশি, পূজা-পার্বণ孝华寺 ও清真寺-র তুলনায় অনেক কম।

এই চারটি মঠ ঠিক রাজধানীর চারদিকে, যেন চারদিক থেকে শহরকে রক্ষা করছে—এটা শুভ লক্ষণ হিসেবে ধরা হয়।

孝华寺 পাহাড়ের মাঝামাঝি,阮莹রা খুব সকালেও যাননি, এর মধ্যেই বহু মানুষ পাহাড় থেকে নেমে আসছে।

মঠের রাস্তা বেশ প্রশস্ত, সাধারণ পাহাড়ি পথের মতো সরু নয়। একসঙ্গে কয়েকজন নামলেও,阮莹দের সঙ্গে দেখা হলে পাশ ঘেঁষে জায়গা ছেড়ে দিত।

প্রহরীর সঙ্গ দেখে বেশিরভাগ মানুষ বুঝে নিত, এরা বড় কোনো পরিবারের কন্যা, তাই স্বতঃস্ফূর্তভাবেই পথ ছেড়ে দিত।

কিছু অহংকারী লোকও ছিল, কিন্তু শুনে যে তারা বাম প্রধানমন্ত্রীর পরিবারের, সঙ্গে সঙ্গে নম্র হয়ে মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে থাকত, তাদের চলে গেলে তবে উঠত।

“এত সকালে孝华寺তে এত মানুষ কেন?”বিস্ময়ভরে জিজ্ঞেস করল阮莹।

“দিদি জানো না,孝华寺 আমাদের দেশের প্রধান মঠ, এখানে পূজার ধুম অবশ্যম্ভাবী। আজও বিশেষ ভিড় নেই—প্রথম ও পনেরো তারিখে তো উপচে পড়ে। তখন প্রথম পূজার আগরবাতি ধরার জন্য ধনী-প্রভাবশালীরা প্রচুর অর্থ ঢেলে দেয়।”阮如云 ব্যাখ্যা করল।

“প্রথম আগরবাতি ধরার জন্য এত তোড়জোড় কেন?”阮莹-এর প্রশ্নে শুধু阮如云 নয়, পাশ দিয়ে যাওয়া কয়েকজন নারীও মুখ চেপে হাসল।

সবাই চুপ করে হাসতে দেখে阮莹 আরও অপ্রস্তুত, তাড়াতাড়ি阮如云কে জিজ্ঞেস করল, “আমি এমন হাস্যকর কিছু বললাম?”

“莹 দিদি, এখন বিশ্বাস হল তুমি পাহাড় থেকে নেমে এসেছ! এটাও জানো না। প্রথম আগরবাতি মানে শুভ কামনা—প্রচলিত বিশ্বাস, প্রথম আগরবাতি দেওয়া ব্যক্তি তার প্রথম প্রার্থনা সর্বপ্রথম বুদ্ধের কাছে পৌঁছে, তাই পূরণ হওয়ার সম্ভাবনাও বেশি।”阮如云 ব্যাখ্যা করল।

নিজেকে একটু অপ্রস্তুত লাগল阮莹-এর। যদিও বৌদ্ধধর্মে কিছুটা বিশ্বাস ছিল, কিন্তু খুব একটা জানতেন না। প্রথম ও পনেরো তারিখে পূজা হয়, এটা শুনেছেন, তবে প্রথম আগরবাতি নেওয়ার প্রতিযোগিতা আধুনিক যুগে কখনো শোনেননি। হয়তো এখানকারই রীতি।