বাষট্টিতম অধ্যায়: রূপ বদলে গেছে

যদিও ইনের সপ্তদশের জন্য কয়েক শতগুণ শব্দের গতিতে চলা যেন অবসরে বাগানে হাঁটার মতোই সহজ, কিন্তু দুই মন্দিরের তত্ত্বাবধায়কের কাছে তা ছিল একেবারে অদৃশ্য হয়ে যাওয়ার মতো।
ইনের সপ্তদশ তাদের চোখের সামনে হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে গেল।
“আমরা... আমরা কি ভূতের সম্মুখীন হয়েছিলাম?” তত্ত্বাবধায়ক তার জমে থাকা হাতটি, যা আগে ইনের সপ্তদশের কাঁধে ছিল, ধীরে ফিরিয়ে এনে উদ্বেগে সঙ্গীকে জিজ্ঞাসা করল।
“নিশ্চয়... নিশ্চয়ই তাই!”
সঙ্গী কাঁপতে কাঁপতে ভয়ে বলল, “আমরা মন্দিরে ভক্তদের ধোঁকা দিয়েছি, দেবতারা জেনে গেছেন, ইচ্ছাকৃতভাবে চেতনা প্রকাশ করে আমাদের সতর্ক করছেন!”
বলেই সে তাড়াতাড়ি ফিরে গিয়ে দেবতার মূর্তির সামনে跪ে নত হয়ে অজস্র বার ক্ষমা চেয়ে প্রার্থনা করতে লাগল।
“মহাশয়, দয়া করুন, মহাশয়, দয়া করুন, আমার ভুল হয়েছে, আমার ভুল হয়েছে...”
অপর তত্ত্বাবধায়কও সন্দেহ না করে সঙ্গে সঙ্গে跪ে নত হয়ে ক্ষমা চেয়ে মাথা ঠুকতে লাগল।
ঠিক তখন, এক যুগল মন্দিরে প্রবেশ করল, তাদের এই উদ্দাম দৃশ্য দেখে যুগলটি আতঙ্কিত হয়ে গেল।
“ওরা কি পাগল?”
“এটা নিশ্চিত বলা যায় না!”
জুগলটি সতর্কভাবে বেরিয়ে গেল।
অন্যদিকে, ইনের সপ্তদশ মন্দিরের মধ্যে ঘুরে বেড়াতে লাগল, যদিও তার প্রতিটি পদক্ষেপ ধীরে মনে হলেও, আসলে প্রতিটি মুহূর্তে সে কয়েক শতগুণ শব্দের গতিতে চলছিল।
মন্দিরের দর্শনার্থীরা কেবল তার পা ওঠানোর মুহূর্তে তার ছায়া দেখতে পায়, কিন্তু পরিষ্কারভাবে দেখতে চাইলেই কিছুই দেখতে পারে না।
মনে হয়刚刚 দেখা ছায়া যেন কল্পনা।
মাত্র দশ সেকেন্ডেই ইনের সপ্তদশ গোটা মন্দিরের এলাকা ঘুরে দেখল।
কোনো ব্যতিক্রম নেই, সব মন্দিরেই কেবল গ্রিক দেবতাদের পূজা করা হয়।
“তবে কি, এটা সমান্তরাল বিশ্বের বিভ্রান্তি?” সে চুপচাপ ভাবল।
এই গ্রিক দেবতাদের শাসিত পৃথিবীতে তাদের পূজা স্বাভাবিক, কিন্তু তার মনে হচ্ছিল কিছু একটা ঠিক নেই।
বিভ্রান্তি প্রবল।
“আরো কিছু জায়গায় দেখে আসি!”
মনস্থির করে, ইনের সপ্তদশ মাটিতে পা রেখেই শহরটি ছেড়ে আকাশে উড়ে গেল।
সে দক্ষিণ দিকে এগিয়ে প্রত্যেক শহরে প্রবেশ করে মন্দিরের অবস্থা দেখে।
প্রথম দেখা মন্দিরের মতোই, পরবর্তী সব মন্দিরেও কেবল গ্রিক দেবতাদের পূজা চলে।
সে জটিল মন নিয়ে রাস্তায় হেঁটে বেড়াল, গভীর বিষণ্নতায়।
এই ভূমিতেই মানুষেরা তার থেকে সম্পূর্ণ আলাদা, মন্দিরে অন্য জাতির দেবতা পূজিত হয়, সে কোনোভাবেই তাদের নিজের জাতির বলে স্বীকার করতে পারে না।
তারা কেবল একই ভূমিতে বসবাসরত, একই চামড়ার অপরিচিত মানুষ।
পিছনে ফিরে তাকিয়ে সে শহরের জৌলুস, মানুষের ভিড়ের দিকে চাইল, তার মনে এক কবিতা উদিত হল—

“বসন্তের ফুল, শরতের চাঁদ কবে শেষ হবে, কত স্মৃতি রয়ে গেল? ছোট বাসায় গতরাতে আবার বাতাস এল, প্রিয় দেশ ফিরতে চাঁদের আলোয় মন ভেঙে যায়।”
“শিল্পের খিলান, মূল্যবান ইট হয়তো রয়ে গেছে, শুধু মুখের রঙ বদলে গেছে। জিজ্ঞাসা করি, কতটা বিষণ্নতা থাকে? ঠিক যেমন বসন্তের নদীর জল পূর্ব দিকে চলে যায়!”
“শিল্পের খিলান, মূল্যবান ইট হয়তো রয়ে গেছে, শুধু মুখের রঙ বদলে গেছে।”
“শিল্পের খিলান, মূল্যবান ইট হয়তো রয়ে গেছে, শুধু মুখের রঙ বদলে গেছে।”
...
সে হাঁটতে হাঁটতে বারবার ওই পংক্তি আওড়াতে লাগল, আশেপাশের লোকজন বিরক্তির চোখে তাকাল।
তবু সে ওই পংক্তি বারবার পুনরাবৃত্তি করল।
লোকজন তৎক্ষণাৎ তাকে নিয়ে আলোচনা করতে লাগল।
প্রথমে তারা মনে করেছিল, একজন প্রতিভাবান কবিকে পেয়েছে, পরে বুঝল, সে একজন শিক্ষিত পাগল।
কিন্তু ইনের সপ্তদশ এসবের তোয়াক্কা না করে ওই পংক্তি পুনরাবৃত্তি করতে লাগল, কয়েক দশবার পরে সে মাথা নেড়ে হাসল।
“আমি কীভাবে লি ইউয়ের মতো এতটা বিষণ্ন হয়ে পড়ছি?”
হাসতে হাসতে মনে কিছুটা কষ্ট জমল।
“কীসের জন্য দুঃখ? এখানে কখনোই সেই পুরনো পৃথিবী ছিল না!” আকাশের দিকে তাকিয়ে সে নিজের মনকে বোঝাতে চাইল, জটিল অনুভূতি ছাড়তে।
দুঃখের কথা, সে তা পুরোপুরি ছাড়তে পারল না।
সে বুঝল, এই ভূমি এবং এখানকার মানুষ তার জাতির নয়, তবু মন অজান্তে তাদের নিজের সঙ্গে মিলিয়ে নেয়।
দুই পৃথিবী, অদ্ভুতভাবে একরকম।
হঠাৎ, দূরের এক রাস্তার মোড়ে, তার অনুভূতির পরিসরে, অস্বাভাবিক এক ছোট জগৎ-এর শক্তি প্রকাশ পেল।
এটা এক শক্তি-উৎসারিত ছোট জগৎ, অন্ধকারে জ্বলন্ত মশালের মতো।
সে সঙ্গে সঙ্গে চিনে নিল, এটা কোনো কু-দেবতার শক্তিতে তৈরি যোদ্ধা।
কারণ, নিজের সাধনা না করে, কু-দেবতার শক্তি দিয়ে জগৎ জ্বালানোয়, কু-দেবতার যোদ্ধা নিজের শক্তি নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না, তাই শক্তি অস্বাভাবিকভাবে ছড়িয়ে পড়ে।
ইনের সপ্তদশ মাথা তুলে সেদিকে চাইল।
“বিপদ, আমাকে দেখে ফেলেছে!”
রাস্তার মোড়ে, চোখাচোখির মুহূর্তে এক তরুণের মুখ রঙ বদলে গেল, সে দ্রুত পিছিয়ে যেতে লাগল।
“এখন পালাতে চাও? তুমি কি ভাবছো এখন পালানো খুব দেরি হয়ে গেছে?”
তার উদ্দেশ্য বুঝে ইনের সপ্তদশ ঠোঁটের কোণে হাসি এনে, মুহূর্তেই ভয়ংকর গতিতে তাড়া করল।
রাস্তায়,刚刚 কবিতা আবৃত্তি করা, পাগলাটে লোকটি হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে গেল, সবাই চমকে উঠে চোখ মুছে নিল, বারবার জায়গা খুঁজে দেখল।
কিন্তু কেউ তার ছায়া আর দেখতে পেল না।
“আমি কি ভুল দেখছি?”

এই প্রশ্ন নিয়ে কেউ পাশে থাকা বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করল, “তুমি刚刚那个 পাগলকে দেখেছ?”
“দেখেছি! কিন্তু জানি না কীভাবে হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে গেল! আমি ভাবছিলাম শুধু আমি ভুল দেখছি!” সঙ্গী মাথা চুলকে উত্তর দিল।
সবাই আলোচনা করতে লাগল, উত্তর পেল না।
শেষে তারা এটিকে মরীচিকা বলে ধরে নিল।
অন্যদিকে, অস্বাভাবিক ছোট জগৎ নিয়ে তরুণটি জনতার মধ্যে পাগলের মতো পালাতে লাগল।
পিছনে ইনের সপ্তদশের তাড়া ক্রমেই কাছে আসছে দেখে সে আতঙ্কে ভরে গেল।
“ওর গতি অনেক দ্রুত! যদি কিছু না করি, আজ আমি পালাতে পারব না!”
ইনের সপ্তদশের অবসরের মতো তাড়া দেখে সে বুঝল, ইনের সপ্তদশের শক্তি অনেক বেশি।
এখন, সাধারণ মানুষের কথা ভেবে সে আক্রমণ করেনি, না হলে আগেই আটকে দিত।
এ কথা ভেবে সে মন শক্ত করে রাস্তার দুই পাশে মুহূর্তেই শত শত ঘুষি মারল।
“ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি, সবাই!”
গর্জন!
ঘুষির ঝড় রাস্তায় দুই পাশে ভবনগুলোতে পড়ল, দেয়ালগুলো ভেঙে গুঁড়িয়ে গেল।
এক মুহূর্তেই কয়েক ডজন ভবন একসঙ্গে ভেঙে পড়ল।
“আহ——”
“বাঁচাও——”
হঠাৎ বিপদে রাস্তায় সবাই আতঙ্কে চিৎকার করতে লাগল।
“বুদ্ধি আছে, কিন্তু কাজটা খুব নিষ্ঠুর!”
ইনের সপ্তদশ মাথা নেড়ে তাড়া ছেড়ে দিয়ে বিপদগ্রস্তদের উদ্ধারে এগিয়ে গেল।
যদি কু-দেবতার যোদ্ধাকে তাড়া করতে গিয়ে সাধারণ মানুষকে বিপদে ফেলে, পবিত্র অঞ্চল ফিরে গিয়ে কৈফিয়ত দিতে পারবে না।
এটাই ন্যায়ের আড়ালে লুকানো শৃঙ্খল।
নিজেকে ন্যায়ের বলে দাবি করলে, ন্যায়ের মতো আচরণ করতে হয়।
যদিও সে প্রবল ন্যায়কামী যুবক নয়, কিন্তু তার কারণে মানুষের বিপদে পড়া সে সহ্য করতে পারে না।
এটা তার নিজেরই তৈরি করা সমস্যা।