ষোল নম্বর, ছোট马গ্রামের马化文

সময়ের স্রোত পেরিয়ে আমি ব্রিটিশ শাসনের যুগে এসে পৌঁছালাম। এখানে আমার সংগ্রাম চৌদ্দ বছর ধরে চলেছিল। শিক্ষাদান করে চিয়াং জনগণকে সুশাসিত করা 2488শব্দ 2026-03-04 22:11:41

পর্বতপথ ধরে马化武 সামনে, 刘麻秆 পেছনে, দুজনে দ্রুত এগিয়ে চলেছে। একটু আগেই গুলির শব্দ থেমে গেলে刘麻秆 হাসতে হাসতে বলল, “营长 তো সত্যিই নিজের লোকদের ভালোবাসেন, জাপানিদের সামলানোর হাজারটা উপায় আছে তাঁর কাছে। বলি 小武, এরপর থেকে ‘龙爷’ আর শেনইয়াং শহরে দেখা দেবে না।”

এবার এত বড় কাণ্ড ঘটেছে যে, জাপানিরাও নড়েচড়ে বসেছে!许营长 যে এইভাবে নিজের জায়গায় অন্য কাউকে দাঁড় করালেন, এতে যে কতখানি ঝুঁকি নিয়েছেন, তা সহজেই অনুমেয়। মাথা নিয়ে বাজি ধরারই ব্যাপার ছিল গোটা নাটকের আড়ালে।刘麻秆 মনে রেখেছে许营长ের নির্দেশ, আর许营长 যেভাবে তাদের দুজনকে রেহাই দিয়েছেন, তার প্রতিদান দিতে চায় সে। তাই সে দৃঢ় সংকল্প করেছে—马化武 যেন 龙爷 নামে পরিচিতি ভুলে, চুপচাপ北大营-এ সৈনিক হয়ে থাকে।

“北大营!?”马化武 এই নাম শুনে থমকাল, একটু পরেই হাসিমুখে বলল, “চিন্তা কোরো না, আর 龙爷 নামে কেউ থাকছে না! কিন্তু ভাই, 北大营 এমন জায়গা নয় যেখানে নিশ্চিন্তে থাকা যায়।”

“তুমি কী বলতে চাও?营长 কি আমাদের স্রেফ মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিচ্ছেন?”刘麻秆 বলল, 马化武-এর কণ্ঠে খোঁচা শুনে তার মন খারাপ হলো।

“শুনে রাখো 小武, 北大营 ঠিক南满 রেললাইনের উলটো দিকে, ওখানে কিন্তু জাপানি সেনা শিবির! বেয়াদপি চলবে না, একবার ঝামেলা বাধলে ওটা যুদ্ধ, শহরের কাণ্ডকারখানা নয়,”刘麻秆 সতর্ক করল।

马化武 হেসে ফেলল, বুঝল刘麻秆 বড় ছবি দেখতে জানে। কিন্তু জাপানিদের লোভ ও সাহস দিনে দিনে বাড়ছে, তুমি যদি ওদের এড়িয়ে চলো, তার মানে এই নয় ওরাও তোমাকে ছেড়ে দেবে। আমাদের দেশের মাটি দখল করে নেয়ার জন্য ওদের লোভ আর ঢেকে রাখা যাচ্ছে না, যুদ্ধ অনিবার্য।

“আমি একেবারে চুপচাপ থাকব, কিন্তু যদি জাপানিরা আমাদের ওপর চড়াও হয়, আমি মাথা নিচু করব না! হাতের অস্ত্র ফেলে পালানো আমার ধাতে নেই,”马化武 দাঁত চেপে বলল।

“ততটা খারাপ হবে না হয়তো? আমাদের উত্তর-পূর্ব ফৌজের লক্ষাধিক সৈন্য! জাপানিদের হিসেব-নিকেশ করে এগোতে হবে,”刘麻秆 গভীর শ্বাস নিয়ে বলল,马化武-কে মনে হলো যেন বেশিই দুশ্চিন্তা করছে।

马化武 মাথা নাড়ল, থেমে পড়ে আসন্ন সন্ধ্যার দিকে তাকিয়ে বলল, “এখন আমাদের দেশ পড়ন্ত সূর্যের মতো। জাপানিদের চোখে আমরা বুড়ো, শক্তিহীন এক জাতি, আর ওরা তরুণ, বলবান একদল ডাকাত। বুড়ো লোকটা রয়ে গেছে অনেক সম্পদ নিয়ে—তুমি বলো, ডাকাতেরা কি চুপচাপ থাকবে? সম্পদ কেড়ে নেবে না?”

“ওদের সাহস আছে!? ওরা যদি কিছু করে, আমি ছেড়ে কথা বলব না!”刘麻秆 চোখ বড় বড় করে বলল। যদিও সে নিজেও জানে, জাপানিদের ঔদ্ধত্য এখন স্পষ্ট, ওদের নেকামি আর নেই।

যুদ্ধ刘麻秆 চায় না, কিন্তু যদি যুদ্ধ বাধে, নিজের হাতে থাকা হালকা মেশিনগান দিয়ে সে জাপানিদের উচিত শিক্ষা দিতে প্রস্তুত।

马化武 মনে মনে বলতে চাইল, “আমি ভবিষ্যত থেকে এসেছি।刘麻秆, তুমি যুদ্ধ ভয় পেলেও, জাপানিদের আগ্রাসন অনিবার্য। তখন তুমি তোমার চেকোস্লোভাকিয়ান মেশিনগান তুলে নাও, আমার সঙ্গে যুদ্ধ করো।”

দুজনে এগোতে এগোতে দেশের ভবিষ্যৎ নিয়ে উত্তপ্ত তর্কে মেতে উঠল।马化武-এর পক্ষে刘麻秆-এর সঙ্গে এমন বিতর্কই মুখের স্বাদ মেটানোর একমাত্র উপায়।

আরও কিছুদূর এগোতেই 马耳山-এর কাছে পৌঁছাল তারা।刘麻秆 হঠাৎ 马化武-এর হাত চেপে ধরল, পাহাড়ি পথ দিয়ে যেতে নিষেধ করল।马耳山-এ আছে এক শক্তিশালী ডাকাত-দল, সাধারণ নও, ওখানে আছেন 龙王爷! সেখানে কয়েক ডজন বন্দুকধারী আছে, এমনকি পুলিশি বাহিনীরাও এঁদের সহজে ঘাঁটাতে চায় না।

马耳山北大营 থেকে কয়েক ক্রোশ দূরে—马化武 আগে বাড়ি ঘুরে মাকে দেখে, তারপর সোজা北大营-এ যাবে। 马耳山-এর ডাকাতদের ক্ষেপিয়ে তুলবে না, অযথা বিপদ ডেকে আনবে না।

马耳山-এর ডাকাতদের কাছে সৈন্যদের সুনাম বিশেষ নেই।

马化武 হাসিমুখে刘麻秆-এর কথা শুনল। আসলে, 马化武 ভাবছিল দাদা-র সঙ্গে দেখা করবে, কিন্তু刘麻秆 এত ভয় পাচ্ছে দেখে সে আর জোর করল না।

আর নিজে সৈন্য, সম্প্রতি张二狗-এর ব্যাপারও ঘটেছে,刘麻秆-কে নিজের আরও গোপন কথা জানাতে চায় না।

বাড়ি পৌঁছাতে রাত গভীর। গোটা গ্রাম অন্ধকারে ডুবে আছে, সবাই যার যার ঘরে শুয়ে পড়েছে।

মনে মনে স্মৃতি ঘেঁটে 马化武 নিজের বাড়ির উঠোন খুঁজে বের করল, দরজায় টোকা দিল। ভেতর থেকে গম্ভীর গলায় একজন বলল, “কোন উটকো এসে ঘুম ভাঙাচ্ছে? কোনো কাজকর্ম না থাকলে দেখে নেব!”

সাধারণ কাপড়, মুখজোড়া ঘন দাড়ি, শক্তিশালী দেহের সেই লোক ঘর থেকে বেরিয়ে উঠোনে এল। বিরক্ত মুখে দরজা খুলতেই দুজন সৈন্য দেখে থতমত খেল, সঙ্গে সঙ্গে একটা লাঠি তুলে বলল, “সৈন্য বাবুরা, আমাদের ঘরে খাবার নেই, অন্য কোথাও যান! মেজাজ খারাপ করলে আমি কিন্তু ছেড়ে কথা বলব না।”

ওই লোক একেবারে মরিয়া ভঙ্গিতে দাঁড়ালো,刘麻秆 এতটাই ভয় পেল যে সঙ্গে সঙ্গে মেশিনগান তাক করে চেঁচিয়ে উঠল, “অস্ত্র ফেলে দাও, নইলে গুলি করব!”

刘麻秆 খুব অবাক—এটা তো 小武-র বাড়ি! তবে কে বেরিয়ে এল যেন শত্রু দেখেছে, নিজের বাড়ির লোকদেরই চিনতে পারছে না!

“三哥, আমি!”马化武 লোকটার লাঠি চেপে ধরে গম্ভীর স্বরে বলল।

লোকটা থমকে, ভালো করে তাকিয়ে সত্যিই ভাইকে চিনল, তারপর হেসে উঠল, “小武, এত রাতে ফিরলি? চল, চল ঘরে আয়, মা তোকে খুব মিস করছে। এতদিন কোথায় ছিলি, একবারও মাকে দেখলি না।”

马化文—马化武-এর স্মৃতির 三哥 এইরকমই। নামটা পড়ুয়া মনে হলেও, 马化文 বিশেষ পড়াশোনা করেনি, বরং অস্ত্র-শস্ত্রের প্রতি ঝোঁক। তবে পুরো মানুষটা একেবারে সাদাসিধে চাষার মত।

ঘরের মধ্যে পড়ুয়া বলতে 马化武-ই সবচেয়ে বেশি পড়েছে। বাড়ির লোকেরা চেয়েছিল 马化武 গ্রামে শিক্ষক হোক, কিন্তু সে বরং সৈন্য হয়েছে।

একে বলে কলম ছেড়ে অস্ত্র ধরা, শুনতে দারুণ লাগে! আসলে সৈন্য মানে তখনকার দিনে তেমন কিছু নয়, কেবল খাওয়া-দাওয়া আর সৈন্যের বেশে ঘোরাফেরা করা একপ্রকার ভবঘুরে।

তবু, এই সময়ে যার হাতে বন্দুক, সে-ই প্রভু!马化武 তখন গ্রামের বিখ্যাত সৈন্য।

এই ছোট马屯-এ马长治-র তিন ছেলেই একেকজন দুর্ধর্ষ মানুষ! একসময়ের নম্র শিক্ষক马长治-এর ছেলের কেউই আর তাঁর মতো নয়।

সবাই জানে, বড়ভাই马化龙 পাহাড়ে গিয়ে ডাকাত হয়েছে, দ্বিতীয় ভাই মায়ের চিকিৎসার জন্য পাহাড়ে গিয়ে প্রাণ হারিয়েছে, তৃতীয়জন সাদাসিধে হলেও দারুণ সাহসী, আর চতুর্থজন সরাসরি সৈন্য।

কে ছুঁবে এই পরিবারকে? গোটা গ্রামেই কেউ ঘাঁটাতে সাহস করে না। তবে গ্রামের পক্ষে এটা ভালোই হয়েছে,马化武马耳山-এর ডাকাত-দলের সঙ্গে যুক্ত হওয়াতে এ গ্রামে আর কোনো ডাকাত ঢোকেনি।

马耳山-এর龙王爷 রক্ষা করছেন বলে অন্য কোন ডাকাত小马屯-এ আসার সাহস পায় না।

তাই গ্রামের লোকেরা马长治-র পরিবারকে যেমন ভয় পায়, তেমনি শ্রদ্ধাও করে, গ্রামের তরুণেরা马化文-এর কথা শোনে, ফলে গোটা গ্রামই একসাথে থাকে, অন্য গ্রামও ঘাঁটাতে সাহস পায় না।

马化文 ভাই马化武-এর সৈন্য হওয়াকে কিছু মনে করে না, সে এবং বড়ভাই马化龙 বিশ্বাস করে, মানুষের ভাগ্য আলাদা, সবাই নিজের মতো বাঁচে, ভালো থাকলেই হয়।

“মা, 小武 ফিরে এসেছে! আমি এখনই ঢুকে বাতি জ্বালাচ্ছি,”马化文 খুশি হয়ে বলল,马化武-এর হাতে লাঠিটা ছেড়ে দিয়ে, ঘুরে গিয়ে উঠানের বড় ঘরের দিকে হাঁটা দিল।