ধর্মপুরুষের ধ্বনি

সরাসরি সম্প্রচারে সাধারণ মানুষের অমরত্বের সাধনা হু ইয়ান দাওরেন 2088শব্দ 2026-03-04 23:30:25

বসন্তের বাতাস মাতাল নয়, চায়ের বদলে মদের স্বাদ, এক চাঁদের আলো পশ্চিমের অট্টালিকা ছায়ায়।
(সাম্প্রতিক সময়ে অনেক ব্যস্ততা, পূর্বে লেখা কিছু গল্প প্রকাশ করছি, সবাইকে অনুরোধ, সময় পেলেই নতুন করে লিখে দেব।)

“এটা কী...” হান লি সামনের সবুজ পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে থাকলেন, চারপাশে অদ্ভুত শান্তি। বহির্বিশ্বে কেবল কিংবদন্তিতে থাকা বহু আত্মিক প্রাণী ও পাখি এখানে অবাধে বিচরণ করছে।
একটি সুমধুর ধ্বনি বাতাসে ভেসে এল, হান লির অবয়ব মুহূর্তে মিলিয়ে গেল, মাঝ আকাশে তার নীল পোশাক স্পষ্ট হয়ে উঠল।
দূর থেকে তিনি দেখলেন অসংখ্য পাহাড় ঘিরে আছে, একটি পাহাড় অতি উঁচু নয়, কিন্তু অতীব গম্ভীর, সোনালী আলোয় ঢাকা। শীর্ষটি অন্যান্য পাহাড়ের মতো খাড়া নয়, বরং যেন শীর্ষটি ছুরি দিয়ে কেটে সমান করা।
সেখানে অট্টালিকা ও প্যাভিলিয়নের সারি, ঘণ্টার শব্দ বারবার বেজে ওঠে, চারপাশে শত শত আত্মিক আলো উঠছে, যেন অসংখ্য তারা চাঁদের চারধারে। আবার সুমধুর ধ্বনি ভেসে আসে, আত্মিক আলোর বিন্দুগুলি চারপাশ থেকে কেন্দ্রে ছুটে আসে।
হান লি যদিও এখন পথের গুরু, তবু বিস্মিত না হয়ে পারেন না। কেন্দ্রে ছুটে আসা আত্মিক আলোগুলি বহু সাধকের রূপান্তর; তার মধ্যে নিম্ন স্তরের সাধক ছাড়াও, উচ্চতর স্তরের সাধক তিন ভাগের এক ভাগ, শতাধিক পথগুরু পর্যায়ের সাধক উপস্থিত!
“স্বর্গীয় জগতে পথগুরুর সংখ্যা কেবল কয়েক শত, এখানে এতজন?” হান লি কপালে ভাঁজ ফেলে ভাবলেন; শতাধিক পথগুরু এখানে, কেউ যেন তাকে খেয়াল করছে না, তিনি অগত্যা নাক মুছে নিলেন।
“আচ্ছা, এসেছিই যখন, থাকি।” বলেই তিনি আত্মিক আলোয় উড়ে দূরে গেলেন।
বেশি সময় লাগল না, তিনি সোনালী আলোর আবরণের কাছে পৌঁছালেন। “উঁ…” হান লি সামনে দৃঢ় সোনালী আবরণ দেখে কিছুক্ষণ ভাবলেন, এক আঙ্গুল বাড়িয়ে ছোঁয়ার সাথে সাথে এক তরঙ্গ ছড়িয়ে গেল।
হান লি মুহূর্তে আবরণের ভেতরে প্রবেশ করলেন।
“বুদ্ধ ধর্মই তো…” তিনি চুপিচুপি বললেন।
দেখলেন, পাহাড়ের চূড়ার অট্টালিকার চারপাশে অসংখ্য সাধক, কেউ গৌরবময় পোশাক, কেউ ধর্মীয় পোশাক, নারী-পুরুষ সবাই, কিন্তু সকলের দেহে বুদ্ধ ধর্মের আত্মিক আলো।
এখানে এসে, কেউ যেন তার দিকে তাকায় না, হান লি নাক মুছে, মন স্থির করলেন, বাইরে একদল তায়ি পর্যায়ের সাধকের মধ্যে বসে পড়লেন।
কিছুক্ষণ পরে, মনোমুগ্ধকর সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ল, পুরো চত্বর যেন স্বর্গীয় কন্যারা ফুল ছড়িয়ে দিচ্ছে। সুমধুর ধ্বনির মাঝে, সাতরঙা পদ্মের আসন অসংখ্য পাপড়ির মধ্যে দেখা দিল। পদ্মের আসনের উপর ছায়ামূর্তি ধীরে ধীরে স্পষ্ট হল, হান লি বিস্মিত ও উত্তেজিত হলেন।

পদ্মের আসনের সেই ব্যক্তি কমলালিপি খুললেন, ঘণ্টার সুরে বুদ্ধ ধর্মের সোনালী অক্ষর আকাশে ভেসে উঠল। সবাই একদম নীরব, মনোযোগ দিয়ে শোনে।
হান লি নিজেকে সামলে, মনোযোগ দিয়ে শুনতে লাগলেন।
অজান্তেই সময় কেটে গেল, উপদেশের শব্দ থেমে গেল, কিন্তু সবাই মুগ্ধ হয়ে রইল।
হান লিও অনেক উপকার পেলেন, বহুদিনের জটিলতা এক মুহূর্তে পরিষ্কার হল।
তখনই, এক কোমল অথচ প্রবল শক্তি তার দেহে নেমে এল। হান লি স্থির হলেন, সেই শক্তিকে পরোয়া করলেন না।
হঠাৎ চারপাশ ঘুরে গেল, তিনি অন্য এক স্থানে। চোখ খুলে দেখলেন, সামনে আত্মিক ফুল ও স্বর্গীয় ঘাস বাতাসে দুলছে। দশ গজ দূরে, অজানা দুই গাছের নিচে একজন দাঁড়িয়ে, মুখে অদ্ভুত হাসি, না আনন্দ, না দুঃখ; তাকাতে মনে হল, মন পড়তে পারে।
হান লি ধীরে উঠে, তার কাছে এগিয়ে গেলেন, মুখ খুলে কিছু বলতে চাইলেন, শব্দ বের হল না।
“আমি।” সেই ব্যক্তি পদ্মের আসন থেকে নেমে এলেন, খালি পায়ে চলতে চলতে পদ্ম ফুটে উঠল, মুহূর্তে হান লির সামনে এসে দাঁড়ালেন।
“বান্‌আর…” হান লি ডাকলেন, হাত তুললেন, মাঝ আকাশে থেমে গেল।
“হুঁ।” সে হাসলেন, হান লির অর্ধেক বাড়ানো হাত ধরে বললেন, “কি, হান পথগুরু কি লজ্জা পাচ্ছেন?”
“আসলে…” হান লি হেসে বললেন, “বান্‌আর, মজা করো না, আমি… আমি তো কল্পনাও করিনি।”
“মানুষ ভাবে পথগুরুই সাধনার শেষ, এটা ভুল।“
“হুঁ, আমি বহু বছর পথগুরু হলেও, বুঝি মহান পথ অসীম, কিন্তু… কোনো অনুভূতি নেই…”
“জগতের নিয়ম, অশান্তি থেকে সৃষ্টি, ঋণাত্মক-ধনাত্মক শক্তি মূল। সব কিছুর পুনর্জন্ম, নিয়মের ঊর্ধ্বে ওঠাই ভিত্তি। শ্রেষ্ঠত্ব পেতে চাইলে কেবল কোনো নিয়মের ওপর নিয়ন্ত্রণ যথেষ্ট নয়, পুনর্জন্মের চক্র ভেঙে সাধু হওয়া লাগে, তখনই এক জগতে স্বর্গের মতো স্থিতি মেলে।” কেশ বিলিয়ে, দক্ষিণগঙ্গ বান্‌আর বললেন, “সব কিছুর জন্ম-মৃত্যু, মৃত্যুতে জন্ম, ঋণাত্মক-ধনাত্মক চক্র, মহান পথ… অসীম।”
“তাহলে, আমি তো বান্‌আর-এর সামনে কিছুই নই!” হান লি হাসলেন, বান্‌আর-কে মজা করে বললেন।
“হুঁ, শুধু তোমার চেয়ে এক স্তর উপরে। তুমি সাধনার শুরুতেই পথগুরুর সামনে দুঃসাহস দেখিয়েছ, আমি বিশ্বাস করি তুমি আমাকে ভয় পাও না।” দক্ষিণগঙ্গ বান্‌আর মুখে চতুর হাসি নিয়ে বললেন।

“হা হা, বান্‌আর এভাবে বললে, আমি যদি আর দেরি করি, তবে তুমি আমায় তুচ্ছ ভাববে।” বলেই, হান লি বান্‌আর-কে বুকে টেনে নিলেন… “বান্‌আর,”
“হুঁ।” দক্ষিণগঙ্গ বান্‌আর বিমুগ্ধভাবে বললেন।
“একটা কথা…”
“কে!” বান্‌আর হান লি-কে ঠেলে দিলেন, রঙিন আলো ঝলমল, দেহে রঙিন পোশাক পরে নিলেন। হান লিও লাফ দিয়ে নীল পোশাক পরে নিলেন।
কয়েক মুহূর্ত পরে, বান্‌আর চোখে দেখে, এক সাদা আলো ঝলমল করল, এক স্থূল ভিক্ষু হাসিমুখে বললেন, “আমি অসংযত, পথ চলতে এসেছি, দুজনের সাধনা বিঘ্ন করতে চাই না, বিদায়!” বলেই, কোন উত্তর না শুনে, স্থান ফাটিয়ে চলে গেল।
“বান্‌আর,”
“হুঁ।” দক্ষিণগঙ্গ বান্‌আর বিমুগ্ধভাবে বললেন।
“একটা কথা…”
“কে!” বান্‌আর হান লি-কে ঠেলে দিলেন, রঙিন আলো ঝলমল, দেহে রঙিন পোশাক পরে নিলেন। হান লিও লাফ দিয়ে নীল পোশাক পরে নিলেন।
কয়েক মুহূর্ত পরে, বান্‌আর চোখে দেখে, এক সাদা আলো ঝলমল করল, এক স্থূল ভিক্ষু হাসিমুখে বললেন, “আমি অসংযত, পথ চলতে এসেছি, দুজনের সাধনা বিঘ্ন করতে চাই না, বিদায়!” বলেই, কোন উত্তর না শুনে, স্থান ফাটিয়ে চলে গেল।
……………………………………