পঞ্চম অধ্যায়: এই জন্মে যার সঙ্গী হতে হবে

A Vida Efêmera Não é Duradoura Ruò Shànxī 2045শব্দ 2026-08-03 18:20:25

সে কেন এত বন্য এবং রূঢ়? তার চোখের কোণে জল ছলছল করছিল, তবুও কষ্টে নিজেকে সামলে সে সিল্কের কাপড় দিয়ে তার শরীর মুছিয়ে দিল। হুলুন জি ভেবেছিল সে অন্তত মুখের ওপর কিছু একটা বলবে, কিন্তু কে জানত সে আজও আগের মতো সব অত্যাচার নীরব মুখেই সহ্য করে যাচ্ছে। সে চোখ ফিরিয়ে দেখল ইয়ান ছিনরুইয়ের গাল দুটি সামান্য লাল হয়ে আছে, চোখে জমে আছে অশ্রু। তার আর ইয়ান ছিনরুইয়ের সম্পর্কটা এমনই যে একে অপরকে দেখলে দুপক্ষেরই বমি আসার জোগাড় হয়। এক মুহূর্তের জন্য সে যেন কী এক হারানোর বেদনায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল, "ঝাও ইউচেং তোকে এমন কী সুবিধে পাইয়ে দিয়েছে যে তুই তার কথায় এত অন্ধ?"

চার দেওয়ালের মধ্যে জলের ছলছল শব্দ চারপাশের নিস্তব্ধতাকে আরও গাঢ় করে তুলল। হুলুন জি দেখল সে দীর্ঘক্ষণ কোনো কথা বলল না, বুঝল সে আবার তাকে রাগিয়ে দিয়েছে। তাই সে চোখ বুজে জলে আরও একটু ডুবিয়ে দিল নিজের শরীর।

"王爷—" তার গলায় ঝরে পড়ল গভীর এক নিঃসঙ্গতা, "তিনি আমার জীবনদাতা, আর আমি এই জীবনে তাঁকেই অনুসরণ করার সিদ্ধান্ত নিয়েছি।"

হুলুন জি একটু চমকে উঠল, অবজ্ঞার হাসি হেসে বলে উঠল, "তুই তো কেবল একজন সাধারণ দাসী মাত্র, রাস্তাঘাটে মরে যাওয়া কোনো ক্ষুধার্ত কুকুরকে বাঁচানোর মতোই সে তোকে বাঁচিয়েছে, এখানে এত ভালোবাসার বা অনুরাগের তো কিছু নেই!"

মাথার ওপর দিয়ে আবার গরম জল ঢেলে দিল সে, জলের পর্দা তার দৃষ্টি ঝাপসা করে দিল। তবে এবার আর তার রাগ হলো না। ইয়ান ছিনরুই আর তার কথায় কান দিল না। তার সরু ও উষ্ণ আঙুলগুলো যখন হুলুন জির ত্বকে স্পর্শ করল, সেই মৃদু ও শীতল উষ্ণতা গিয়ে পৌঁছাল তার অন্তরের গভীরে। হুলুন জির গলাটা যেন কান্নায় আটকে গেল। এর আগে এমাও ঠিক এভাবেই তার শরীর ধুয়ে দিত, তার লম্বা আঙুলগুলো চুলে বুলিয়ে দেওয়ার সময় একটা মিষ্টি শিহরণ বয়ে যেত সর্বাঙ্গে। সে মাথা ঘুরিয়ে ইয়ান ছিনরুইয়ের দিকে একবার তাকাল, কিন্তু সে কেবল নীরবেই অন্যদিকে চোখ সরিয়ে নিল, এক মুহূর্তের জন্যও আর তার দিকে তাকাতে চাইল না।

হুলুন জি ইয়ান ছিনরুইয়ের চোখ দেখতে ভালোবাসত। একমাত্র ওই চোখদুটোই ছিল এমার চোখের মতো, আর কেবল ওই চোখেই শান্ত জলের মতো এক নির্মল ধারা বয়ে চলত।

"তুই কি ছোটবেলা থেকেই ঝাও ইউচেংয়ের সাথে আছিস?"

"না, আগে আমি একজন নৃত্যশিল্পী ছিলাম।"

নৃত্যশিল্পী...

হুলুন জি অবচেতনভাবেই মৃদু হেসে ফেলল, "তোার মতো খোঁড়া মেয়ে আবার কীভাবে নাচবে? নিশ্চয়ই বানিয়ে বলছিস।"

সে শুধু তাকে একটু টিপ্পনী কাটতে চেয়েছিল, দেখতে চেয়েছিল তার রাগী মুখখানা। এখানে এটাই ছিল তার একমাত্র আনন্দ। কিন্তু কথাটি শেষ করার পরেই তার কিছুটা অনুশোচনা হলো। সে দেখল ইয়ান ছিনরুই তার ঠোঁট দুটো শক্ত করে কামড়ে ধরেছে, আর একটু পরেই সে তার কাপড়ের হাতা দিয়ে চোখ মুছতে শুরু করল।

ময়লা আর কদর্য পোশাকে থাকা হুলুন জি এবার একটা পরিষ্কার পোশাক পরে নিল। তার চুলে বয়ে চলল মেহগনি কাঠের চিরুনি। সে তার লম্বা চুলগুলো যত্ন করে বেঁধে দিল। ব্রোঞ্জের আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজের মুখের খোঁচা খোঁচা দাড়িওয়ালা সুদর্শন মুখটার দিকে তাকিয়ে সে নীরবে রইল। হঠাৎ তার চোখদুটো তীক্ষ্ণ হয়ে উঠল, এক ঝটকায় সে চুলের ফিতেটা টেনে খুলে ফেলল। লম্বা চুলগুলো কাঁধের ওপর ছড়িয়ে পড়ল, আর তখনও শুকিয়ে না যাওয়া চুলে ফিতের দাগ রয়ে গেছে। "আমি কোনো লিয়ান দেশের মানুষ নই, এই মেয়েদের মতো সাজপোশাক আমার জন্য মানানসই নয়।"

ইয়ান ছিনরুই মাটিতে ছড়িয়ে পড়া ফিতেটা কুড়িয়ে নিল, মনে মনে তাকে অভিশাপ না দিয়ে পারল না। সে আসলেই এক অসভ্য বর্বর, যেন প্রাচীনকালের কোনো সংস্কৃতির ছোঁয়া না পাওয়া বুনো মানুষ। "যদি তোমার শরীর সুস্থ হয়ে থাকে, তবে দ্রুত এখান থেকে চলে যাও। তোমার সেই এমা নিশ্চয়ই তোমার জন্য অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছে।"

হুলুন জির বুকটা যেন কেউ মুচড়ে ধরল, অনেকদিনের না দেখা সেই বুকফাটা বেদনা আবার আছড়ে পড়ল তার ওপর। সে একটা ঘুষি বসল আয়নার ওপর। কাঁচের টুকরোগুলো তার মাংসে গেঁথে গেল, বাহু বেয়ে গড়িয়ে নামল তাজা লাল রক্ত, আর তাতেই ভিজে গেল তার সাদা রঙের অন্তর্বাস।

"সে... মারা গেছে..."

ইয়ান ছিনরুই ফিতেটা শক্ত করে মুঠোয় ধরে ফেলল। সে তো শুরু থেকেই এই মানুষটাকে আঘাত করে গেছে! এই মানুষটা আসলে কতটা অসহনীয় যন্ত্রণা বয়ে বেড়াচ্ছে!

সে তার হাত থেকে সিল্কের রুমালটা বের করে হুলুন জির হাতটা টেনে নিয়ে খুব যত্নের সাথে তার ক্ষতস্থান বেঁধে দিল। অসাবধানতাবশত চোখ উঠিয়ে সে দেখল, তার কুঁচকানো ভ্রু দুটো একটুও প্রশস্ত হয়নি। ঠিক সেই মুহূর্তে তার মনে জেগে উঠল গভীর করুণা ও একরাশ বিষাদ। এই ধরনের যন্ত্রণা সে নিজেও একসময় সহ্য করেছে, সেই ব্যথা যেন তন্তুতে তন্তুতে শরীর থেকে একটু একটু করে খসে পড়ে। যখন তুমি ভাববে সব ভুলে গেছ, তখন কোনো এক আকস্মিক চেনা ছোঁয়া অতীতে তৈরি করা সমস্ত মানসিক দুর্গ নিমেষেই চূর্ণ-বিচূর্ণ করে দেয়...

ঠিক তখনই সুড়ঙ্গের ভেতর থেকে ভেসে এল দ্রুত পায়ে হেঁটে আসার শব্দ। ইয়ান ছিনরুইয়ের মনে কিছুটা আতঙ্ক জাগল। সে দেখতে গেল কে আসছে, আর দেখল হাঁপাতে হাঁপাতে ছুটে আসছে ছোট দুতি।

"কী হয়েছে?!"

"রুই আপা,王爷 (রাজা) নির্দেশ দিয়েছেন আপনি যেন জেলের বাইরে না যান। মোদু থেকে লোকজন বাড়িতে এসেছে, সে যেন কোনোভাবেই জেলের ভেতরের লোকজনের কথা জানতে না পারে।" কথা শেষ করেই ছোট দুতি দ্রুত চলে গেল।

সেখানে কেবল একা দাঁড়িয়ে রইল আতঙ্কিত ইয়ান ছিনরুই। হুলুন জিও বুঝে নিয়েছিল পরিস্থিতি স্বাভাবিক নয়, "মোদু থেকে লোক এসেছে নাকি?"

সে মাথা নাড়ল। দেখা গেল হুলুন জি চোখ বুজে দেয়ালে পিঠ ঠেকিয়ে রয়েছে, "শুনেছি মোদু খুব সুন্দর একটা জায়গা, সুযোগ পেলে একবার সেখানে গিয়ে দেখে আসতেই হবে।"

***

কালকূটের মতো অন্ধকার এই জেলের বাইরে কিন্তু তখন ফাগুনের উজ্জ্বল রোদ হেসে উঠেছে।

ঝাও ইউচেং সিয়ি শহরের কর্মকর্তাদের সাথে নিয়ে শহরের প্রবেশদ্বারের ঝুলন্ত সেতুর ওপর দাঁড়িয়ে রইলেন। অনেক দূরে দেখা গেল এক বিশাল ও জাঁকজমকপূর্ণ শোভাযাত্রা, সোনাঝরা আলোয় ঝলমল করছে আর উড়ছে রঙিন ফিতে। তিনি নীরবে নিজের পোশাকের প্রান্ত গুটিয়ে পাতলা বরফ জমানো মাটিতে এক হাঁটু গেড়ে বসলেন। তাঁর পেছনে থাকা বাকি কর্মকর্তারাও সকলে মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে কুর্নিশ করলেন, কেবল ভেসে আসতে লাগল ফিসফিস শব্দ।

শহর পরিষ্কার করার ভারী ঢাকগুলো গুম গুম শব্দে বেজে উঠল, আর প্রতিটি শব্দ গিয়ে আঘাত হানল ঝাও ইউচেংয়ের হৃদয়ে। তিনি মুখ তুলে না তাকিয়ে পারলেন না। দীর্ঘ ও কুচকাওয়াজ করা শোভাযাত্রাটি কয়েকশ মিটার পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। ফুল ও লতাপাতার নকশাদার রথগুলো ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে, আর বিশাল চাকার তলায় তৈরি হচ্ছে গভীর চাকার দাগ।

বাদ্যযন্ত্রের সুর একসময় থেমে গেল। রথের ওপর দাঁড়িয়ে থাকা অমূল্য রত্ন ও সোনার মুকুটে চুল বাঁধা এক পুরুষ দাঁড়িয়ে পড়লেন। তাঁর পরনে ছিল অ্যাপ্রিকট রঙের চার খুরওয়ালা রূপালী অজগরের লম্বা পোশাক, কেবল কোমর বাঁধা ছিল একখণ্ড তুষারশুভ্র জেড পাথরের বেল্ট।

"আপনার অনুগত এই ভাই রাজকুমারকে অভিবাদন জানাচ্ছে, রাজকুমার দীর্ঘজীবী হোন, হাজার বছর, হাজার বছর, হাজার হাজার বছর বেঁচে থাকুন।" ঝাও ইউচেং মাথা নিচু করে অত্যন্ত বিনয়ের সাথে অভিবাদন জানালেন, আর তার ঠিক পরেই শুরু হলো অবিরাম হাজার বছর বেঁচে থাকার প্রার্থনা।

রাজকুমার ঝাও ইউলিয়াং পরিচারকদের হাত থেকে নিজের হাত ছাড়িয়ে নিলেন এবং দ্রুত সামনে এগিয়ে এসে অনেকক্ষণ ধরে kneeling থাকা ঝাও ইউচেংকে ধরে তুললেন, "দ্বিতীয় ভাই, তাড়াতাড়ি উঠুন। আপনাকে এতক্ষণ এখানে দাঁড় করিয়ে রাখা আমারই বড় ভুল হয়েছে।"

"রাজকুমারের এই কথা আমার মতো ছোট কর্মকর্তার জন্য বড় অসম্মানজনক।"

কথা শেষ হওয়ার আগেই ঝাও ইউলিয়াং তাঁর দুটো হাত শক্ত করে জড়িয়ে ধরলেন, "দ্বিতীয় ভাই, আপনি কেন একটা বড়দাদা বলেও ডাকলেন না?"

ঝাও ইউচেং মাথা তুললেন, আর তখনই দেখতে পেলেন সেই ক্ষয়প্রাপ্ত ফ্যাসেকাটে মুখখানা, তাতে রক্তের বিন্দুমাত্র লেশ নেই। তাঁর হাত দুটো তখনও ছিল বরফশীতল। ঝাও ইউচেংয়ের বুকটা কেঁপে উঠল, "বড় দাদা..."

ঝাও ইউলিয়াং অবশেষে এক স্নিগ্ধ হাসি ফুটিয়ে তুললেন এবং ঝাও ইউচেংকে টেনে রাজকীয় রথের দিকে নিয়ে যেতে লাগলেন। ঝাও ইউচেং তাঁর এমন আচরণ দেখে হঠাৎ থমকে দাঁড়ালেন এবং আর এক পাও এগোলেন না। ঝাও ইউলিয়াং ফিরে তাকালেন, তাঁর চোখে এক গভীর বিষাদের ছায়া নেমে এল, "দ্বিতীয় ভাই কি মনে করতে পারেন, ছোটবেলায় আমরা একসাথে গরুর গাড়িতে চড়ে কীভাবে খেলা করতাম? সময় কত দ্রুত বয়ে যায়, মোটে কয়েকটা বছর... আর তাতেই আমরা এত পর হয়ে গেলাম!"

ঝাও ইউচেং এই কথা শুনে আর অস্বীকার করতে পারলেন না, তাঁর ঠোঁটের কোণেও ফুটে উঠল এক চিলতে হাসি। ঝাও ইউলিয়াং পরম সন্তুষ্টি নিয়ে তাঁকে সাথে করে রাজরথে তুলে নিলেন।

ঢাক বাদ্য আবার বেজে উঠল, রথ চলতে শুরু করার গুমগুম শব্দ শোনা গেল চারপাশ জুড়ে। ঝাও ইউচেং রথের ওপরের শোভা বাড়ানো দুলতে থাকা রাজকীয় ফিতেগুলোর দিকে তাকিয়ে রইলেন, আর তাঁর বুকটা ব্যথায় বারবার মোচড় দিয়ে উঠতে লাগল। সিয়ি শহরের রাস্তার দুপাশে সাধারণ মানুষ রাজদর্শন পাওয়ার জন্য ভিড় জমিয়ে হাঁটু গেড়ে বসেছিল। তারা সমস্বরে দীর্ঘায়ু কামনা করছিল আর লুকিয়ে লুকিয়ে রথের ভেতরের মানুষটিকে দেখছিল, প্রত্যেকের চোখেই চকচক করছিল চরম উত্তেজনার আলো।