সপ্তত্রিংশ অধ্যায়: আমার অনুমতি ছাড়া

কথা শেষ হতে না হতেই সে赵羽成 (চাও ইউ-চেং)-এর গভীর চোখের দৃষ্টি অনুভব করল। সে বুঝতে পারল, সে আবারও তার আদেশ অমান্য করেছে। তার মাথার ত্বক যেন ভয়ে ঝিনঝিন করে উঠল। সামনেই নতুন রেশমি কাগজ বিছানো ছিল। সে মনে সাহস সঞ্চয় করে কয়েকটা অক্ষর লিখল এবং তাড়াহুড়ো করে তুলিটি ধোয়ার পাত্রে ফেলে দিল।

চাও ইউ-চেং কাগজটির দিকে তাকাল। "왕爷吉祥" (মহারাজ কুশলে থাকুন)—এই চারটি অক্ষর কাগজের এক কোণে কুঁকড়ে আছে, দেখতে যেন কোনো অসহায় প্রাণীর মতো। হাতের লেখাটি যেন ঠিক তার নিজের মতোই। সে হেসে ফেলল, "সত্যিই, লেখাটি মোটেও ভালো হয়নি।"

সে নিজের হাতে থাকা তুলিটি ইয়েঁ চিন-রুইয়ের হাতে তুলে দিল। তার প্রশস্ত ও উষ্ণ হাতের মুঠোয় ইয়েঁ চিন-রুইয়ের সরু ও দুর্বল হাতটি বন্দি হয়ে গেল। ইয়েঁ চিন-রুইয়ের বুক ধড়ফড় করছিল, কিন্তু চাও ইউ-চেং তা খেয়াল করল না। সে তার হাতটি ধরে কাগজটির ওপর লিখতে লিখতে বলল, "ফিরে গিয়ে আ-সি’র কাছে শেখো। আমার পরিচারিকাদের মধ্যে তোমার হাতের লেখাই সবচেয়ে জঘন্য।"

তার মুখের উষ্ণ নিশ্বাস ইয়েঁ চিন-রুইয়ের ত্বকে এসে লাগছিল। কানে কেবল চাও ইউ-চেং-এর মৃদু কণ্ঠস্বর প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল। কিছুক্ষণ আগেই তো তার হাত হিমশীতল ছিল, এখন হঠাৎ এতটা উষ্ণ কেন? সে বিভ্রান্ত হয়ে মাথা নিচু করে কাগজের দিকে তাকাল। সেখানে ঝকঝকে ছোট ছোট অক্ষরে লেখা ছিল: "ফুলের রঙে সাজানো锦绣 (জিলশিউ), মেঘ ও বৃষ্টিতে ছিন্নভিন্ন পাহাড় ও নদী, হাজার মাইল সমতলে কেবল দীর্ঘশ্বাস, নিস্তব্ধ বছরগুলোতে রেলিং সবুজ হয়ে ওঠে, শাখাগুলো লাল হয়..." এটি ছিল বেশ সুন্দর ও মার্জিত একটি হস্তলিপি।

সে মনে মনে কবিতাটি পড়ল এবং এক অদ্ভুত বিষণ্ণতা তাকে ঘিরে ধরল। "এই কবিতাটি... বড়ই শীতল।"

চাও ইউ-চেং হঠাৎ থেমে গেল এবং তার সেই আর্দ্র চোখের দিকে তাকাল। "তুমি কি এটা বুঝতে পারছ?"

ইয়েঁ চিন-রুই ঠোঁট কামড়ে ধরে মৃদু মাথা নাড়ল। "পুরোপুরি বুঝতে পারছি না, তবে মনে মনে পড়লে এক ধরনের হাহাকার অনুভূত হয়।" তার চোখের সামনে এই ছোট কবিতাটি যেন একটি জলরঙের ছবির মতো ফুটে উঠল। সে হঠাৎ মাথা তুলে বসন্তের রোদের মতো উজ্জ্বল হাসি হাসল। "আমি এই লাইনটি পছন্দ করি।"

চাও ইউ-চেং তার আঙুলের ইশারা অনুসরণ করে দেখল, সেটি হলো "নিস্তব্ধ বছরগুলোতে রেলিং সবুজ হয়ে ওঠে, শাখাগুলো লাল হয়"। এটি সে কেবলই খেয়ালের বশে লিখেছিল। সে যে এমন কাব্যিক পঙক্তি পছন্দ করবে, তা সে ভাবতেই পারেনি। সে কিছুটা হতভম্ব হয়ে রইল।

ইয়েঁ চিন-রুই এবার বেশ আগ্রহী হয়ে উঠল। সে সাবধানে তুলিটি ধরে কাগজের ওপর একটি একটি করে অক্ষর লিখতে লাগল। অল্প সময়ের মধ্যেই কাগজটি ভরে গেল—কেবল "ইয়েঁ চিন-রুই" এই তিনটি অক্ষরে। আর সেই তিনটি অক্ষরই যেন চাও ইউ-চেং-এর চোখে ধরা দিল।

মোমবাতির সলতে থেকে মাঝে মাঝে শব্দ হয়ে উঠছিল, আর তার সাথে আলো-আঁধারির খেলা চলছিল। ইয়েঁ চিন-রুই যখন সলতে কাটতে গেল, চাও ইউ-চেং তাকে কোলে তুলে নিল। সে জানত না সে কী করতে চাইছে, তাই কেবল তার ঘাড় জড়িয়ে ধরল। চাও ইউ-চেং তাকে এভাবেই কোলে নিয়ে কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল। বাগানের রঙিন আলোর ঝাড়ের নিচে দিয়ে হেঁটে যাওয়ার সময় সে তার এই আলিঙ্গন এবং সেই প্রশস্ত হাতের উষ্ণতাকে যেন মনেপ্রাণে আঁকড়ে ধরতে চাইল।

অন্ধকার আকাশে তুষার ঝরতে শুরু করেছে। সূক্ষ্ম ছোট ছোট বরফের কণা নিঃশব্দে নিচে পড়ছে। পথের পাশে আতঙ্কিত পরিচারক-পরিচারিকারা নতজানু হয়ে বসে পড়ল, চারপাশ থেকে কেবল মৃদু খসখস শব্দ শোনা যাচ্ছিল।

সে তাকানোর সাহস পেল না। হয়তো আগামীকাল আবার তাকে নিন্দা আর সন্দেহের শিকার হতে হবে। কিন্তু এই মুহূর্তে সে এই মায়ার সাগরে ডুবে থাকতেই রাজি।

"আমার অনুমতি ছাড়া এরপর থেকে রোজ গার্ডেনের এক পা-ও বাইরে বের হবে না।"

কথাটি কঠোর এবং শীতল ছিল, কিন্তু ইয়েঁ চিন-রুইয়ের হৃদয়ে উষ্ণতা ছড়িয়ে দিল। "কিন্তু আমি তো মহারাজকে সেবা করতে চাই।"

"আবার আদেশ অমান্য? আমাকে সেবা করবে? এখন তো আমাকেই তোমার মতো অবুঝ মেয়েটির সেবা করতে হচ্ছে।"

সে আর প্রতিবাদ করল না, শুধু মৃদু হাসল। মাথা তোলার মুহূর্তে সে দেখল, অন্ধকারের মাঝে আকাশের উজ্জ্বল তারার মতো ছোট ছোট বরফের কণাগুলো ঝরে পড়ছে। এই শান্ত সুন্দর রাতে, সে যখন একটু অন্যদিকে তাকাল, তখন কৃত্রিম পাহাড়ের এক কোণে গোলাপি রঙের এক ঝলক আভা দেখতে পেল। অন্ধকারের মাঝে সেটি বড়ই উজ্জ্বল। সে লজ্জায় মুষ্টিবদ্ধ করল হাত, আর লজ্জায় লাল হয়ে যাওয়া মুখটি নিচু করে ফেলল, দ্বিতীয়বার আর তাকানোর সাহস পেল না।