৩৬তম অধ্যায়: এভাবেই রাজপুত্রের পাশে থাকা

দীপশিখার আলোয় রাজ-চিকিৎসক উ সাহস সঞ্চয় করে মাথা তুললেন। চোখে পড়ল সেই নিখুঁত সুদর্শন মুখের পাশের রেখা, আর ঠোঁটের কোণে হালকা বাঁক। মুহূর্তেই তিনি বুঝে গেলেন, তাঁর আর বেছে নেওয়ার কোনো সুযোগ নেই।

“রাজপুত্র, আপনার অনুগতকে কী করতে হবে?”

“শুধু কয়েক দিনের জন্য আমার প্রাসাদে গিয়ে থাকতে হবে।”

রাজ-চিকিৎসক উ বাধ্য ছেলের মতো রথে উঠে বসলেন। ঝাও ইউচেং তখন গভীর স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন। ভাগ্যিস ইয়ান চিনরুইয়ের চিকিৎসার অজুহাত ছিল; নইলে রাজ-চিকিৎসক উয়ের মতো সতর্ক মানুষ কোনোভাবেই সিই শহরে আসতেন না। উ পরিবারের চিকিৎসাবিদ্যা থাকায়, ভূগর্ভস্থ কারাগারে বন্দি সেই মানুষটির আরোগ্যের আশা জেগেছে।

প্রাসাদে ফিরে আসতে আসতে রাতের শেষ প্রহর পেরিয়ে গেছে। তাঁর চোখেও ধীরে ধীরে ঘুম নেমে আসছিল। কিন্তু শয়নকক্ষের ভেতর উজ্জ্বল হলুদ আলো জ্বলতে দেখে তিনি থমকে গেলেন—এই সময় আবার কে তাঁর ঘরে?

সন্দেহ নিয়ে দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকতেই দেখলেন, ইয়ান চিনরুই হাতের ওপর মাথা রেখে তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে বসে আছে। তিনি জোরে কাশলেন। অবশেষে সেই শব্দে তার ঘুম ভাঙল।

ইয়ান চিনরুই শয্যার ধার ধরে উঠে দাঁড়াল এবং লজ্জায় রাঙা গাল দুহাতে আলতো করে চাপড়ে বলল, “রাজপুত্র ফিরেছেন?”

তিনি সংক্ষেপে “হুঁ” বললেন। ইয়ান চিনরুই তাঁকে সেবা করতে এগোতে চাইল, কিন্তু পা ঠিকমতো চলছিল না। সে ঝাও ইউচেংয়ের পাশে পৌঁছানোর আগেই তিনি বাইরের পোশাক খুলে ফেললেন। ইয়ান চিনরুই মনমরা হয়ে একপাশে দাঁড়িয়ে ঠোঁট চেপে রইল, মুখে ফুটে উঠল অস্বস্তি।

“আমি তোমাকে বিশ্রাম নিতে বলেছিলাম। আমার আদেশ শুনলে না কেন?” ঝাও ইউচেং অনিচ্ছাসত্ত্বেও তার পায়ের দিকে তাকালেন। জলপাই-সবুজ রেশমি পোশাকের আড়ালে আহত পা ঢাকা পড়ে ছিল, যেন কিছুই ঘটেনি।

“দাসী যদি বিশ্রাম নেয়, তবে রাজপুত্রের সেবা করবে কে?”

তার কথা শুনে ঝাও ইউচেং আর কোনো ভর্ৎসনা করলেন না। শুধু ধীরে শরীর ফিরিয়ে নিয়ে বললেন, “বোকা মেয়ে, এখন তুমি আর কী-ই বা করতে পারো?”

সে এখন আর কী করতে পারে… পা ঠিকমতো চলে না, কোনো কাজেই ঝাও ইউচেংয়ের গতির সঙ্গে তাল মেলাতে পারে না। অথচ আ সি-র কথাগুলো এখনও তার কানে বাজছে। হঠাৎ তার চোখের কোণ লাল হয়ে উঠল।

“কিছুই করতে না পারলেও, এভাবে রাজপুত্রের পাশে থাকতে পারলেই দাসীর ভালো লাগে।”

ঝাও ইউচেং ঘুরে দাঁড়ালেন। ইয়ান চিনরুইকে হাতে থাকা রেশমি রুমালটি মুঠো করে টানতে দেখে তাঁর বুকের ভেতর আবারও অদ্ভুত আলোড়ন উঠল। আর কিছু না ভেবেই তিনি তাকে আড়াআড়িভাবে কোলে তুলে নিলেন।

“আহ্…!”

ইয়ান চিনরুই কিছুটা আতঙ্কিত, কিছুটা লজ্জিত হয়ে উঠল। শিবিরেও তিনি তাকে এভাবেই কোলে তুলেছিলেন। ঝাও ইউচেংয়ের শরীরের সুগন্ধ তার মনকে অনিচ্ছায় মাতাল করে তুলল। মনে হলো, সে যেন মেঘের ওপরে উড়ে উঠেছে, শরীর ভেসে গেছে আকাশের অসীম উচ্চতায়।

ঝাও ইউচেং আলতো করে তাকে টেবিলের সামনে রাখা নরম আসনে বসিয়ে দিলেন, তারপর আর তার দিকে না তাকিয়ে নিজ কাজে মগ্ন হলেন। তিনি সাদা মসৃণ কাগজ মেলে ধরলেন। ইয়ান চিনরুই তখনও স্বাভাবিক হতে পারেনি; দুই হাত দিয়ে বুক চেপে ধরে হাঁপাচ্ছিল।

“এভাবে দাঁড়িয়ে আছ কেন? তাড়াতাড়ি কালি ঘষো।”

ইয়ান চিনরুই হঠাৎ সচেতন হয়ে উঠল। লজ্জায় তার গাল রক্তিম হয়ে গেল। দ্রুত পোশাকের আস্তিন গুটিয়ে নিয়ে সে সাবধানে কালি ঘষতে লাগল। কালো কালি ধীরে ধীরে কালিপাত্রে ঘন হয়ে উঠল। ঝাও ইউচেং তুলি হাতে বাহু বাড়িয়ে দিলেন। অসাবধানতায় দুজনের হাতের পিঠ একে অপরকে ছুঁয়ে গেল; সেই স্পর্শ পৌঁছে গেল তাদের দুজনের করতলে।

সে অনুভব করল, সেই স্পর্শে ছিল এমন এক শীতলতা, যার কাছে পৌঁছানো যায় না। অথচ ঝাও ইউচেংয়ের হৃদয়ে প্রবেশ করল মৃদু উষ্ণতা।

তিনি এক মুহূর্ত থমকে হাত সরিয়ে নিলেন। পরক্ষণেই কাগজের ওপর একের পর এক মহিমান্বিত অক্ষর ফুটে উঠল, যেন উড়ন্ত ড্রাগন আর খেলায় মত্ত ফিনিক্স।

ইয়ান চিনরুই কালি ঘষার কথাই ভুলে গেল। রাজপুত্রের হাত… এত ঠান্ডা কেন?

যদিও ইয়ান চিনরুই অক্ষর চিনতে পারত, তবু সেসবের কিছু কিছু তার অজানা। ঝাও ইউচেং তুলি তুলে নেওয়ার পরও সে মুগ্ধ চোখে সেই লেখা দেখতে থাকল।

“তুমি লিখতে পারো?” তার সেই অভিব্যক্তি দেখে ঝাও ইউচেং অনিচ্ছায় প্রশ্ন করলেন।

ইয়ান চিনরুই হেসে মাথা নাড়ল। কিন্তু হঠাৎ তার মুখের আলো ম্লান হয়ে গেল, বিভ্রান্তভাবে আবার মাথা নাড়ল অস্বীকারের ভঙ্গিতে। এত বছর সে হাতে তুলি ধরেনি; ভাবতে গেলে, সম্ভবত সবই ভুলে গেছে। তার কাছে সুন্দর অক্ষর লিখতে পারলেই কেবল তাকে লেখা জানা বলা যায়।

ঝাও ইউচেং তুলিদানি থেকে ছোট্ট একটি তুলি বেছে নিয়ে ইয়ান চিনরুইয়ের হাতে দিলেন।

“আমাকে লিখে দেখাও।”

সে হাতে ধরা তুলিটি শক্ত করে চেপে ধরল। লজ্জায় তার গাল লাল হয়ে উঠল। তুলির নরম, মসৃণ নিবের দিকে তাকিয়ে কীভাবে লেখা শুরু করবে, কিছুই বুঝতে পারল না।

“দাসী বরং রাজপুত্রের লেখা শেষ হওয়া পর্যন্ত সেবা করুক।”