অধ্যায় ১৯: আমি চেষ্টা করব

A Vida Efêmera Não é Duradoura Ruò Shànxī 1172শব্দ 2026-08-03 18:19:55

হুয়ানরের চোখে জল ঝলমল করতে লাগল, সামনে এগিয়ে এসে চিনরুইয়ের হাত ধরে বলল, "এখন... প্রাসাদে ইতিমধ্যেই স্থিরকন্যা আছেন, আমি কি করব..."
আসলে আর কী করা যায়? প্রিয় না হওয়া মানেই শেষ কথা, সে হুয়ানরের কাঁদানো মুখ দেখে অনেকক্ষণ পর বলল, "যা আসবেই, সেটা দেরিতে আসুক বা শীঘ্রই, ছোট মেয়েটা চিন্তা করো না।"
"দিদি, আমাকে সাহায্য করো, রাজপুত্রের সামনে হুয়ানরের নাম একটু বেশি করে বলো..."
চিনরুই একটু কপটভাব নিয়ে ভ্রু কুঁচকালো, সে তো এক সাধারণ দাসী, রাজপুত্রের পাশে থাকাই যেন একটা ঝুঁকি, আর কারো কথা কীভাবে মাথায় রাখবে? তাছাড়া, রাজপুত্র তো তার সবসময় আদর্শ পুরুষ।
হুয়ানর তাকে দ্বিধার সঙ্গে চুপ করে থাকতে দেখে, মুখের জল মুছে বলল, "আমার কাছে কয়েকদিন আগে তোলা পাইন স্নো আছে, জানি রাজপুত্র তা পছন্দ করেন, তাই রাজপুত্রকে আমার কাছে আসার জন্য বলো তো।"
সে পালাতে না পেরে রাজি হল, "আমি চেষ্টা করব..."
হুয়ানর খুশি হয়ে চলে গেল, কিন্তু চিনরুইর মন অতি বিষণ্ন, মনে যেন ঘাস জন্মায়, কেটে ফেলল একবার, আবারও গজায়।
কিন্তু মনেই ঘাস জন্মায় শুধু সে এক জন নয়, স্থিরচেন নিজেকে ঘরেই আটকে রেখেছে, হাঁটাচলা করে না, খাওয়াও বন্ধ, শুধু বারবার হরিণের সাদা চুলের পিন ঘোরাচ্ছে, রাজপুত্রের ঠাণ্ডা মুখ ভাবলেই মাঝে মাঝে শীতল কম্পন ধরে। রাজপুত্র সব জানেন, শুধু বলেন না।
অবশ্যই একটা করুণ হাসি ফোটাল, স্থিরকন্যা, হা, শুধু তাকে বোঝাতে চায় যে মর্যাদা-অপমান সব তার এক ইচ্ছার ব্যাপার, জীবন-মৃত্যুও তাই, সে ছাড়া আর কী করতে পারে...
চিনরুই ফিরলে, ঝাও ইউচেং আর সেখানে নেই, নিশ্চয়ই হুয়ুগু গেকে গেছেন, সেই গম্বুজে উঠা স্থানে সে যেতে পারে না, প্রতিবার সে নিচে থেকে ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করে, কখনো রাজপুত্র গোটা দিনও ওখানে থাকেন, নেমে আসার সময় মুখ ভার থাকে।
রাজপুত্র না থাকলেও সে অলস হতে পারে না, তুলো দিয়ে ঘর থেকে শুরু করে বাইরে সব পরিষ্কার করল, পাঠাগারের টেবিলেও ছড়িয়ে ছিল অমর জড়ানো কাগজ, রাজপুত্রের লিখন সত্যিই অসাধারণ, যেন সোনা-সাপের নাচ, কিন্তু প্রতিটি রেখা দৃঢ়।
সে নিজেও পড়াশোনা করেছে, তিন বছর বয়সে বাবার কোলে বসে, বাবার হাত ধরে হাত ধরেছিল, এখনো সেই উষ্ণতা মনে পড়ে, এক এক করে লিখতে লিখতে, "রুইয়ের, এটা ‘ইয়ান’ পরিবারের ‘ইয়ান’, জীবনভর ভালো লিখতে হবে..." আর কিছু কবিতা মুখস্থ করতো বাবাকে খুশি করার জন্য। এখন তো প্রায় ভুলে গেছে, কবিতাও অসম্পূর্ণ মনে হয়।
অবচেতনভাবে কলম তুলে নিল, সামান্য কালো মশলা লাগিয়ে লিখতে চাইল, কিন্তু কী লিখবে জানে না, হালকা হাসি দিল, সে তো আর কোনো ধনী কন্যা নয়, লেখা না লিখার তো কোনো সমস্যা নেই।
হালকা হাত উঠিয়ে হঠাৎ করেই কলমের স্ট্যান্ড পড়ে গেল "ঝলমল" শব্দে, অনেক কলম ছড়িয়ে পড়ল টেবিলে, সে ঘাবড়ে স্ট্যান্ড ঠিক করতে গিয়ে চায়ের কাপও পড়ে গেল, টেবিল অগোছালো হয়ে গেল, নিজের ওপর গোপনে গালি দিল, যেন নাজেহাল করছে।
ছায়াপথের হলুদ চা ছড়িয়ে পড়ল কাগজে, সে আতঙ্কিত হয়ে গেল, তবে সব পুরনো লেখা ছিল, গুঁজে ফেলে দিলে রাজপুত্র হয়তো দেখবে না, দ্রুত পরিষ্কার করতে লাগল, ভেজা কাগজ তুলতে গিয়ে একটা হলুদ কাগজ পড়ে গেল মাটিতে, চিনরুই তুলে নিল, বেশ ভেজা।
সূর্যের আলো দিয়ে কাগজটি দেখল, গুণগত মান খুব খারাপ, হালকা হলুদ আভা, চায়ের দাগ গাঢ় বাদামী, মনে হল এটা ময়লা নয়!
বাদামী দাগ ছড়িয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে বুঝল, এটা ময়লা নয়, লেখা!
কষ্ট করে পড়ার চেষ্টা করল, উত্তর দিক... হুলুন... কি... সতর্কতা?
অতিপরিচিত নাম, আহা... উত্তর দিক!
সে দুর্বল হয়ে মাটিতে বসে পড়ল, ভেতরে আতঙ্ক, কী করবে, যা দেখা উচিত ছিল না, তা দেখে ফেলল!