অধ্যায় ১৩: একজন বহিরাগত

শান্ত সুষমার হিমবিন্দু, এক দুপুরের মধ্যেই দক্ষিণ রাজবাড়ির কোণে কোণে বিলীন হয়ে গেল, শুধু ভিজে থাকা নীল ইটের সাঁতারে অজানা গতরাত্রির সাদা শীতল ফুলের স্মৃতি টিকে রইল। গোলাপ বাগানের ফুলপথে ছড়িয়ে ছিল রক্তিম পাপড়ির ঝড়। কোমল সাদা আঙুল বেছে নিয়ে সেগুলো সাদা থলিতে সঞ্চিত করল, তারপর আগেই খুঁড়ে রাখা ফুলগর্ত ভরতে লাগল, মাটি স্তর স্তর করে ঢেকে দিল, যতক্ষণ না মাটি সমান হল, যেন কখনো এমন তুষারপাত হয়নি, যেন কখনো তুষারের ছোঁয়ায় ফুলেরা ঝরে পড়েনি।

ইয়ান কিনরেই হাত মুছে বাগানের ব্যক্তিগত রান্নাঘরের দিকে ফিরে গেল। চুলার ওপর সাদা সিরামিকের হাঁড়িতে খেজুরের সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ছিল, সকাল থেকে আগুনে বসে ছিল, এখন তিন ঘণ্টা পার হয়ে গেছে। সে এক পাত্র নিয়ে এসে আসি'র কাছে দিল, কিন্তু লি ঝং এখনও জেগে ওঠেনি, মাঝে মাঝে জ্বরের অস্থিরতা ছিল। আসি এক দিকে চোখের জল ঝরিয়ে অন্য দিকে গরম পানি দিয়ে তার শরীর মুছছিল। কিনরেই কিছু বলার মতো অবস্থা ছিল না, পাশে অর্ধেক সেলাই করা জোড়া লাল পদ্ম দেখে তার চোখ ভিজে উঠল, সহ্য করতে না পেরে সে বাইরে বেরিয়ে গেল।

সুগন্ধিময় গোলাপ বাগান আগের মতো শান্ত, কিন্তু সে ধীরে ধীরে বুঝতে পারল, এই শান্তির আড়ালে যেন সাগরের নিচে ছড়ানো পাথরের মতো অদৃশ্য ঢেউ। গোলাপ বাগানে প্রবেশ করা প্রত্যেক ব্যক্তির — তারা যেন এক কাজ করছিল, এক অমোঘ চুক্তি, যা তারা নিজেদের মধ্যে বোঝে কিন্তু সে বুঝতে পারছিল না। সে জিজ্ঞেস করতেও সাহস পেত না, সে তো বাইরে থেকে আসা, গোপন ভাষার শব্দগুচ্ছ তার কাছে অজানা।

সে শুধু জানত, কারাগারের হাড়ের ভাস্কর্য পাত্রে আবার পঞ্চাশটি ছড়িয়ে পড়েছে, তারা সবাই সেই রাতে রাজবাড়িতে অনুপ্রবেশকারীরা।

ইয়ান কিনরেই প্রতিদিন গোলাপ বাগান সাজিয়ে নিয়ম করে, তারপর চাঁদের হালকা আলোয় ঢাকা গিয়ে রাজপুত্রের ওষুধ দিতে যেত। ফাটল ধরানো আঘাত সেরে গিয়েছিল, কিন্তু পেটের উপর দাগগুলো কূটরূপে স্পষ্ট ছিল। ঝাও ইউচেং-এর শরীরে এমন অনেক ক্ষত ছিল, কখনো তীরের আঘাত, কখনো ছুরির চোট। বুঝতে পারল, রাজপুত্র এত কষ্ট সহ্য করেছেন, সে তার কোমল আঙুল দিয়ে ধীরে ধীরে ওষুধ মাখাত, কিন্তু তার হৃদয়ে ব্যথা জাগতো।

ঝাও ইউচেং টেবিলের ওপর সেই সুন্দর পাত্রটি দেখল, “এটা কী?”

ইয়ান কিনরেই তার পোশাক ঠিক করে তাকে এগিয়ে দিল, চকচকে কাচের পাত্রে ভরা, “রাজপুত্র, এটা লাল খেজুর আর লংগের চালের কাশায়, আমি দেখলাম আপনি আহত, বিশেষ করে বানিয়েছি।”

নীল ফুলের নকশার চামচ কাশার মধ্যে ডুবে ছিল, সে স্বতঃস্ফূর্তভাবে তুলে নিল, ঘন খেজুরের গন্ধ পাত্রের ধারে ছড়িয়ে পড়ল। সে ইয়ান কিনরেইকে দেখল, লজ্জায় তার গাল গোলাপি রঙ ধারণ করল, যেন বসন্তে পাগল একটি কুমারী। সে ঠোঁট চেপে ধরে চোখ তোলার সাহস পাচ্ছিল না। ঝাও ইউচেং হৃদয়ে কষ্ট পেল, ভাবল হয়তো সে...

সে হাতে শক্তি দিয়ে চামচ ছুঁড়ে ফেলল, চামচ ধীরে ধীরে কাশার তলায় হারিয়ে গেল, গরম কাশা ইয়ান কিনরেইয়ের হাতের পেছনে পড়ে লাল দাগ পড়ল। সে পরিশ্রম করে ট্রেরি শক্ত করে ধরল, তবুও চোখ তুলতে সাহস পেল না, শেষমেশ... আবার কি ভুল করলো...

“নিয়ে যাও, আমার কাছে এমন লোকদের কোনো মূল্য নেই, যারা চক্রান্ত করে পছন্দ পাওয়ার চেষ্টা করে।”

হৃদয় হঠাৎ গভীর গর্তে পড়ে গেল, রাজপুত্র এমন ভাবছে তাকে, চোখের কোণ ভিজে উঠল, “আমি তো...”

“এই দরজায় আর এক হাত পা দিও না, নাহলে সরাসরি সরকারি পতিতা হিসেবে পাঠানো হবে।”

সরকারি পতিতা... তখন বুঝতে পারল তার জীবন কতটা নি¤œতর। সে কয়েক ধাপ পিছিয়ে গেল, তারপর ফিরে দৌড়ে গেল, চোখের জল ঝরছিল।

সেই পাত্র টেবিলের ওপর শান্তভাবে পড়ে থেকে গেল, ঝাও ইউচেং আস্তে আস্তে দূরে সরে যাওয়া ছোট ছোট পায়ের আওয়াজ শুনল, তার মনও ভারাক্রান্ত হল। চকচকে কাচ ঝকঝক করে, যেন তার ভীত চোখের দৃষ্টি দেখাতে পারছে। দুঃখ বশত পাত্রটি মাটিতে ঠেলে দিল, কাচ ভেঙে গর্জন করল, ভাঙা টুকরোগুলো মাটিতে নড়াচড়া করল।

কেন তার সামনে আসলেই সে নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলে, কেন বারবার বিরক্ত হয়, জানত নিজে নিয়ন্ত্রণ করতে পারবে না, তবুও তাকে কাছে টেনে আনল, দূর থেকে নজর রাখার ইচ্ছে ছিল — কিন্তু কেন যেন তার মনের ইচ্ছাকে অতিক্রম করে গোলাপ বাগানে নিয়ে এল।

সে মাথা নেড়ে ভাবনা থেকে বিরত হল, উঠে জানলা খুলল, চাঁদ উঠতে শুরু করেছে, হালকা বাতাস তার হৃদয়ের দ্বিধাকে ঠান্ডা করে দিল, ভাবল এই পথ কি ভুল ছিল।

কিন্তু সে জানত না, বহু বছর পর শুধু তার পেছনের ছায়াই অসীম ব্যথার স্মৃতি হয়ে উঠবে।