অধ্যায় ১৭: জংলের শাকসবজি সংগ্রহ

পৃষ্ঠা ১/৩

সেনাবাহিনীতে সাত-আট বছর কাটিয়েছে, নিশ্চয়ই বেশ দক্ষ এক যুবক। টাং লিনের মনে ছেলেটির ব্যাপারে কৌতূহল জাগল।

“দিদি, আপনার ছেলে কত বছরের? এখন কী পদে আছে? এত বছরেও কেন কোনো মেয়ের সঙ্গে সম্পর্ক হলো না? আপনার ছেলের চাহিদা কি খুব বেশি?”

বড়মা অসহায়ভাবে হাত নাড়লেন। “চাহিদা বেশি হওয়ার প্রশ্নই নেই। ওদের বাহিনীতে মেয়েই নেই। বাড়ি ফিরে সম্বন্ধ দেখতে গেলেও উপযুক্ত কাউকে পায়নি। তার ওপর বছরে ছুটিও খুব কম।

“এইভাবে এক বছর, দুই বছর করে সময় কেটে গেল। এই ব্যাপারটা ভাবলেই আমার দুশ্চিন্তায় প্রাণ যায়। বয়স অবশ্য বেশি নয়, এ বছর সাতাশে পড়ল। শুনেছি, এখন সেনাবাহিনীতে প্লাটুন কমান্ডার।”

টাং লিন মাথা নাড়ল, তারপর দ্রুত অন্য প্রসঙ্গে চলে গেল। সবাই ঘরোয়া কথাবার্তায় মেতে উঠল, আর দেখতে দেখতে বিকেল গড়িয়ে গেল।

লেং হুই পুরো সময়টায় বিছানায় হেলান দিয়ে চুপ করে ছিল। বসে থাকতে ক্লান্ত লাগলে জানালার পাশে দাঁড়িয়ে বাইরে তাকাচ্ছিল।

টাং লিনকে যতটা সে চিনেছে, তাতে বোঝাই যাচ্ছে, মেয়েটির পছন্দ হয়নি ছেলেটিকে। শুনেছে, সেনাসদস্যের সঙ্গে থাকতে হলে অন্তত ব্যাটালিয়ন কমান্ডারের পদে থাকতে হয়। তার ওপর গ্রামে বিয়ে হলে কৃষিকাজও করতে হবে। শুধু এই একটি কারণেই বড়মার ছেলে টাং লিনের বিবেচনার বাইরে চলে গেছে।

পরদিন লেং হুই টাং লিনকে ঘুম থেকে ওঠানো, মুখ-হাত ধোয়ানো এবং প্রাতরাশ করানোর পর ক্যান্টিন থেকে সকালের খাবার নিয়ে এল।

দুজন খাওয়া শেষ করে নিশ্চিত হলো, আজও টাং লিনের চিকিৎসা গতকালের মতোই হবে। তবে এখন টাং লিন স্বাধীনভাবে চলাফেরা করতে পারে, শুধু খুব বেশি জোরে বা বড় ভঙ্গিতে নড়াচড়া করা যাবে না।

অনেক দিন পর লেং হুই আবার হাসপাতালের বাইরে বেরোল।

লেং ইয়ংকাং সাইকেল চালিয়ে কারখানার ফটকে এসে পৌঁছেছিল। দূর থেকেই দেখতে পেল, যার এখন হাসপাতালে থাকার কথা, সেই লেং হুই আবার কারখানার গেটে দাঁড়িয়ে আছে।

“তোমার মাকে হাসপাতালে দেখাশোনা না করে আজ আবার কারখানায় কেন এসেছ? টাকা বা রেশন কুপন চাইতে এলে কিন্তু আমার কাছে কিছু নেই। এই মাসের বেতন তো আগেই অগ্রিম নিয়ে ফেলেছি, আগামী মাসের সময়ও এখনো আসেনি।”

লেং হুইয়ের কপালে ভাঁজ পড়ল। “আমি তোমার কাছে টাকা চাইতে আসিনি। এখন তুমি কারখানায় এসে গেছ, সাইকেলটা আমাকে দাও। আজ আমার সাইকেল লাগবে।”

“সাইকেল নিয়ে কোথায় যাবে?”

মনের গভীর থেকে লেং ইয়ংকাং সাইকেলটি দিতে চাইছিল না। মা-মেয়ের আগেরবার সাইকেল নিয়ে খাড়া ঢাল বেয়ে নেমে যাওয়ার ঘটনা সে এখনো ভোলেনি।

সাইকেলের সামনের চাকার রিম বেঁকে গিয়েছিল। শেষে নতুন রিম লাগিয়ে তবেই সেটি ঠিক করা সম্ভব হয়েছিল।

“বসন্ত এসেছে, চারদিকে ফুল ফুটেছে। আমি সাইকেল চালিয়ে শহরতলিতে গিয়ে কিছু বুনো শাক তুলে আনব।”

কৃষিনির্ভর যুগে বসন্তের এই সময়টিই আবার খাদ্যসংকটের সময়। মাঠের শীতকালীন গম তখনো পাকার বাকি, আর ঘরের খাদ্যশস্যও প্রায় ফুরিয়ে আসে। পুরোনো ফসল শেষ, নতুন ফসল এখনো ওঠেনি—চারদিকে অভাব।

এই সময় বুনো শাকই হয়ে ওঠে পেট ভরানোর জীবনরক্ষাকারী খাবার।

লেং ইয়ংকাং শুনল, সে বুনো শাক তুলতে যাচ্ছে। অনিচ্ছা থাকলেও শেষ পর্যন্ত সাইকেলটি তাকে দিতেই হলো। কিছু উপদেশ দেওয়ার কথা ভাবছিল, কিন্তু অসাবধানতার মধ্যেই মানুষসহ সাইকেলটি বেশ খানিকটা দূরে সরে গেল।

পৃষ্ঠা ২/৩

ধ্বংসোত্তর পৃথিবীতে বিকিরণমুক্ত বুনো শাক অত্যন্ত মূল্যবান—বাজারে পাওয়া যায় না বললেই চলে।

এখানে আসার পর এত দিন কেটে গেলেও আজই কেন বুনো শাক তুলতে বেরোতে চাইছে, তার কারণ হলো গতকাল বড়মাদের কথাবার্তায় লেং হুই এক ধরনের শাকের কথা শুনেছিল—শু ছিউ ঘাস।

এই শাক তোলার শ্রেষ্ঠ সময় বসন্তের নির্দিষ্ট উৎসবের আগে-পরে। কোথাও কোথাও একে বসন্তশাকও বলা হয়।

গতকাল তাদের মুখে শুনেছিল, এই শাক দিয়ে বিশেষ ভাপা পিঠা আর মাংসভরা পিঠা বানানো যায়। লেং হুইকে স্বীকার করতেই হলো, তার লোভ লেগে গেছে।

গতবার লেং বুড়ির ‘গুপ্তধনের বাক্স’ তল্লাশি করে সে দেখেছিল, সেখানে কয়েক কিলো চালের গুঁড়ো রয়েছে। সেই গুঁড়োর সঙ্গে এই শাক মিশিয়ে পিঠা বানালে তার জিভের সাধ মিটবে।

“লেং হুই, লেং হুই!”

জিয়াং জিংতাও হাঁপাতে হাঁপাতে সাইকেল চালিয়ে পেছন থেকে ছুটে এল। “আমার জন্য দাঁড়াও! এত জোরে চালাচ্ছ কেন? নাকি তাড়াতাড়ি মরতে যাচ্ছ?”

লেং হুই ঘুরে তার হাঁপাতে থাকা চেহারার দিকে তাকিয়ে বিরক্তভাবে বলল, “তুমি নিজেই দুর্বল, তার জন্য কি আমি দোষী?”

“...”

জিয়াং জিংতাও এক মুহূর্তে থেমে গেল। তারপর অসন্তুষ্ট হয়ে নিজের সাফাই গাইল, “তুমি সাইকেল চালিয়ে আমার বাড়ির সামনে দিয়ে এমন শব্দ করে ছুটে গেলে যে তোমার পেছনে আসতেই হলো। তার ওপর একটু আগে আমাকে একটা ঢাল বেয়ে উঠতে হয়েছে।

“আমার শরীর ভালো না হলে ওই ঢালেই ক্লান্ত হয়ে পড়ে থাকতাম।”

“আচ্ছা, লেং হুই, কোথায় যাচ্ছ?”

“বাড়িতে খাবার নেই, বাইরে গিয়ে কিছু বুনো শাক তুলে আনব,” লেং হুই অনায়াসে মিথ্যে বলল।

কিন্তু জিয়াং জিংতাও কথাটা সত্যি বলে ধরে নিল। “বলতে গেলে তোমাদের পরিবারের এই মাসটা সত্যিই দুর্ভাগ্যে ভরা। একের পর এক মানুষ আহত হয়ে হাসপাতালে ভর্তি হচ্ছে।”

লেং হুই তার কথায় কান দিল না। সামনে একটি বড় জলভরা গর্ত দেখে সে সাইকেলের হ্যান্ডেল শক্ত করে ধরে পাশ দিয়ে মসৃণভাবে চলে গেল।

পেছনে থাকা জিয়াং জিংতাও তখন বেশ হিমশিম খেল। সাইকেলের হ্যান্ডেল কয়েকবার ডানে-বাঁয়ে দুলে উঠল, তারপর কোনোভাবে সামলাতে পারল।

“শহরের বাইরের রাসাটাও যা-তা! এই বড় বড় গর্তগুলো সব মালবাহী ট্রাকের চাকার দাগে তৈরি হয়েছে। লেং হুই, লেং হুই, একটু আস্তে চালাতে পারো না? বুনো শাক তুলতে যাচ্ছ, পরে সেগুলো রাখবে কীসে?”

“চিঁইইই!”

হঠাৎ জোরে ব্রেক কষার শব্দ হলো।

লেং হুই দু’পা মাটিতে ঠেকিয়ে সাইকেল থামাল। জিয়াং জিংতাও মনে করিয়ে দেওয়ায় তার মনে পড়ল, সে ঝুড়ি আনতেই ভুলে গেছে।

তার কাছে জায়গা রাখার এক বিশেষ ব্যবস্থা ছিল, কিন্তু এখন পেছনে জিয়াং জিংতাও রয়েছে, তাই সেটি ব্যবহার করা অসুবিধাজনক।

লেং হুইকে হঠাৎ থেমে যেতে দেখে জিয়াং জিংতাও আবার দিশেহারা হয়ে পড়ল। অনেক কসরত করে সাইকেল থামিয়ে বলল, “এই যে, থামার আগে একবার বলবে না? কী বিচ্ছিরি অভ্যাস!”

লেং হুই তার দিকে তাকিয়ে বিরক্ত মুখে বলল, “ঝুড়ি আনতে ভুলে গেছি।”

“হা! আমি জানতাম তুমি ভুলে গেছ। একটু আগেই দেখেছি, তোমার সাইকেলে কিছুই বাঁধা নেই।”

জিয়াং জিংতাও বিজয়ীর ভঙ্গিতে হাসল, যেন অবশেষে একটি দফায় সে জিতে গেছে।

পৃষ্ঠা ৩/৩

লেং হুই আফসোস করে নিজের কপালে চাপড় মেরে বলল, “তা হলে তুমি ফিরে গিয়ে একটা ঝুড়ি নিয়ে এসো?”

“...এতটা পথ ফিরে যেতে গেলে তো অনেক সময় নষ্ট হবে।”

এতটা পথ সাইকেল চালিয়ে লেং হুইয়ের কাছে পৌঁছেছে, তাই জিয়াং জিংতাও ফিরে গিয়ে ঝুড়ি আনতে চাইছিল না।

কিন্তু ঝুড়ি না আনলে বুনো শাক তুলে রাখবে কীসে?

লেং হুইয়ের ঠাট্টাভরা চোখের দিকে তাকিয়ে সে বুঝল, মেয়েটি ইচ্ছে করেই তাকে নিয়ে মজা করছে।

তবু...

“আগে বলো, ঠিক কোন জায়গায় শাক তুলতে যাচ্ছ। আমি ফিরে গিয়ে ঝুড়ি নিয়ে তোমার কাছে চলে আসব।”

লেং হুই মোটামুটি জায়গাটা বুঝিয়ে দিল—এই রাস্তা ধরে সোজা সামনে এগিয়ে গেলেই হবে।

—

শু ছিউ ঘাস চেনা খুব সহজ। পাতায় হালকা সাদা তুলোর মতো লোম থাকে। সবুজে ঢাকা জমির আলের মধ্যে একবার চোখ পড়লেই তা আলাদা করে বোঝা যায়।

লেং হুই প্রথমে কিছু শাক তুলে নিজের গোপন জায়গায় রেখে দিল। এরপর যেগুলো তুলছিল, সেগুলো জমির আলের ওপর স্তূপ করে রাখতে লাগল।

জিয়াং জিংতাও ঝুড়ি হাতে সেখানে পৌঁছানোর সময় লেং হুই ইতিমধ্যে অনেক শাক তুলে ফেলেছে। আলের ওপর ছোটখাটো একটি স্তূপও তৈরি হয়ে গেছে।

সব শাক ঝুড়িতে ভরতেই সেটি প্রায় পূর্ণ হয়ে গেল।

লেং হুই ঝুড়ির ভেতরের শাকগুলো একটু চাপা দিল। তারপর দুজনে আরও কিছুক্ষণ শাক তুলে সাইকেলে করে ফিরে চলল।

“আমার মা শুনেছে, আমি তোমার সঙ্গে বসন্তশাক তুলতে এসেছি। তাই বাড়িতে আগে থেকেই প্রস্তুতি নিয়ে রেখেছে। দুপুরে বিশেষ পিঠা বানাবে, আর আমাকে বলেছে তোমাকে আমাদের বাড়িতে খেতে নিয়ে যেতে।”

“থাক, রান্না করা বেশ ঝামেলার ব্যাপার। তা ছাড়া আমাকে আবার হাসপাতালে ফিরে মায়ের দেখাশোনা করতে হবে।”

লেং হুই অন্যের বাড়িতে অতিথি হয়ে যেতে অভ্যস্ত নয়, তাই বিনয়ের সঙ্গে আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করল।

“এই পিঠা বছরে এক-দু’বারের বেশি খাওয়া হয় না। মা দু’রকম পুর তৈরি করেছে—একটা শুকনো মাংসের, আরেকটা ডিমের। তুমি সত্যিই খেতে চাও না? আমার সবচেয়ে পছন্দ শুকনো মাংসের পুর। এক কামড় দিতেই মাংসের নোনতা সুগন্ধ মুখে ছড়িয়ে পড়ে, আর পিঠার ভেতর থেকে তেলের রস টলমল করে বেরোয়...”

লেং হুই গিলে ফেলল এক ঢোক লালা। আহা, কী বিরক্তিকর! খাবারের লোভ দেখিয়ে তাকে ফাঁসাতে চাইছে।

লেং পরিবারের বাড়িতে ফিরে গেলে লেং বুড়ির কৃপণ স্বভাবের কারণে সে যে নিজের জমিয়ে রাখা চালের গুঁড়ো বের করে খাবার বানাতে রাজি হবে, তার কোনো নিশ্চয়তা নেই।

তা হলে আজ দুপুরে জিয়াং জিংতাওদের বাড়িতেই যাওয়া যাক?