পবিত্র দিন

প্রাচীনকাল থেকে সত্যই মানব আচরণের দিশানির্দেশক।
সঠিক সত্য জীবনকে সমৃদ্ধির পথে নিয়ে যায়, ভুল সত্য অবশ্য তোমাকে যুক্তিসঙ্গতভাবেই গ্রীক ট্র্যাজেডির পথে হাঁটতে বাধ্য করবে।
প্রত্যেকে সত্য অন্বেষণ করতে চায়, উপকৃত হওয়ার আশায়, ভবিষ্যৎ গড়ার জন্য। যেমন, “শিশুদের আলোতে দেখা উচিত নয়, কঠোরভাবে মোড়ানো থাকা উচিত”, “বৃক্ষ বড় হলে সোজা হয়”, “লাঠির নিচে সৎ সন্তান জন্মায়”, “জ্ঞানই শক্তি”, “মেধাবী হলেন ৯৯% পরিশ্রমের ফল” ইত্যাদি—এমন অনেক “সত্য” আছে যা জীবনে প্রশংসিত হয়, এবং কিছু চতুর ব্যক্তি বিভিন্ন পেশায় শিক্ষক হয়ে ওঠে।
একটি যেখানে ডিগ্রীকে “সত্যের পরীক্ষা” ধরা হয় এমন বিশ্বে, এমন ব্যক্তিরাই শিক্ষক হলে, তা ধীরে ধীরে যুক্তিসঙ্গত হয়ে ওঠে, যেমন তারা সারাদিন গবেষণাগারে বন্দি থাকে, মাঝে মাঝে ছুটির দিনে সূর্যের আলোয় এসে দূর থেকে দূরবীণ দিয়ে চারদিক দেখেন। তারপর আবার গবেষণাগারে ফিরে আসেন, বসে বসে! পূর্ব-পশ্চিম, উত্তর-দক্ষিণ মিশিয়ে, এমন জ্ঞান দিয়ে যা প্রাকৃতিক যুক্তি ও আকর্ষণহীন, সব শ্রোতার হৃদয় ছুঁয়ে ফেলতে চান!
কিন্তু সেই অবশিষ্ট খাবারের মিশ্রণ, যদিও জোরপূর্বক শিশু ও বানরদের প্রশংসা পেতে পারে, অভিজ্ঞ মানুষদের দূরে সরিয়ে দেয়।
প্রায়োগিক পরীক্ষায় যাচাই করা না হওয়া সত্য কখনো হৃদয় থেকে হৃদয়ের সংযোগ স্থাপন করতে পারে না, এমন সত্যের মতবাদ বক্তাদের মত, যাদের সাফল্য নির্ভর করে মুখে মিথ্যা বলে জোরালো বাগ্মীতার উপর।
বিশ্বে কিছু “সত্য” প্রথমে যুক্তিসঙ্গত মনে হলেও, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে ব্যাখ্যা চাওয়া হলে দ্রুত বোঝা যায় যে এগুলো সম্পূর্ণ অজ্ঞ। এই সত্যগুলি মানুষের মুখে মুখে প্রচারিত হয়ে নিজের অস্তিত্ব রক্ষা করে, এবং সম্ভবত কিছু বিষয় দ্বারা ইচ্ছাকৃতভাবে নিয়ন্ত্রিত।
সত্যকে চেনা যায় কেবল বৈজ্ঞানিক শিক্ষার মাধ্যমে অর্জিত বুদ্ধিমত্তার দ্বারা। এই জ্ঞানভিত্তিক স্বাধীনতা মানবজাতির প্রকৃত সম্পদ, যা তোমাকে অধিকাংশ মানুষের শব্দের আড়ালে সঠিক জিনিস চিনতে সাহায্য করে।
কংফুসিয়াস ও যীশু খ্রিষ্ট কার ডিগ্রির স্তর?
তারা ‘কং ই’ ও বাইবেলে “সদগুণবান ব্যক্তি অবিরত আত্মশক্তি বৃদ্ধি করে” এবং “সপ্তম দিনে বিশ্রাম গ্রহণ” জ্ঞাপন করেছেন, যা বিশ্ববাসী সত্য হিসেবে মান্য করে, এবং আধুনিক বিজ্ঞানও প্রমাণ করেছে যে এগুলো সম্পূর্ণ সঠিক।
আজ শিশুর জন্মের সপ্তম দিন, বাইবেলের মতে এটি পবিত্র দিন, অর্থাৎ সকলের বিশ্রাম নেওয়ার দিন।
বিশ্রামের পবিত্র অর্থের নির্দেশনায়, সকালে চোখ মেলতেই মৃদু প্রভাতে সত্যের বিশ্লেষণ আমার মস্তিষ্কে এল, একবার ঘুরে চলে গেল।
অত্যধিক ভাবনা ও চিন্তাভাবনা মানুষকে জ্ঞান দ্বারা ধ্বংস করে দেয়—এটাই স্বর্গের ইচ্ছা!
পরিবারের সবাই ছয়দিন ধরে ব্যস্ত ছিল, আজ তারা বিশ্রাম নেবে, আমি অবশ্য ভিতরে-বাহিরে সব কাজ করতে বাধ্য।
বিছানায় শুয়ে চোখ ধীরে ধীরে ঘরের শেষ অন্ধকারে চারপাশে ঘোরাঘুরি করতে লাগল, ছাদের আকৃতি সমতল ও আয়তাকার, পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, শুধু জানালা ও উঠোন আছে, তবু ইচ্ছামতো নয়।

স্ত্রীর মাসব্যাপী বিশ্রামের সময়, আলো, আকাশ, ভূমির প্রাণ সব জানালা দিয়ে আমাদের বাড়িতে প্রবেশ করে। বাড়ির পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা বজায় রাখা জরুরি, উঠোন সুসজ্জিত রাখতে হবে... যথেষ্ট, অতিরিক্ত চিন্তা ছাড়া কাজ করাই প্রধান।
সূর্য উচ্চে উঠেছে, ঘর আলোকিত হলো, আমি ধীরে ধীরে বিছানায় উঠলাম।
প্রথমে উঠোন থেকে কাজের দস্তানা নিয়ে উঠোনের চারপাশ পরিচ্ছন্ন করলাম, তারপর ঝাড়ু দিয়ে উঠোন ঝকঝকে করে দিলাম।
“আজ সূর্য পশ্চিম থেকে উঠেছে!” দশটার দিকে, স্ত্রী বাথরুমে যাওয়ার সময় হাসিমুখে, ঠাট্টা করে বলল, “তোমার এত উৎসাহী কাজ দেখে প্রথমবার, মধু মৌমাছির মল খেয়েছ?”
স্ত্রীর কথায় মন ভরে গেল। আমি হাসলাম, কিছু না বলে কাজ চালিয়ে গেলাম।
উঠোন সাফ হয়ে গেলে জানালার নিচে একটি বেঞ্চ রাখলাম, জানালা ঝাড়ার সামগ্রীও প্রস্তুত করলাম।
“জানালা ঝাড়ো না!” স্ত্রী ও শাশুড়ি একসাথে কাঁচ越 দিয়ে বলল, “জানালা খোললে শিশুটি ঠান্ডা পাবে!”
“তোমরা ভয় পাবেন না, জানালা না খুলেও পরিষ্কার করব।” আমি আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে বললাম।
দুপুর পর্যন্ত বাইরে কাঁচগুলো ঝকঝকে করলাম। দুপুরের খাবার শেষে ঘরের ভিতরের জানালা পরিষ্কার করলাম, তারপর মেঝে মোছা ও ঘর পরিষ্কার করলাম, সব কাজ শেষ করতে বিকেল চারটা পেরিয়ে গেছে।
কাজ শ্রম মূল্যবান। পরিষ্কার ঘর সূর্যের আলোয় ঝলমল করছিল।
“স্বামী, তুমি আজ সারাদিন কাজ করেছ!” স্ত্রী স্নেহভরে বলল।
“শিশু হয়েছে, বাবা হয়েছি, সবাই মিলে কাজ ভাগাভাগি করা হলো সুন্দর পরিবারের ভিত্তি।” আমি শিশুর কাছে গিয়ে কণ্ঠ চাপিয়ে বললাম।
স্ত্রী আমার গলায় হাত দিয়ে শিশুর মুখের কাছে এসে বলল, “তোমার বাবা খুব ভালো বাবা, তোমার ভালোবাসায় আমি পৃথিবীর সবচেয়ে সুখী নারী, আর তুমি হবে পৃথিবীর সবচেয়ে সুখী শিশু।”
এ সময় ছেলের চোখ খুলল, সে ধীরে ধীরে তার অবচেতন বাবা-মাকে দেখল, আমরা সবাই মুগ্ধ হয়ে এই সুন্দর সময় উপভোগ করলাম।
আমাদের নজরে শিশুটি শরীর থরথর করে, ছোট হাত বের করার চেষ্টা করছে, তবে এই কাজটি বড়দের সাহায্য ছাড়া অসম্ভব।

“স্বামী, আজ শিশুকে কী অনুশীলন করাচ্ছ?” আমি শিশুর হাত বের করতে সাহায্য করলে, স্ত্রী শিশুর আশেপাশের কম্বল ঠিক করল, আর ধীরে বলল, “ছোট আঙ্গুল ভাঁজ করানো, নাকি ছোট পা তোলা?”
“আজ কিছুই অনুশীলন করব না।” আমি বললাম।
“কেন? জানালা এত পরিষ্কার, সূর্যের আলো এত ভালো, এটা তো খেলার সেরা সময়!” স্ত্রী প্রশ্ন করল।
“আজ পবিত্র দিন!” আমি বললাম, “বিশ্রাম নেওয়ার দিন!”
“পবিত্র দিন! বিশ্রাম দিবস!” স্ত্রী অবাক হয়ে বলল, “তুমি ধর্মানুভূতিপূর্ণ নও, খ্রিষ্টানও নও, তবুও এত গুরুত্ব দাও কেন?”
“পাঠের মধ্যে বড় সত্য আছে!” আমি বললাম, “আমি খ্রিষ্টান নই, কিন্তু এর সত্যে আমি পুরোপুরি বিশ্বাসী।”
“কী সত্য? সাত দিনে কী আছে?” স্ত্রী জিজ্ঞেস করল, “বিশদ বলো তো!”
“সাত দিনে, প্রথম ছয় দিন কাজ, সপ্তম দিন বিশ্রাম, এটা সফলতার রহস্যের ইঙ্গিত,” আমি ব্যাখ্যা করলাম, “এটি আধুনিক ক্রীড়া প্রশিক্ষণের তত্ত্বের সাথে মিলে যায়।”
“বাইবেল তোমাদের ক্রীড়া প্রশিক্ষণের সঙ্গে কীভাবে যুক্ত হলো?” স্ত্রী আরও বিভ্রান্ত হল।
“বাইবেলের সাত দিন আমার কাছে শ্রম ও বিশ্রামের পারস্পরিক সম্পর্ক প্রকাশ করে,” আমি বললাম, “‘বিশ্রাম না নিলে প্রশিক্ষণ হয় না’ ক্রীড়াবিজ্ঞানের মূলনীতি, অনেক কোচ ও বিজ্ঞানী এই সম্পর্ক নিয়ে গবেষণা করেন, এটি বাইবেলের সত্যের সাথে মিল রয়েছে।”
“শোনে ভালো লাগছে, কিছুটা যুক্তিসঙ্গত।” স্ত্রী বলল।
সূর্য পশ্চিমে ঢলে যাচ্ছে, আনন্দময় উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়ছে, শিশুটি দুটো ছোট হাত নেড়ে যেন আমাদের কথাবার্তা বুঝতে পারছে।
এ সময় আমি ছাদের প্রতিফলনে একটি শিলালিপি দেখলাম: “সূর্যের আলোই জীবন, শ্বাসই আশা।”
অক্ষরগুলি চীনা ভাষা থেকে শুরু করে হিব্রু, গ্রিক, রোমান ও ইংরেজিতে পাল্টাচ্ছে, নতুন ও পুরানো লিপি একসাথে মিলেমিশে স্বপ্ন, দর্শন, জ্ঞান, বিজ্ঞান, খেলা ও শিক্ষার মধ্যে পালাক্রমে নেতৃত্ব দিচ্ছে।