০৪৬ প্রথমবার ১৮০ ডিগ্রি পাশ ফেরানো

যদি বলা যায় যে, নবজাতক এবং এক মাস বয়সের শিশুরা হলো এই পৃথিবীতে একদম নতুন অতিথি, যারা বাইরের দুনিয়া দেখতে ভয় পায় এবং কুঁকড়াজুড়ে থাকা কোনো ছোট্ট প্রাণের মতো লাজুকভাবে মোড়ানো থাকে। কিন্তু বয়স যখন দুই থেকে তিন মাস হয়, তখন উঠানের পাখি ও মোরগের ডাকের মতো উদ্দীপনাগুলো তাদের ভেতর থেকে পাশ ফেরার ইচ্ছাকে জাগিয়ে তোলে। এটি এই ইঙ্গিত দেয় যে মায়ের গর্ভ থেকে নিয়ে আসা পুষ্টি এখন ফুরিয়ে এসেছে। এই সময়ে শিশুর শরীর যেন কোনো মুগের ডালের গোড়া থেকে গজিয়ে ওঠা পার্শ্বমূলের মতো হয়ে ওঠে; তার স্নায়ুতন্ত্র এবং পেশিগুলোর দ্রুত বিকাশের চাহিদা মেটাতে আরও বেশি উদ্দীপনা ও পুষ্টির প্রয়োজন হয়।

ঠিক করে বলতে গেলে, শিশু যখনই নতুন কোনো নড়াচড়ার ক্ষমতা অর্জন করে, তখন কেবল তার অঙ্গভঙ্গিরই পরিবর্তন ঘটে না, বরং তা হলো স্নায়ু ও পেশির মধ্যে একটি নতুন শৃঙ্খলার স্থাপন। জন্ম নেওয়া একেকটি নতুন স্নায়ু এবং পেশির একেকটি গুচ্ছ নিজেদের সঠিক স্থানে বিন্যস্ত হয়ে নির্দিষ্ট ও বিশেষায়িত কার্যক্ষমতা তৈরি করে।

ভবিষ্যতে শিশু যখন পাশ ফেরানো শিখবে, তখন হাত ও পায়ের সমন্বয়ে যে চেষ্টাগুলো সে করবে, তার পেছনে থাকা স্নায়ুগুলোকে একটি দায়িত্ব নিতে হবে। আর তা হলো অনুশীলনের মাধ্যমে স্নায়ুতন্ত্রের ভেতর নতুন নতুন নিউরন তৈরি করা। নড়াচড়া যত নিখুঁত হবে, নিউরনের সংযোগ তত বেশি সমৃদ্ধ হবে।

یکم মে, অর্থাৎ শ্রমিক দিবসে চিলানতাই লবণ খনির চুরানব্বই সালের বাস্কেটবল লিগ শুরু হলো।

চৌঠা মে, সোমবার আমার কোনো রেফারি বা বিচারকের দায়িত্ব ছিল না। বিকেলের দিকে আমি শিশুর গাড়িটি ঠেলতে ঠেলতে স্টেডিয়ামে পৌঁছলাম। পরিচিতদের সঙ্গে কুশল বিনিময় করার পর পশ্চিম দিকের গ্যালারির উঁচুতে গিয়ে বসলাম, কারণ খেলা দেখার জন্য এই জায়গাটি তুলনামূলকভাবে নিরাপদ।

আজকের প্রথম ম্যাচটি ছিল লবণ খনি বনাম সংরক্ষণ ও পরিবহন বিভাগের মধ্যে। এরা গ্রুপ ‘বি’-এর অত্যন্ত শক্তিশালী একটি দল। উভয় দলেই এমন বেশ কয়েকজন খেলোয়াড় ছিল যারা দুই থেকে পাঁচ বছর আগে স্কুল শেষ করেছে। এই শিক্ষার্থীরা তাদের স্কুলজীবনে ‘কোর প্রজেক্ট টিচিং মেথড’ বা মূল প্রকল্প শিক্ষণ পদ্ধতির দ্বারা গভীরভাবে প্রভাবিত হয়েছিল। বাস্কেটবল খেলায় পারদর্শী হওয়ার পাশাপাশি ট্র্যাক অ্যান্ড ফিল্ড বা দৌড়ঝাঁপ ও লাফেও তারা জাতীয় তৃতীয় শ্রেণির ক্রীড়াবিদের মান অর্জন করেছিল, এমনকি তাদের কেউ কেউ জাতীয় দ্বিতীয় শ্রেণির ক্রীড়াবিদের মানও ছুঁয়েছিল।

সাড়ে পাঁচটায় খেলা যথাসময়ে শুরু হলো। এতক্ষণ যে মানুষগুলো ছন্নছাড়া ও কোলাহলপূর্ণ ছিল, তারা মুহূর্তের মধ্যে শিঙার মতো স্পষ্ট এবং সুনির্দিষ্ট ছন্দে স্লোগানমুখর এক সমর্থক বাহিনীতে পরিণত হলো। চারপাশে তাকালে দেখা যায়, বিশাল আকাশের নিচে মাঠের দুই দলের খেলোয়াড়েরা আপ্রাণ লড়ে যাচ্ছে, আর গ্যালারির দুই পাশে অজস্র মানুষ লম্বা গলা বাড়িয়ে “এগিয়ে চলো, এগিয়ে চলো” বলে চিৎকার করছে। দৈনন্দিন জীবনে মানুষ যার যার জীবিকা নিয়ে এত ব্যস্ত থাকে যে, এমন সুসংহত ও জোরালো আহ্বান খুব একটা শুনতে পাওয়া যায় না।

এই সময়ে মানুষের মাথা বা ঘাড় যেন আর তাদের নিজের নিয়ন্ত্রণে থাকে না; বাস্কেটবল যেদিকে যায়, মাথা সেদিকেই ঘোরে এবং তাদের আবেগও সেই অনুযায়ী ওঠানামা করতে থাকে।

আকাশে বাতাসে ভেসে আসা দফায় দফায় এই স্লোগানের আওয়াজ শিশুকে দারুণভাবে বিস্মিত করে তুলল। উঁচুতে রাখা শিশুর গাড়িটি তুলনামূলকভাবে শান্ত জায়গায় ছিল, তাই এই চিৎকার ও ধ্বনিগুলো তার কাছে আরও বেশি রোমাঞ্চকর মনে হচ্ছিল।

আমি বরাবরের মতোই, চড়ুই পাখি দেখলে চড়ুইয়ের গল্প বলি, মাছি দেখলে মাছির গল্প বলি... আজ যেহেতু বাস্কেটবল খেলা হচ্ছে, তাই আমি শিশুকে বোঝালাম বাস্কেটবল খেলা কী, কেন এত মানুষ চিৎকার করছে... সংক্ষেপে বলতে গেলে, যা কিছু বলার মতো মনে হলো, আমি সেটাই বারবার বলতে থাকলাম।

খেলার দ্বিতীয়ার্ধে লড়াই আরও জমে উঠল, দুই দলই পালা করে একে অপরকে ছাড়িয়ে এগিয়ে যেতে লাগল। এই সময়ে দুই দলের সমর্থক এবং নিরপেক্ষ দর্শকেরা মোট তিনটি শিবিরে ভাগ হয়ে গেল। লবণ খনি দলের সমর্থক দর্শকেরা সবাই উত্তর দিকের পূর্ব গ্যালারির দিকে সরে গেল, সংরক্ষণ ও পরিবহন দলের সমর্থক দর্শকেরা উত্তর দিকের পশ্চিম গ্যালারিতে চলে গেল, আর নিরপেক্ষ দর্শকেরা দক্ষিণ দিকের গ্যালারিতে রয়ে গেল।

আর আমি ও শিশুটি যে উত্তর-পশ্চিম কোণে ছিলাম, সেখানে বিভিন্ন স্লোগান ও সমর্থনের আওয়াজ মিলে এক তীব্র শব্দের স্রোত তৈরি করল। এই প্রাণবন্ত ও ইতিবাচক শব্দগুলো শিশুকে গভীরভাবে আকৃষ্ট করল। শিশুর গাড়ি যখন পূর্ব দিকে ঘোরে, তখন সে চিত হয়ে বাম দিকে ৯০ ডিগ্রি পাশ ফেরার চেষ্টা করে; আর গাড়ি যখন পশ্চিম দিকে ঘোরে, তখন সে চিত হয়ে ডান দিকে ৯০ ডিগ্রি পাশ ফেরার চেষ্টা করে।

খেলা যখন শেষ তিন মিনিটে এসে পৌঁছাল এবং দুই দলের পয়েন্টের ব্যবধান অত্যন্ত কম রইল, ঠিক তখনই লবণ খনি দল পরপর দুটি নির্ণায়ক গোল করে বসল। আর অমনি তাদের সমর্থকেরা হঠাৎ করে ফেটে পড়ল উল্লাসে। ঠিক সেই মুহূর্তে শিশুর গাড়িটি ধরে রাখা আমার হাতে এক অদ্ভুত কাঁপন অনুভূত হলো। নিচু হয়ে তাকিয়ে দেখি, শিশুটি পুরো ১৮0 ডিগ্রি পাশ ফিরে গেছে! সে তখন নিজের ওপর ভর দিয়ে উপুড় হয়ে ডান দিকে মাথা ঘুরিয়ে বাস্কেটবল মাঠের দিকে তাকিয়ে আছে।

এই মুহূর্তে খেলা শেষ হওয়ার একদম শেষ মিনিটে পৌঁছে গেছে। লবণ খনি দল ৮২ পয়েন্ট নিয়ে ৭৯ পয়েন্টের ব্যবধানে এগিয়ে রয়েছে। দুই দলের চিয়ারলিডার বা উল্লাসকারী তরুণীরা সবাই ঠোঁট শক্ত করে চেপে ধরে নিঃশব্দে মাঠের দিকে তাকিয়ে রইল, যার ফলে মাঠের খেলোয়াড়দের আক্রমণ ও প্রতিরক্ষার নির্দেশ দেওয়ার হাঁকডাকগুলো অত্যন্ত তীক্ষ্ণ ও স্পষ্ট হয়ে কানে বাজছিল।

এই আওয়াজের সঙ্গে তাল মিলিয়ে শিশুটিও তার শরীর উঁচুতে ভর দিয়ে একটানা সেই দিকেই তাকিয়ে রইল। স্নায়বিক বিকাশের পরিস্থিতি অনুযায়ী, শিশুটি হয়তো মাঠের ভেতরের দৃশ্য পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছিল না, কিন্তু শব্দের তরঙ্গের উদ্দীপনা থেকে সে ঠিকই আন্দাজ করতে পারছিল যে এই মানুষগুলো কী করছে।

খেলা শেষ হলো, লবণ খনি দল জয়ী হলো এবং নানা রকমের চিৎকার ও শোরগোলও ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল।

শিশু পাশ ফেরার বাধা অতিক্রম করে হাত-পা ছড়িয়ে দিল এবং বাস্কেটবল খেলার উদ্দীপনামূলক শব্দের মধ্যে পাশ ফেরা—মাথা তোলা—শব্দ খোঁজার কাজটি অবিরাম চালিয়ে গেল। এটি প্রমাণ করে যে এই সময়ের শারীরিক কার্যক্রমের পরিকল্পনাটি কার্যকর ছিল এবং চার মাস বয়সে পদার্পণ করার পর শিশুর পরবর্তী বিকাশের জন্য এটি একটি সুন্দর প্রস্তুতি হয়ে রইল।

প্রথম খেলা শেষ করে আমি শিশুর গাড়ি ঠেলতে ঠেলতে বাড়ি ফিরে এলাম এবং স্ত্রীকে শিশুর পাশ ফেরার ঘটনাটি বললাম।

“এটা অসম্ভব,” অবিশ্বাস নিয়ে স্ত্রী বলল, “পাশ ফিরে ১৮0 ডিগ্রি ঘোরার মতো কাজ তো শিশুরা চার মাস বয়স হওয়ার পরই কেবল করতে পারে।”

নিজেকে সত্য প্রমাণ করার জন্য আমি শিশুটিকে বিছানায় শুইয়ে দিলাম, কিন্তু আমি তাকে যেভাবেই চালিত করার চেষ্টা করি না কেন, সে আর কোনোভাবেই ১৮0 ডিগ্রি পাশ ফিরতে পারল না।

“ওগো, তুমি নিশ্চয়ই বড়াই করছিলে,” স্ত্রী বলল, “তবে তিন মাসের একটা শিশু চিত হওয়া অবস্থা থেকে ৯০ ডিগ্রি পাশ ফেরাটা যেভাবে নিখুঁতভাবে করেছে, সেটাই বা কম কী!”

স্ত্রীর এই কথাটি আমাকে একেবারে নির্বাক ভেড়ার মতো বানিয়ে দিল! এর উত্তরে বলার মতো আমার কাছে আর কিছুই ছিল না! স্নায়ুবিজ্ঞান অনুযায়ী, যদি চেষ্টা চালিয়ে যাওয়া যায়, তবে বড় জোর তিন সপ্তাহের মধ্যে এই শিশুটি কদাচিৎ পাওয়া তীব্র উদ্দীপনার ফলে করা ১৮0 ডিগ্রিতে পাশ ফেরাকে তার নিয়মিত অভ্যাসে পরিণত করে ফেলবে।

জীবনে আপনি যদি প্রকৃতির শক্তিকে উপলব্ধি করতে পারেন, তবে এই অস্থিরতার মধ্যেও এক শান্ত বিশ্বাসের সন্ধান পাবেন এবং প্রকৃতির দেওয়া শান্তি লাভ করবেন; আপনি নিজের সব অবাস্তব চিন্তা ও খামখেয়ালিপনাকে ঝেটিয়ে বিদায় করতে পারবেন এবং “প্রকৃতি প্রথম, আমি দ্বিতীয়”—এই নীতিকে সঙ্গী করে যেকোনো বিপদের মুখোমুখি দাঁড়াতে পারবেন। কিন্তু বহু সময়ই মানুষ নিজের বুদ্ধি ও শক্তি দিয়ে কাজ করতে চায়, যার মধ্যে প্রকৃতির সেই চিরন্তন ভালোবাসার অভাব থাকে। তাদের সেই অধৈর্য ও প্যানিক বা ভীতিগ্রস্ততা ছোটখাটো বিপদকেও এক বিশাল দুর্যোগে পরিণত করে।

বসন্ত, গ্রীষ্ম, শরৎ ও শীতের দিনগুলো মানুষের মনে দাগ কেটে থাকে, কারণ প্রকৃতির যেমন পরম কল্যাণ, পরম সৌন্দর্য ও পরম সত্যের আশীর্বাদ রয়েছে, তেমনই রয়েছে প্রচণ্ড গরম, হাড়কাঁপানো ঠান্ডা এবং সন্ধ্যার কনকনে বাতাসের রূঢ়তা। এই উন্মাদনা এবং বিষাদের মিশে থাকা অনুভূতিই হলো সেই মূল উৎস, যার মাধ্যমে মানুষ ধীরে ধীরে কঠিন সময়গুলোকে উন্নতির সোপানে রূপান্তর করে।

প্রকৃতি জন্ম দেয় বিশ্বাসের, আর খেলাধুলা জন্ম দেয় প্রশান্তির—এটাই হলো টিকে থাকার মূল ঠিকানা।