প্রথম খণ্ড: গেরিলা সাংবাদিকতা ৫১: একটি নতুন দায়িত্ব

Edição Extra Mil léguas segurando o selo militar 2306শব্দ 2026-08-03 18:36:36

লিউ জিকুই এই নির্দেশনা শুনে হঠাৎ করে মনটা আলোকিত হয়ে উঠল। আগের মতোই, তাঁর মধ্যে একটি অবিরাম সৃষ্টিশীল তাড়না জাগ্রত হলো, যা ছাড়াই আর থাকতে পারছিল না; সমস্ত বিরক্তি, ক্রোধ এবং জটিল অনুভূতিগুলো একসাথে প্রকাশ করার জন্য একটানা লেখার প্রবণতা জন্মালো।

সে সম্পূর্ণ মনোযোগ দিয়ে লেখালেখিতে নিমগ্ন থাকল, এমনকি তাইওয়ান ঝুনজে ফিরে এসেও তার প্রতি খেয়াল করল না। তাইওয়ান ঝুনজে আসার সময় শুভ জন্ম ছিল, কিন্তু ওয়াং মাওশেং তাকে থামিয়ে বলল, "এমন সময় খুবই বিরল, সে শেষ করে নিক, তারপর কথা বলব।"

বালকটি দুপুর থেকে সেখানে বসে ছিল, একটানা দশের বেশি পৃষ্ঠা লিখে ফেলল, পাশের তেলদীপ জ্বলে উঠলে বুঝতে পারল রাত হয়ে গেছে। তিনি মাথা তুলে দেখলেন তাইওয়ান ঝুনজে হাসিমুখে দাঁড়িয়ে আছে। সে হঠাৎ উঠে বলল, "আহা, বড় সন্তান কবে ফিরে এল?"

তাইওয়ান ঝুনজে কোনো কথা বলেননি, ডেস্ক থেকে কাগজগুলো নিয়ে বাতির কাছে নিয়ে গিয়ে বলল, "তোমার অগ্রগতি দেখি তো?"

এটি ছিল একটি রসিকতা, লিউ জিকুই আগে যে মন্তব্য করেছিল তাইওয়ান ঝুনজের সমালোচনার প্রতিশোধ নেয়ার মতো, কিন্তু কয়েকটি পঙক্তি পড়ার পর তার মুখভঙ্গি গম্ভীর হয়ে উঠল।

এই লেখা ‘ঘাট শ্রমিক শি ইউনলু এর মৃত্যু’ কোনো নকল টেমপ্লেট অনুসরণ করেনি, না কোনো প্রচলিত বাক্যাংশ বা প্রবাদ বাক্য ব্যবহার করেছে। পুরো লেখাটি প্রথম পুরুষে নিজেকে এবং ঘাট শ্রমিক শি ইউনলুর পরিচয় বর্ণনা করছে। প্রথমে একদম সাধারণ মনে হলেও, প্রতিটি শব্দে সহজ, আন্তরিক সহানুভূতি ও করুণার ছোঁয়া লুকানো ছিল।

তাইওয়ান ঝুনজে পড়ে মনে করল বুকে অস্বস্তি হলো, "একজন সৎ ঘাট শ্রমিক, কারো সঙ্গে কোনো বিবাদ না করেই, শুধু শ্রমিক বন্ধুদের কাছ থেকে কয়েক টাকার পয়সা চাওয়ায় গুলিতে প্রাণ হারালো?"

লিউ জিকুই কাগজ ফিরে নিয়ে এল, শেষ অংশ নিয়ে সন্তুষ্ট ছিল না, বলল, "ঘাটে দশের বেশি লোক মারা গেছে, আমি শুধু শি পরিবারের চার জনকে লিখেছি, বাকিরা কী করবে? আমি এক পরিবারের জন্য লিখতে পারি, সবাই জন্য নয়।"

ওয়াং মাওশেং দুই বাটি খাবার ও কিছু প্যানকেক নিয়ে দরজায় এসে বলল, "সেটাই তো, আমরা অবশ্যই জাপানি দুষ্টদের তাড়িয়ে দিতে হবে, গরীব জনগণকে মুক্ত করতে হবে, সেটাই তো আমরা প্রাণপণে করছি!"

লিউ জিকুই বারবার মাথা নাড়ল, কলম ধরে এই কথোপকথন লেখায় যোগ করল।

রাতের খাবারের সময় ওয়াং মাওশেং বর্তমান সম্পাদকীয় বিভাগের পরিস্থিতি জানালেন।

তাদের যে সম্মেলন কক্ষ ছিল, সেটি বেই ইয়ান অঞ্চলের দলীয় ও সরকারি প্রচারের কেন্দ্রবিন্দুতে পরিণত হয়েছে। দিনে বহু সংবাদপত্র ও ম্যাগাজিনের কর্মীরা এখানে অফিস করেন, অনেক জনের গোলমাল পরিবেশে কথা বলার সময় সাবধান থাকতে হয়, সাধারণত পদবি বা 'কমরেড' বলে সম্বোধন করা হয়।

ওয়াং মাওশেংয়ের দুটি পরিচয় ছিল: একদিকে তিনি দলের রাজনৈতিক বিভাগের অধীনে প্রচার বিভাগের সংবাদ শাখার প্রধান, অন্যদিকে ‘গুপ্তযোদ্ধা সংবাদপত্রের’ প্রধান সম্পাদক। তাই তিনি সংবাদপত্রের কাজ শেষ করার পাশাপাশি অন্যান্য সংবাদপত্রের কর্মীদের দিকনির্দেশনা ও পরামর্শ দেন। সাধারণ সাক্ষাৎকার ও লেখালেখি কাজ অনেকটাই তাইওয়ান ঝুনজে ও লিউ জিকুইয়ের উপর থাকে।

এই অবস্থা বেশিক্ষণ থাকবে না। উর্ধ্বতন বিভাগ প্রচারের গুরুত্ব বিবেচনা করে কিছু নতুন সিভিল কর্মী নিয়োগের সিদ্ধান্ত নিয়েছে, বর্তমানে নির্বাচন চলছে। ওয়াং মাওশেং তাদের বললেন নতুন সদস্যদের সামনে ঝগড়া ঝাটি না করতে, যাতে ঐক্য বজায় থাকে।

লিউ জিকুই নিজে থেকেই এই অংশ ফিল্টার করে বিষয় পরিবর্তন করে বলল, "মাওশেং ভাই, না, ওয়াং সম্পাদক, আমি এখন দলের সঙ্গে একত্রিত হয়েছি, কখন আমার ইউনিফর্ম আর রাইফেল দেবেন?"

ওয়াং মাওশেং হেসে বলল, "আমরা ব্যক্তিগতভাবে পদবি ব্যবহার না করি, বেশ অস্বস্তিকর লাগে। ইউনিফর্মের ব্যাপারে চিন্তা করো না, আমাদের কাজ হলো প্রতিদিন বাইরে ঘোরাফেরা করা, এমনকি আমাদের অঞ্চলে থাকলেও, ইউনিফর্ম পরে বড় কথা বলা নিরাপদ নয়, অনাকাঙ্ক্ষিত ঝামেলা হতে পারে, সাধারনত সাধারণ পোশাকই পরো।"

তাইওয়ান ঝুনজে আনন্দে লিউ জিকুইর অসুবিধা দেখতে পেয়ে পাশে যোগ দিল, "ঠিক আছে, দেখো আমি তো কখনোই ইউনিফর্ম পরি না।"

"হুম, তুমি ইচ্ছে করেই পরো না, তোমার তো জমিদার ছেলের সাজ পছন্দ! আমার মনে হয়, তোমাকে জনগণ বিরোধী হিসেবে মারবে!"

"তুমি কি আমাকে অভিশাপ দিচ্ছ, সম্পাদক? দেখো সে, এটা কি দলীয় ঐক্য নষ্ট করা নয়?"

তাইওয়ান ঝুনজে চালাকিতে লিউ জিকুইয়ের বিরুদ্ধে অভিযোগ করল, বালক হতবাক হয়ে তাকিয়ে রইল।

ওয়াং মাওশেং তাদের থামিয়ে বলল, "চল বন্ধ করো, আসল কথা বলি। আগামীকাল প্রতিবেশী জেলায় একটি বড় অভিযান হবে, উর্ধ্বতন আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎকার নিতে বলেছে, কাজটি কিছুটা বিপজ্জনক, তোমরা দুজন একসঙ্গে যেও, একে অপরকে সাহায্য করবে।"

বিপদের কথা শুনে আগের তিক্ততা শেষ হয়ে তারা মনোযোগ দিয়ে কথা শুনল।

জানা গেল, একটি জাতীয় সেনাবাহিনী দল তাদের অঞ্চলে ঢুকেছে, প্রতিবেশী জেলায় কয়েকটি সৈনিক সংগ্রহ কেন্দ্র স্থাপন করেছে। তারা শুধু বাখড়া সৈন্য নিয়োগে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করছে না, পাশের গ্রাম থেকে জোরপূর্বক খাদ্য, টাকা নিয়েও নিচ্ছে। সম্প্রতি তারা আরও বেশি বেপরোয়া হয়ে সাধারণ মানুষ থেকে মদ-মাংস চাওয়া শুরু করেছে, অনেক অত্যাচার, হয়রানি ও চাঁদাবাজি করেছে।

স্থানীয় জনগণ তাদের ঘৃণা করে ‘অসুখের আস্তানা’ বলেই ডাকে, বহুবার চীন কমিউনিস্ট নেতৃত্বাধীন গণতান্ত্রিক সরকারকে জানিয়েছে, তাদের তাড়ানোর জন্য অনুরোধ করেছে।

উর্ধ্বতনরা খবর পেয়ে ঐক্য বজায় রাখার জন্য জাতীয় সেনাবাহিনীর কমান্ডারদের সঙ্গে আলোচনা করেছে, কিন্তু তারা মুখে এক কথা বলে, পেছনে অন্য কথা। তারা তাদের সৈনিকদের নিয়ন্ত্রণ না করে বরং আরও বেশি অত্যাচার চালাচ্ছে।

দলীয় সংগঠন সিদ্ধান্ত নিয়েছে, এই সৈনিকদের কঠোর শিক্ষা দিতে, আগামীকাল বৃহৎ জনতা আন্দোলন সংগঠিত করবে। প্রত্যেক গ্রাম প্রধান এবং কৃষক সহযোগিতা সমিতির নেতারা নেতৃত্ব দেবেন, সবাই হাতে বড় ছুরি বা লাল রঙের বর্শা নিয়ে সৈনিক সংগ্রহ কেন্দ্রে প্রতিবাদ মিছিল করবে।

তাইওয়ান ঝুনজে কিছুটা অবজ্ঞাসূচক, বলল, "এ তো শুধু প্রতিবাদ মিছিল, এতে কী বিপদ হতে পারে? এটা আমাদের অঞ্চলে, কয়েকটি জাতীয় দল সৈন্য সংগ্রহ কেন্দ্র কী গুলি চালাবে? আমি নিজেই যাব।"

ওয়াং মাওশেং গম্ভীর হয়ে তার অবমূল্যায়নমূলক মনোভাব সংশোধন করলেন, "জাতীয়তাবাদী বিরোধীরা কিভাবে গণ্ডগোল এবং মিথ্যা অপবাদ দেয়, তাদের মনোবল কম করে দেখো না। তারা এখানে এসে জবরদস্তি করছে, ঘটনাকে বড় করে তুলতে চাইবে, রক্তক্ষয়ী সংঘর্ষ তাদের পছন্দের।"

দলীয় সংস্থা এই ছলনাকে উন্মোচন করতে, আগাম প্রচার বিভাগকে জানিয়ে দিয়েছে যাতে ঘটনাটি সত্য ও বিশদভাবে রিপোর্ট করা হয়, যাতে বিরোধীরা তথ্য বিকৃত করতে না পারে।

তিনি তাইওয়ান ঝুনজেকে গ্রাম প্রধান এবং সহযোগিতা সমিতির নেতার পাশে থাকার নির্দেশ দিলেন, আলোচনার সমস্ত প্রক্রিয়া মনোযোগ সহকারে নথিভুক্ত করতে। লিউ জিকুইকে সতর্ক করে দিলেন যে, সে কৃষক দলের মধ্যে থেকে শত্রুর বিক্ষোভের জন্য সতর্ক থাকবে। দুজনকে বারবার নিরাপত্তা বজায় রাখতে বললেন, যদি রক্তক্ষয়ী সংঘর্ষ হয়, দ্রুত ঘটনাস্থল ত্যাগ করতে হবে।

লিউ জিকুই সম্মতি জানাল, কিছুদিনের গোপন কাজের অভিজ্ঞতায়, তিনি ছোট জাপানিদের নিষ্ঠুরতা দেখেছেন, তাই কোনো শত্রুকে অবহেলা করেন না।

তবে সে হঠাৎ একটি হাস্যকর প্রশ্ন করল, "এত বিপদ হলে, আমি কি বন্দুক নিয়ে যেতে পারি?"

ওয়াং মাওশেং তাকে মিষ্টি করে মাথায় টিপে বললেন, "তুমি তো সাক্ষাৎকার নিতে যাচ্ছ, যুদ্ধ করতে যাও নাকি?"

বালক মাথা ধরে হতাশ হল, কিন্তু তার বেদনাদায়ক পরিস্থিতি এখানেই শেষ নয়, তাইওয়ান ঝুনজে প্রতিবাদ মিছিলের সময় নির্দিষ্ট করে জেনে, দুইটি স্থানের দূরত্ব হিসেব করে বলল, "সময় একটু কম, আমি সাইকেল চালিয়ে যেতে পারি? ছোট ভাইকে আমার কাঁধে বসিয়ে নিয়ে যাবো..."