প্রথম খণ্ড: গেরিলা সাংবাদিকতা ৪৮: রক্তে ভেজা ঘাট

Edição Extra Mil léguas segurando o selo militar 2487শব্দ 2026-08-03 18:36:30

সে ছিল একটি সাইকেল, দেখতে মনে হচ্ছিল যেন মংশান মুদ্রণালয়ের সাইকেলটি থেকেও নতুন।

লিউ জিকুই যখন শহরে প্রবেশ করেছিল, তখন সে কিছু দুনিয়াদারি দেখেছিল। শহরের রিকশা, সাইকেল, আর জাপানিদের মোটরসাইকেল, ছোট গাড়ি ও বড় ট্রাক তার কাছে পরিচিত হয়ে উঠেছিল।

কিন্তু এই সাইকেলটি ছিল আলাদা, এটি চালিয়ে নিয়ে এসেছিল ওয়েই চুনজিয়েন!

সে নিজেকে আটকাতে পারল না, ভাবল—ওয়েই চুনজিয়েনের কী এমন যোগ্যতা আছে যে সে সাইকেল চালাবে?

তার মনে পড়ল, গতবার মংশান মুদ্রণালয়ে সে যখন কৌতূহলবশত শুধু একটু হাত দিয়েছিল, তখন অ্যান্টি-জাপানিজ মিলিটারী অ্যান্ড পলিটিক্যাল ইউনিভার্সিটির ফার্স্ট ব্রাঞ্চের এক ক্যাডার তাকে কড়া বকাঝকা করেছিল। অথচ মাত্র এই ছয় মাসের মধ্যে, যোগাযোগকর্মীরা প্রত্যেকে একটা করে সাইকেল পেয়ে গেছে?

ওয়েই চুনজিয়েনের তার চোখের এই ঈর্ষা দেখতে পেল, সে হেসে সাইকেলের সিটে একটা চাপড় মারল এবং নিচু গলায় বলল, "লোভ হচ্ছে? পরে আমি তোমাকে চালানো শিখিয়ে দেব।"

"ছিঃ, লোভ হতে যাবে কেন!"

কিশোর মুখ ফিরিয়ে নিল, মুখে সামান্য ছাড় দিতেও নারাজ, অথচ মনে মনে সে ঠিক করে ফেলল যে ইউনিটে ফিরে সে যোগাযোগকর্মীর কাজটি নিজের দায়িত্বে নিয়ে নেবে, যাতে সেও ভবিষ্যতে সাইকেলে চড়ে যেখানে-সেখনে ঘুরে বেড়াতে পারে।

এখান থেকে চলে যাওয়ার জন্য তার তাড়াহুড়ো আরও বেড়ে গেল। সেদিন রাতে সে বিছানায় এপাশ-ওপাশ করে কাটাল, ভাবতে লাগল কীভাবে যত দ্রুত সম্ভব聯銀券 (লিয়েন য়িন কুপন) বয়কটের কাজটি সম্পন্ন করা যায়। সে অনুভব করল তার কাঁধে যে দায়িত্ব রয়েছে তা অত্যন্ত ভারী, আর চাপও অনেক বেশি।

কিন্তু বাস্তবে地下 (আন্দোলন)-এর কাজ ছিল অত্যন্ত ঝুঁকিপূর্ণ। কোনোভাবেই এমন কঠিন ও গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব একজন পনেরো বছরের কিশোরের ওপর অর্পণ করা সম্ভব ছিল না। শুরু থেকেই তাদের কাজের মূল কেন্দ্রবিন্দু ছিল শহরের দোকানগুলোর মালিকেরা। তারা প্রকাশ্যেই商会 (বাণিজ্য সঙ্ঘ)-এর আবেগপূর্ণ প্ররোচনা এবং গোপনে রাতের বেলা যুক্তি দিয়ে বুঝিয়ে বলার মাধ্যমেই পুরো শহরের বয়কটের পরিস্থিতি তৈরি করেছিল।

মাস্টার কিয়ানের দৃষ্টিতে, লিউ জিকুইয়ের码头 (বন্দর বা ঘাট)-এর শ্রমিকদের সংগঠিত করা ছিল কেবল নতুনদের প্রশিক্ষণের উদ্দেশ্যে এক অলস চালমাত্র।

তবে প্রবাদে আছে, যত্ন করে যে ফুল ফোটানো হয় তা ফোটে না, আর অবহেলায় পুঁতে দেওয়া ডাল থেকে গাছপালা গজিয়ে ওঠে। ঠিক এই অলস চালটিই হয়ে দাঁড়াল পুরো বয়কট আন্দোলনের মূল চাবিকাঠি।

নিরাপদে ওয়েই চুনজিয়েনকে শহর থেকে বিদায় জানানোর পর, লিউ জিকুই প্রতিদিন বিকেলে দুই ঘণ্টা সময় বের করে ঘাটে যেত এবং যেকোনো উপায়ে শ্রমিকদের কাছে জাপানিদের বিরুদ্ধে জাতীয় পরিত্রাণের আদর্শ প্রচার করত। প্রথমে সে একটু রাখঢাক করত, কমিউনিস্ট পার্টির地下 সংগঠনের সাথে তার কোনো যোগসাজশ আছে তা অস্বীকার করত। কিন্তু সবাই হেসে বলত, "তুমি যদি আন্ডারগ্রাউন্ড পার্টি না হও, জাপানিদের বিরোধী না হও, তবে কার এমন ফালতু সময় আছে যে প্রতিদিন ঘাটে এসে আজেবাজে বকে বেড়াবে?"

ভাগ্যক্রমে, সবাই তাকে একটা বাচ্চা হিসেবে দেখত এবং তার পাশে শি ইউয়ানলু সাহায্য করার জন্য ছিল, তাই কেউ তাকে হানজিয়ান (দেশদ্রোহী) বা জাপানি মিলিটারি পুলিশের কাছে ধরিয়ে দেওয়ার কথা ভাবেনি।

লিউ জিকুই একথা শুনে আর রাখল না, যখন কয়েকজন গাছের নিচে জিরিয়ে নিত, তখন সে অষ্টম রুট আর্মির বীরত্বগাথা শোনাতো। ঠিক যেমনটা সে সময় ওয়াং মাওশেন মফস্বলের গ্রামবাসীদের গল্প শোনাতো, সে তেমনি চমৎকার ভঙ্গিতে বর্ণনা করত কীভাবে লিয়াংশান মহাবিজয়ে জাপানি সম্রাটের ভাগ্নেকে হত্যা করা হয়েছিল, কীভাবে ছোট শয়তানদের কাঁদিয়ে কুকুর-বিড়ালের মতো পালিয়ে যেতে বাধ্য করা হয়েছিল।

বলা বাহুল্য, সাধারণ মানুষ এই ধরনের গল্প শুনতে ভালোবাসত। তারা কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করত, "সম্রাটের ভাগ্নে দেখতে কেমন ছিল? সে কি খুব একটা লম্বা ছিল না? সে আত্মহত্যার জন্য যে ছুরিটি ব্যবহার করেছিল, সেটির বাঁট কি সোনার তৈরি ছিল?"

লিউ জিকুই তখন বানিয়ে বানিয়ে গালগল্প ফেঁদে বসত: "শুধু বাঁটটাই কি সোনার, সেই নাগাতা তোশিয়ি-র সারা শরীর সোনায় মোড়া ছিল! সে সোনার ফ্রেমের চশমা পরত, তার একটা বড় সোনা বাঁধানো দাঁত ছিল, আর তার সামরিক পোশাকে ছিল সোনার বোতাম ও সোনার সুতো। সে ছিল খাটো ও মোটাসোটা এবং তার পা দুটো ছিল ধনুকের মতো বাঁকা—দূর থেকে দেখলে মনে হতো একটা ছোট শীতের লাউ, আর কাছে গেলে মনে হতো একটা কুনোব্যাঙ..."

সবাই তার কথা শুনে হো হো করে হেসে উঠত এবং আরও বেশি লোক চারপাশ থেকে ভিড় করে আসত।

লিউ জিকুই সম্রাটের ভাগ্নেকে হত্যার গল্প শেষ করে বাইইয়ান টাউনে কামানের গোল্লা চুরির অভিজ্ঞতা বর্ণনা করত। এরপর সে স্বাভাবিকভাবেই কথা ঘুরিয়ে বলত, "আমাদের বেইসক্যাম্পে নির্মাণের কাজ দারুণভাবে চলছে, সাধারণ মানুষ ভালো দিন কাটাচ্ছে।"

ঘাটে যারা হাড়ভাঙা পরিশ্রম করত, তাদের বেশিরভাগই শি ইউয়ানলুর মতো জমি হারানো কৃষক ছিল। তারা যখন শুনল অষ্টম রুট আর্মি বাইইয়ান দখলের পর প্রথমে খাদ্য বিতরণ করেছে এবং তারপর জমি ভাগ করে দিয়েছে, তখন তারা সবাই ভীষণ ঈর্ষান্বিত হয়ে পড়ল।

লিউ জিকুই এরপর তাদের মাঝে ভাড়া ও সুদের হার কমানোর নীতি সম্পর্কে আলোচনা করল। সে এই বিষয়টিতে খুব একটা পারদর্শী ছিল না, শুধু আগের একটা সংখ্যার ‘গেরিলা পত্রিকা’য় ঋণের সমস্যা নিয়ে একটা কথা তার মনে ছিল: কৃষকরা যুদ্ধের আগে যে পুরনো ঋণ নিয়েছিল, তার বার্ষিক সুদ সাধারণত দেড় ভাগের বেশি হওয়া উচিত নয়। যদি কোনো ঋণগ্রহীতা মূল অঙ্কের দ্বিগুণ সুদ পরিশোধ করে থাকে, তবে সুদ নেওয়া বন্ধ করে শুধু মূল টাকা শোধ করতে হবে। আর যদি পরিশোধিত সুদ মূল অঙ্কের দ্বিগুণের বেশি হয়ে যায়, তবে মূল ও সুদ উভয় পরিশোধই বন্ধ হয়ে যাবে এবং পূর্বের ঋণচুক্তি বাতিল বলে গণ্য হবে।

"এই নীতি অনুযায়ী, শি কাকা, আপনি জমিদারকে আটটি রূপোর মুদ্রা ধার দিয়েছিলেন, তার হয়ে পাঁচ বছর কাজ করার পর তা সরাসরি শোধ হয়ে গেছে, আর ওই ত্রিশটির বেশি মুদ্রার সুদ আর শোধ করতে হবে না!"

শি ইউয়ানলু এই কথা শুনে আনন্দে মাথা চুলকাতে লাগলেন। যদি সত্যিই এমন হয়, তবে তাকে আর ঋণ এড়াতে পালিয়ে বেড়াতে হবে না। গ্রামে ফিরে কয়েক বিঘা জমি লিজ নিয়ে কয়েক বছর কঠোর পরিশ্রম করলে হয়তো কিছু টাকা জমিয়ে নিজের জমি ফিরিয়ে আনা সম্ভব হবে।

লিউ জিকুইয়ের বর্ণনায় সবার চোখ খুলে গেল, তাদের জীবনে আশার আলো দেখা দিল, আর কাজ করার শক্তিও যেন বহুগুণ বেড়ে গেল।

তবে সেই রাতেই বাস্তবতার এক নির্মম আঘাত তাদের ওপর নেমে এল। ওপরে যারা মজুরি দিত, তারা সেই লিয়েন য়িন কুপনই দিচ্ছিল, আর তাদের মধ্যে অনেকেই খাবার কিনতে না পেরে ক্ষুধার্ত রইল।

সবাই তো আর শি ইউয়ানলুর মতো সৌভাগ্যবান ছিল না যে বিনামূল্যে খাদ্য পাবে। কয়েকজন ক্ষুধার্ত সহকর্মী আর সহ্য করতে পারল না। পরের দিন তারা যখন ঘাটে এল, তখন ফোরম্যানের সাথে শর্ত নিয়ে কথা বলার সিদ্ধান্ত নিল: "আমাদের লিয়েন য়িন কুপন চলবে না, শুধু ফাবি চাই! ফাবি না দিলে আমরা কাজ করব না!"

তাই যখন জাপানি কোম্পানির আরেকটি পণ্যবোঝাই জাহাজ ঘাটে ভিড়ল, তখন তারা চরম উদাসীনতা প্রদর্শন করল এবং শি ইউয়ানলুসহ অন্যদেরও চেপে ধরে ফোরম্যান ও জাপানিদের ওপর চাপ সৃষ্টি করল।

তাদের কাছে এটি ছিল একটি সাধারণ ধর্মঘট। জাপানিরা যদি কেবল ফাবি বের করে দিত, এমনকি তা কয়েক ডলার বা দশ ডলার হলেও, একটা সৌজন্য দেখিয়ে কাজ চালিয়ে যাওয়ার মতো মনোভাব দেখালেই তারা আবার কাজ শুরু করত।

কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, শহরের ব্যবসায়ীরা সবেমাত্র একটি পিটিশন দল গঠন করে পুতুল সরকারের প্রশাসনিক দপ্তরে গিয়ে একটি আইনগত আপিল করেছিল। জাপানিরা এতে ভীষণ ক্ষিপ্ত ছিল। বন্দর শ্রমিকদের এই তথাকথিত "ধর্মঘট" এর খবর শুনে তারা ধরে নিল যে এটি একটি সুপরিকল্পিত ও সংগঠিত আন্দোলন এবং তৎক্ষণাৎ তারা মিলিটারি পুলিশকে তলব করল।

সেই মিলিটারি পুলিশ বাহিনী চারপাশ থেকে ঘাটটি ঘিরে ফেলল এবং বন্দুকের মুখে শ্রমিকদের অবিলম্বে কাজ শুরু করার নির্দেশ দিল।

এমনকি এই অবস্থাতেও, শি ইউয়ানলুসহ অধিকাংশ শ্রমিক মাথা নিচু করে চুপচাপ কাজ চালিয়ে যাওয়ার কথা ভাবছিল। কিন্তু তাদের মধ্যে কয়েকজন সত্যি সত্যিই ক্ষুধায় দুর্বল হয়ে পড়েছিল এবং মাটিতে বসে পড়ার পর আর উঠে দাঁড়াতে পারছিল না।

সেই মিলিটারি পুলিশ মনে করল যে এই কয়েকজনই গোলমাল পাকাচ্ছে। তারা লাঠি ও শণের দড়ি নিয়ে এগিয়ে এসে তাদের পেটাতে শুরু করল এবং গালি দিয়ে বলতে লাগল তারা অলস ও লোভী।

এটা কি অলসতা ছিল? এটা কি লোভ ছিল?

কয়েকজন সাহসী পুরুষ এগিয়ে এসে জাপানিদের লাঠি ও দড়ির সামনে বুক চিতিয়ে দাঁড়াল এবং তাদের সহকর্মীদের তুলতে গেল। কিন্তু সেই দাম্ভিক জাপানি ব্যবসায়ীরা মিলিটারি পুলিশদের গুলি চালানোর নির্দেশ দিল।

প্রথম বন্দর শ্রমিক যখন গুলিবিদ্ধ হয়ে লুটিয়ে পড়ল, তখন বাকি শ্রমিকরা আতঙ্কে দিশেহারা হয়ে গেল। তারা নিজেদের প্রাণ বাঁচানোর জন্য যেকোনো মূল্যে মাথা নিচু করে পালাতে চাইল, কেবল বেঁচে থাকার আকুতি নিয়ে।

কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় হলো, নিরস্ত্র এবং সামান্যতম প্রতিরোধের ইচ্ছেও নেই এমন পলায়নপর মানুষদের সামনে সেই জাপানি সৈন্যরা গুলি থামানোর কোনো লক্ষণই দেখাল না!

তারা এই সুযোগে নিজেদের শক্তি প্রদর্শন করতে চাইল, লিয়েন য়িন কুপন বয়কটের পরিণতি কী হতে পারে তা শহরের মানুষকে দেখানোর জন্য এই বিদ্রোহী অধিবাসীদের মেরে ফেলতে চাইল!

যেন এটি কোনো লাইভ ফায়ার টার্গেট প্র্যাকটিস, জাপানি সৈন্যরা ধীরেসুস্থে রাইফেল রিলোড করল, নিশানা করল এবং গুলি চালাল, যতক্ষণ না বন্দরের দু'শো মিটারের মধ্যে একজনও চীনাবাসী দাঁড়িয়ে নেই, ততক্ষণ তারা ফায়ার করা বন্ধ করল না।

ডজনখানেক শ্রমিক রক্তের স্রোতে লুটিয়ে পড়ল। তাদের মধ্যে অনেকে কেবল আহত হয়েছিল এবং বাঁচানোর সামান্য সম্ভাবনাও ছিল, কিন্তু উন্মত্ত শয়তানরা তাদের বেয়োনেট উঁচিয়ে ধরল...

খুশি আর ভয় মেশানো "জাপানিরা ঘাটে মানুষ খুন করেছে" এই খবরটি শহরে ছড়িয়ে পড়ল। মাস্টার কিয়ান ভীষণভাবে চমকে গেলেন এবং প্রথম সুযোগেই লিউ জিকুইয়ের দিকে এক তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন।

কিশোরটি সম্পূর্ণ নির্দোষ চেহারায় দাঁড়িয়ে রইল, সে বুঝতেই পারল না আসলে কী ঘটেছে এবং কেন এমন হলো।

কৌতূহলী জনতা বন্দরের দিকে ছুটতে লাগল, সেখানে ঠিক কী ঘটেছে তা দেখতে চাইল। প্রথমে মাত্র গুটিকয়েক লোক ছিল, কিন্তু পরে তা জনসমুদ্রে পরিণত হলো।

মাস্টার কিয়ান লিউ জিকুইকে টেনে তাদের সাথে এগিয়ে গেলেন এবং শহরের ফটকে এসে এমন এক চাঞ্চল্যকর, যা জীবনের কখনো ভোলার নয়, সেই দৃশ্য দেখতে পেলেন।